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Introduction. Conflicting Subjects. Between Clash
and Recognition

Luca Bellia, University of Pavia

Francesco Casales, University of Pavia, Paris 8
Enrico Ciappi, University of Pavia

Carlotta Marchi, University of Pavia

Building political identities often involves struggling over symbols through
which to recognize and be recognized by others. Whether achieved by peaceful
or violent means, external recognition represents a key goal for all emerging
political actors framing their identities. Individuals, groups, and governments
claim recognition as a prerequisite for existing within plural and divided
societies.

The issue of recognition is strictly linked to the categories of freedom,
autonomy, dignity, prestige and, consequently, it has become a crucial topic in
social sciences. Since Hegel’s «slave-master dialectic», political thought has
had to confront the issue of how struggle for identity is a path through which
different subjects try to obtain recognition. While philosophers have
emphasized the dimension of intersubjectivity and self-esteem, historians have
been inclined to borrow this category in dealing with conflicts and revolutions
(Honneth 2007; Taylor 1994; Thompson 2006).

Whether to endorse or to utterly refuse it, Hegel’s interpretation still
plays a major role in the way scholars deal with issues related to conflict and
recognition. Women’s historians and feminist philosophers have worked on the
ways in which conflicts — or their absence — have contributed to define gender
and social roles throughout history (McQueen 2015; Fraser and Honneth
2004; Yuval-Davis 2011). Since their very outbursts, postcolonial and
decolonial studies have deeply drafted from a post-Hegelian understanding of
conflict and recognition (Chakrabarty 2000; Honenberger 2007; Garcia
Duttmann 2000). Besides, they have mixed it up with more anthropologically
based ideas, such as that of agency, therefore aiming at identifying spaces of
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autonomy even in material conditions of exploitation (Andersen 2014;
Coulthard 2014; Martell 2017). Likewise, studies focused on working class
history also contributed to the formation of a widespread interest for the
historical declination of these two concepts, mainly applying them to labour
struggles and class conflict (Butler 1997; Fraser 1997; Smith 2009).

However, not only social and cultural historians have dealt with such
issues. To the contrary, other cultural expressions have caught on and
contributed to the debate as well. Based on the idea that there can be no
recognition unless someone else is willing or forced to listen, economic and
political historians, as well as historians of international affairs, have
underlined how the path to legitimacy drives individuals, groups, or states to
meet, compete, ally, or fight with what surrounds them and perhaps put their
development at risk. Indeed, recognition dominated international conferences
when diplomats were called upon to determine sovereignty over disputed
border territories or assigned the right to represent given communities to given
governments (Daase, Fehl, Geis and Kolliarakis 2015; Lindemann 2010; Wolf
2001).

Acknowledging the overall abundance of possible interpretations — not
to talk about the almost infinite number of valuable historical examples to be
brought to support one’s own theory — the contributions presented in this
book will not deal with broad speculative questions. To the contrary, they
would try to get on the living matter of historically located conflicts driven by
a need for — or a refusal of — recognition in themselves. Hence, this collection of
studies does not aim at theoretically defining the conflict for recognition.
Rather, it collects some significant case studies that can help us understand the
nature and implications of this multifaceted phenomenon throughout
contemporary history. Ranging different historical phases, spaces, and
realities, the sounding studies presented here highlight how recognition, or its
denial, have provided the motivational and justificatory basis for many social
movements, both at national and international level. Notwithstanding their
specific origins or outputs, a key feature stood out as the lowest common
multiple of the cases considered: reciprocity (Laden 2007). This last is in fact
an inalienable dimension of international relations and transnational social
movements seeking gender, racial or social equality. Furthermore, the struggle
for formal recognition has represented a central issue in the political exchanges
within mixed and multinational communities, such as large scale kingdoms,
empires or federations (Banting and Kymlicka 2001; Grégoire and Jewekes
2015).

Refusing to approach the issue from a theoretical point of view, rather
than implying a disengagement with epistemological issues, involves the need
for a radical attention for socio-political junctures and situated conditions.
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Our gaze is focused on crises as generative moments in which already existing
concepts, practices, and discourses, are reinvented and introduced into new
systems of action and thought. As a consequence, the contributions here
presented do not aim at endorsing overall interpretations or theories, nor do
they wish to arrive at them through specific case studies. Rather, following the
lead laid over by Bertrand Russell’s apologia of the inductivist turkey, and
mixing it with a discontinuous understanding of historical process, they try to
remain on a strictly deductive path able to return the idea of a discontinuous
constellation of events accountable of interpretation, but not of a linear
organization in a cause-effect relation. In other words, this book does not
assume to produce a coherent set of answers: rather, it aims at laying down a
reasonable collection of questions and hypothetical solutions in terms of
methodology.

It was the vitality of the current academic debate to prompt the editors
of this volume to organize a thematic conference open to scholars enrolled in
master's or doctoral programmes across Europe. All papers in this volume
stem from the second edition of our Student Conference, entitled Conflicting
Subjects. Between Clash and Recognition, which was held on 10-12 May 2021
at the University of Pavia. We thought this opportunity would foster the
dissemination of new ideas among young historians from different countries
and different specializations. The conference has its roots in a wider project
started in 2019 and aimed at founding the first History Student Conference of
the University of Pavia. Entirely organized by doctoral candidates of this
institute, the project reflected the desire to develop an academic safe space by
students, for students: a horizontal environment in which to compare
historiographical approaches and share possible solutions to problems PhD
and Master students deal with in their everyday work. Indeed, the 2021 edition
far exceeded our expectations in terms of quantity and quality of case studies
presented. With twenty-eight lecturers, two keynote speakers (Prof. John Foot
and Prof. Pieter Judson), and many other participants, the conference proved
to be a vital space in which to develop new interpretations over the dynamics
of recognition throughout contemporary history.

As it was impossible to create a coherent and well-balanced volume
keeping all twenty-eight contributions, we decided to select a smaller set of
essays emphasizing the perspective of subordinate actors seeking or reaching
recognition. In these studies, the recognisees claimed their rights and objectives
directly from their political targets or enemies. What emerges from the
contributions here collected is that recognisers usually correspond to the
traditional powers from which subalterns felt underrated and threatened.
Consequently, the approval of former or current enemies represented the first
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fence to hurdle before achieving full and satisfactory legitimation by society as
a whole'.

Whether the Caribbean anti-slavery movements of the late XIX century
or the managers of the Chinese space programme in the 1970s, claimers sought
recognition and legitimacy from the same authorities they were challenging.
This is also true if we consider the cultural sphere, as suggested by the struggle
of the Saturday Night Life’s female comedians. Besides, the comparison
between these stories reveals the close causal relationship between struggling
and the building-process of new values and identities. Although these
phenomena are mainly driven by symbolic and immaterial objectives,
obtaining material and political resources has proven to be a privileged means
of achieving greater public recognition, as was the case for Bashkir
populations in Imperial Russia. In other cases, the most challenged resources
were the symbols that publicly represented a minority with supposed shared
values or memories. This problem particularly affected multinational societies
such as Cold War Canada. There, the Ukrainian diaspora showed its dynamic
and jarring nature as opposite ideological parties clashed over the visual and
spiritual icons of the local community and homeland. Similarly, non-physical
spaces, such as the Internet, have hosted forms of civil protest and
disobedience for recognition, as shown by the case of Italian hacktivists.
Finally, even in highly violent and conflictual societies, such as those drifted
apart by imperial and anti-colonial struggles, subjectivities aim at being
recognised from former or contemporary dominators. It will therefore be
looked into Africans’ reaction to the Italo-Ethiopian conflict, as well as in
cases of desertion in French Indochina and in Portuguese post-imperial
memories.

This book comes out of an exciting personal and academic experience.
Having had the opportunity to spend a few days, even if online, with fellow
doctoral and master students, has proved to be a great chance for individual
and collective growth. We hope that through these wonderful contributions,
readers will be able to grasp at least a little part of the enthusiasm that drove
us up to this point.

! The terms recogniser (the agent capable of recognition) and recognisee (the subject
worthy recognition) are better defined in Ikdheimo H., 2002. «On the Genus and Species
of Recognition», Inquiry, 45(4), 447-462.
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Tra schiavitu e liberta. Status e diritti nello spazio
caraibico, XIX secolo
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Abstract

In 1843, six free Blacks from Jamaica were accused of abolitionist propaganda in Spanish
Cuba. At the same time, some men and women in bondage applied to the British Consulate
in Havana to have their free status recognized. In the XIX century, the revolts against the
institution of slavery multiplied, raising the spectre of the Haitian revolution in the Atlantic
world. Based on materials collected in European colonial archives (Madrid, London, and
Aix-en-Provence), this paper deals whit the anti-slavery conflicts and the legal battles for
the recognition of freedom in the Caribbean empires. The access to new statuses and rights
by enslaved people questions different forms of resistance to slavery in the complex
dialogue between collective insurrections and individual struggles.

Rivoluzioni, diritti e schiavitu

A partire dall’eta delle rivoluzioni, la rivendicazione della cittadinanza e di
diritti sociali inclusivi ha dovuto confrontarsi con il problema dell’applicabilita
di quegli stessi principi negli imperi d'oltremare (Cooper and Stoler 1997). In
effetti, gli imperi, fino ad allora basati su gruppi multietnici ¢ multi-
comunitari, in cul le differenze razziali si fondavano su una struttura
gerarchica e corporativa, passarono a un sistema, quello della nazione o degli
imperi nazionali, in cui si poneva il problema dell'omogeneita culturale. In
questo contesto, le rivoluzioni atlantiche produssero un’espansione dei diritti —
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in special modo dei diritti politici — verso gruppi sociali che prima di allora ne
erano esclusi.

Nonostante ci0, il processo non fu in alcun modo lineare o scontato ¢
ci0 risulta chiaro rivolgendo lo sguardo alla questione delle differenze di status
¢ colore nei territori imperiali. L’emancipazione dalla schiavitu, in particolare,
rappresento un’importante divaricazione tra il contesto metropolitano ¢ quello
coloniale, sul quale mi concentrero nel contributo.

Dall’eta delle rivoluzioni, inoltre, si assistette ad una ridefinizione della
legislazione coloniale: per controbilanciare la natura inclusiva delle
costituzioni liberali, vennero inseriti espliciti riferimenti alla necessita di una
differenziazione giuridica atta a garantire il governo dei possedimenti
d’oltremare (Fradera 2015). Questo modello si rifaceva alla Costituzione
Napoleonica del 1799, di cui all’articolo 91 delle disposizioni generali stabiliva
che «il regime delle colonie francesi ¢ determinato da leggi speciali». In questo
modo, le colonie venivano di fatto escluse dal quadro normativo della
metropoli. Proseguendo nella stessa direzione, nel 1837 la Spagna attuo un
cambiamento drastico nella sua politica coloniale, espellendo 1 possedimenti
d’oltremare dalle istituzioni metropolitane'. Al contempo, malgrado la
mancanza di costituzioni scritte per l'impero britannico, anche la Gran
Bretagna adottd delle misure speciali per 1l contesto coloniale.
Un’esemplificazione di questa attitudine fu la scelta del Colonial Office di
abolire sine die I’Assemblea della Giamaica nel 1865, e di estendere in seguito
la decisione agli altri territori delle Indie occidentali®,

A partire dal materiale raccolto negli archivi coloniali di Francia,
Spagna e Gran Bretagna®, mi propongo di analizzare il periodo di transizione
dalla schiavitu al lavoro libero nello spazio caraibico trans-imperiale.
Prendendo in considerazione specialmente gli anni Quaranta ¢ Cinquanta
dell’Ottocento, il paper tratta delle rivolte antischiaviste nei Caraibi e delle
battaglie legali per il riconoscimento della liberta da parte di persone in
schiavitu. L’intento € quello di sottolineare le circolazioni di idee, persone e
pratiche verso I’emancipazione, facendo emergere il protagonismo della
popolazione afrodiscendente. Negli ultimi decenni, infatti, la storiografia si ¢
interrogata profondamente sulle questioni della schiavitu e della sua

! «Le province d’oltremare sono governate da leggi speciali» (Art. Adicionales 2).

2TNA: CO 137/396/32 «Further regarding Act no. 4543 [313], 1865, “an Act to alter and
amend the constitution of this island”».

3 The National Archives a Londra (TNA), Archives Nationales d’Outre-Mer di Aix-en-
Provence (ANOM), Archivo Histdrico Nacional di Madrid (AHN).
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abolizione, complicando il quadro entro cui guardare ai processi di
emancipazione nel mondo atlantico e, piu in generale, a livello globale. A
partire dal contributo sulla diaspora africana dello storico e sociologo Paul
Gilroy (1993), diversi studi hanno avuto il merito di analizzare le societa
schiaviste nel contesto della pitt ampia questione razziale e sociale. Attraverso
un approccio meno eurocentrico, la storia dell'abolizione della schiavitu viene
cosi letta non solo dal punto di vista dei progressi della moralita europea, ma
riportando centralita alle lotte degli schiavi e dei liberi dal colore, e restituendo
agency alla popolazione nera e mulatta.

Tuttavia, nel passaggio complesso dalla schiavitu al lavoro libero, la
necessita di disciplinare e controllare i nuovi liberi e, al contempo, rassicurare
la classe dei proprietari caratterizzo la politica imperiale delle colonie basate
sull’economia di piantagione. Rivolgere lo sguardo alle condizioni di vita e di
lavoro della popolazione afrodiscendente, sia nel contesto rurale sia in quello
urbano, mette in discussione la tradizionale divisione tra lavoro libero € non
libero, facendo emergere una pluralita di status intermedi, in biblico tra la
schiavitu e la liberta, e rendendo maggiormente complessa la lettura delle
societa post-schiaviste ¢ della scelta emancipatrice. Dalla pubblicazione di
Capitalism and Slavery (Williams 1944), diversi studi si sono occupati della
relazione tra il capitalismo e I’abolizione della schiavitu. Infatti,
I’emancipazione degli schiavi coincise con il consolidamento dell’economia
capitalista nel mondo atlantico ¢ la fine della schiavitu si inseri nel pit ampio
processo  di  globalizzazione e  modernizzazione degli  imperi.
All'implementazione di politiche antischiaviste si affianco, quindi, la necessita
di una nuova ristrutturazione del lavoro.

In anni piu recenti, il dibattito storico si ¢ ampliato ad altre
argomentazioni, sottolineando come il processo di abolizione della schiavitu
non si possa ridurre esclusivamente al calcolo strategico e all’equilibrismo
politico. In effetti, alcune trasformazioni in atto durante ’Ottocento vanno
comprese alla luce dei profondi cambiamenti nel modo di agire e pensare che si
imposero a partire dalla fine del XVIII secolo. Andando oltre "approccio
economico, diversi studi hanno evidenziato la coincidenza, nell’eta del
liberalismo, degli interessi abolizionisti, dell’economia capitalista e del nuovo
orizzonte valoriale borghese (Mehta 1999; Brown 2006). Inoltre, la
storiografia si € concentrata sulla connessione tra la svolta politica e ideologica
dell’eta delle rivoluzioni e lo sviluppo dell’abolizionismo. La pubblicazione di
Black Jacobins (James 1938) ha rimesso al centro dell’attenzione storiografica
la ribellione di Saint-Domingue, adottando una lettura marxista e analizzando
la rivoluzione haitiana nel solco della diffusione nel contesto coloniale dei
valori della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino. Riprendendo
e rianalizzando questa prospettiva, lo storico Laurent Dubois ha recentemente
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interpretato I’ascesa dell’abolizionismo all’interno della rivoluzione ideologica
che, a partire dal periodo rivoluzionario, si basava sulla difesa dei diritti —
definiti come umani — ¢ ’emergere di una nuova sensibilita morale (Dubois
2012).

A partire da queste considerazioni, 'intento dell’articolo ¢ quello di
analizzare il difficile accesso a nuovi status e diritti da parte della popolazione
nera e servile, indagando le differenti forme di resistenza alla schiavitu nello
spazio caraibico nel complesso dialogo tra insurrezioni collettive e lotte
individuali. Le ribellioni degli uomini e delle donne, degli schiavi, affrancati e
liberi di colore nello spazio caraibico, mostrano come questi siano stati parte
attiva nella definizione e ridefinizione dei concetti di razza e cittadinanza
nell’arco del XIX secolo.

Trame abolizioniste nello spazio caraibico

Nel 1843 a L’Avana ebbe luogo un processo contro sei uomini neri liberi
provenienti dalla Giamaica. A Cuba, dove l'istituto della schiavitu era ancora
in vigore a tutti i livelli della societa, questi erano accusati di propaganda
abolizionista e di avere incitato la popolazione schiava della colonia spagnola
alla ribellione. La maggior parte della documentazione relativa al
procedimento giuridico ¢ oggi conservata all’Archivo Histérico Nacional di
Madrid, sotto il titolo di «Sentencia contro los negros José¢ Mitchel y José del
Carmen Zamorano, agentes de Mr. Turnbull»®.

David Turnbull fu il console britannico a L’Avana dal 1840 al 1842. Egli
rappresentava la Corona all'interno della Mixed Commission for the
Suppression of the Slave Trade, un’organizzazione transnazionale istituita nel
1817 per contrastare la tratta illegale. L’attivazione del comitato era uno dei
risultati del Congresso di Vienna, in cui le potenze europee decisero di
impegnarsi vicendevolmente per abolire il traffico di esseri umani.
L’organizzazione era stata implementata dal governo britannico e affiancata
da rappresentanze portoghesi, olandesi, spagnole e, in seguito, dagli Stati Uniti
e da alcune repubbliche latinoamericane indipendenti (Martinez 2012).

Turnbull era un personaggio controverso. Convinto abolizionista, nel
poco tempo in cui rimase a Cuba fu responsabile di una vera e propria crisi
diplomatica tra Londra e Madrid. In effetti, nel 1842 le autorita coloniali
spagnole decisero di espellerlo dall’isola e la Gran Bretagna fu costretta a
rimpiazzarlo con un nuovo rappresentante diplomatico. Egli, infatti, svolgeva

4 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 8, «Sentencia contro los negros José Mitchel y Joseé del
Carmen Zamorano, agentes de Mr. Turnbull».
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il ruolo di procuratore della Mixed Commission con una passione tale da essere
giudicata eccessiva, anche dal suo stesso governo°.

José Mitchel e José del Carmen Zamorano erano, invece, due dei sei
uomini sotto accusa a Cuba a causa della diffusione di idee abolizioniste nella
colonia. Identificati come agenti del diplomatico britannico, il loro ruolo era
stato identificato all’interno di una cospirazione internazionale al fine di
occupare Cuba e/o di forzare il territorio spagnolo ad abolire la schiavitu. Il
complesso piano era stato smascherato attraverso la testimonianza di un
mercante «natural (originario)® del Peru», che si trovava per lavoro in
Giamaica. Secondo la ricostruzione delle autorita, esisteva sull’isola britannica
una societa segreta «in cui si lavorava con impegno all’emancipazione dei neri
di Cuba»’. L’organizzazione raccoglieva tra le sue fila alcuni neri liberi di
Santo Domingo (ossia dell'indipendente Haiti), missionari metodisti
giamaicani ed ex-generali delle guerre d’indipendenza latinoamericane tra cui,
in particolare, il rivoluzionario venezuelano Santiago Marifio. Inoltre, la
societa era in costante comunicazione con il principe Alberto, confermando
agli occhi degli spagnoli il coinvolgimento diretto dalla Gran Bretagna nelle
operazioni contro Cuba.

La punizione per aver messo a repentaglio la sicurezza della colonia non
si fece attendere: la pena inflitta a Jose Mitchel, identificato come il leader
dell’operazione, fu la condanna a morte per «garrote vil» (garrota)®, poi
commutata nel trasferimento nella colonia penale di Ceuta, in Nord Africa.
Per 1 suoi complici, invece, il castigo inflitto si tradusse nell’obbligo dei lavori
forzati per dieci anni e il vincolo di non poter lasciare Cuba a vita’. A meta del
XIX secolo, la repressione dei comportamenti che fomentavano le idee
abolizioniste contro I'istituzione della schiavitu era una delle priorita della
colonia spagnola e la sua attuazione si faceva sempre piu pressante. Al
contempo, infatti, le autorita coloniali si stavano confrontando con una delle
ribellioni di schiavi maggiormente significative della storia di Cuba, che verra

> AHN: Estado, Leg. 8038, Exp. 6, «31 enero 1842».

6 Sul concetto di naturaleza nell’impero spagnolo e in America latina consiglio la lettura di
Tamar Herzog, 2003. Defining Nations: Immigrants and Citizens in Early Modern Spain and
Spanish America, New Haven and London: Yale University Press.

7 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 6, «Aviso de la existencia de una sociedad secreta en
Jamaica que pretende la emancipacion de los negros de Cuba».

8 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 8.

9 AHN: Estado, Leg. 8057, Exp. 1, n. 4.
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ricordata come la cospirazione de la Escalera (1841-1844) (Paquette 1990;
Reid-Vazquez 2011; Finch 2015).

Esaminando la documentazione relativa al processo, emerge come la
preoccupazione delle autorita spagnole fosse quella di individuare in Turnbull
¢ nella diplomazia britannica 1 maggiori responsabili nonché i coordinatori
della cospirazione internazionale ai danni della colonia caraibica. In effetti,
sempre nel 1843, la presenza del console, gia espulso da Cuba, era stata
segnalata sulle coste dellisola presso il porto di Gibara, in una «balandrita
(sloop) piena di neri»'®, in compagnia dell’accusato José Mitchel. Questo, e
altri avvistamenti ¢ connessioni con alcuni abolizionisti stranieri, fornivano ai
funzionari coloniali le prove di un coinvolgimento britannico nelle rivolte che
imperversavano nel centro dell’isola e, in particolare, nella zona di Matanzas,
a poca distanza da L’Avana. A partire dal 1841, infatti, le ribellioni avevano
oltrepassato i confini della piantagione, arrivando fino alla citta e mettendo in
connessione le lotte degli schiavi con le rivendicazioni dei liberi di colore
cubani.

In questo modo, la paura di un inasprimento dello scontro si era diffusa
tra i proprietari e le autorita coloniali dell’isola, i quali temevano che nella
colonia spagnola potesse succedere cio che era avvenuto pochi decenni prima
alla francese Saint-Domingue. Li il conflitto antischiavista e anticoloniale
aveva portato alla creazione dello stato indipendente di Haiti (1804). Da
allora, lo spettro della rivoluzione nera aleggiava nei Caraibi, e nei differenti
territori coloniali le ribellioni di schiavi e liberi di colore si erano moltiplicate e
inasprite (Geggus 2011; Geggus and Fiering 2009; Gomez 2013). Allo stesso
tempo, Cuba doveva la sua prosperita proprio ai cambiamenti intervenuti nel
mondo atlantico in seguito alla caduta di Saint-Domigue. In seguito
all’indipendenza di Haiti, infatti, il territorio spagnolo aveva sostituito 1’ex-
colonia francese nel ruolo di maggiore esportatore di prodotti tropicali,
riproducendo una prosperita basata sullo zucchero, la schiavitu e il
colonialismo (Ferrer 2014). Per questa ragione, il privilegio conquistato
andava preservato a tutti costi e la rivolta de la Escalera (la Scala) venne
soppressa con veemenza dal generale Leopoldo O’Donnell, incaricato
appositamente dalla madrepatria allo scopo di frenare i moti in corso nella
colonia. La violenza della repressione si ritrova nel nome che venne dato alla
ribellione: esso fa riferimento alle scale a cui venivano legati i rivoltosi, che
venivano interrogati e frustati senza pieta fino all’ammissione di colpa, al
riconoscimento di nuovi complici o alla morte.

10 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 5.
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Malgrado la sanguinosa repressione della sommossa, il materiale
archivistico sulla sentenza contro i sei abolizionisti rivela un atteggiamento che
potrebbe essere definito condiscendente nei confronti della popolazione nera e
servile. All'interno della documentazione sul processo, infatti, in riferimento
alle rivolte in corso sull’isola, 1 funzionari coloniali che redassero 1 resoconti
dichiararono: «si vede che gli abolizionisti [stranieri] sono stati la causa delle
sommosse. Eppure, nessuno di loro ¢ stato catturato, mentre i poveri neri mal
acomparniados ne devono soffrire»!!. In sede processuale, il ruolo decisivo degli
schiavi e dei liberi di colore residenti a Cuba venne marginalizzato, a favore di
una piu rassicurante e paternalista descrizione dei rivoltosi come vittime
involontarie della macchinazione abolizionista. L’ipotesi che ritorna
costantemente nella documentazione era quella del complotto a direzione
straniera come giustificazione dell’insurrezione antischiavista degli schiavi e
dei liberi di colore della colonia.

Tuttavia, durante gli interrogatori, la maggior parte degli imputati
risposero alle domande dell’accusa in un inglese stentato, preferendo
controbattere in spagnolo'>. Benché fossero considerati sobillatori stranieri
provenienti dalla Giamaica, cid dimostra invece che i sovversivi accusati dai
funzionari spagnoli erano in realta neri liberi cubani; questi erano
probabilmente andati nella vicina isola britannica per raccogliere informazioni
sull’emancipazione ¢ materiale propagandistico. Il quel periodo, infatti, nei
Caraibi circolavano libri, pamphlet e documenti abolizionisti, spesso tradotti
dall’inglese e provenienti dalla madrepatria, che le autorita coloniali spagnole,
francesi, olandesi tentavano di intercettare per tenerne sotto controllo la
diffusione.

Nonostante 1’origine degli accusati e le ribellioni di uomini ¢ donne
schiavi che imperversavano in tutta l'isola, ’obiettivo del governo cubano
rimase quello di smascherare la regia britannica della rivolta. Stando alle
ricostruzioni dei funzionari coloniali, la cospirazione era fomentata e
supportata dagli inglesi, che a loro volta nascondevano sotto un falso
umanitarismo un preciso progetto economico. In effetti, bisogna tenere conto
che la Gran Bretagna aveva abolito la schiavitu nelle sue colonie fin dal 1834,
per dare avvio ad un periodo chiamato «apprendistato», che duro fino al 1838.
All’epoca dei fatti, quindi, i territori britannici dei Caraibi non usufruivano
piu del lavoro di schiavitu e il governo coloniale stava sperimentando e
implementando nuove strategie produttive (Holt 1992). Secondo le autorita
spagnole, gli inglesi erano impegnati nel tentativo di indebolire le potenze

11 AHN: Ultramar, Leg. 4617, Exp. 16.

2 Ibidem.
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avversarie, spingendole a siglare trattati per I’abolizione della tratta ¢
intromettendosi cosi nei loro affari coloniali. Questa visione della scelta
abolizionista britannica era condivisa da larga parte dell’opinione pubblica ¢
dalla stampa francese. In un numero della Gazette coloniale del 1840, gli autori
utilizzavano l'espressione «philanthropie anglais (filantropia inglese)» per
riferirsi con sarcasmo al falso interesse britannico verso le persone in
schiavitu'®. L’articolo si riferiva alla coscrizione di lavoratori africani a
contratto in Sierra Leone e sosteneva che l'abolizione era stata un’imposizione
della Gran Bretagna verso gli altri imperi europei. D’altra parte, pero,
accusava gli inglesi di essere riusciti a mantenere la stabilita economica delle
proprie colonie attraverso il sistema dell'apprendistato ¢ di altre forme di
lavoro coercitivo, utilizzando strumentalmente il discorso wumanitario e
abolizionista.

In cerca della liberta: strategie di affrancamento trans-imperiali

Nel 1807, la Gran Bretagna dichiaro la tratta degli schiavi illegale. Da allora,
per tutta la prima meta del secolo XIX, i trattati e gli accordi internazionali
per frenare il commercio di esseri umani si moltiplicarono. Tuttavia, nello
stesso periodo in cui il traffico illecito veniva ostacolato, nelle Americhe era
presente il numero di persone in schiavitu piu alto di sempre e il
disciplinamento della popolazione afrodiscendente era diventata una
ossessione per la governance imperiale (Tomich and Zeuske 2008).

Alla meta del XIX secolo, le possibilita di accedere alla liberta si
moltiplicarono, non solo per la maggiore regolamentazione della schiavitu, ma
anche grazie alla mobilita delle persone — forzata o meno — nell’area caraibica.
All'interno di uno spazio circoscritto, moltissime isole, appartenenti a
differenti imperi e, quindi, a diversi sistemi giuridici, erano collegate da flussi
di commercio lecito e illecito, da scambi ¢ connessioni di idee ¢ persone. A
partire dalla sua abolizione nei territori britannici nel 1834, infatti, la schiavitu
vigeva ancora in alcuni di questi territori, mentre in altri no. In questo senso,
risultano particolarmente interessanti i casi giuridici legati all’utilizzo della
diplomazia straniera da parte di schiavi ¢ schiave residenti a Cuba per tentare
di guadagnare I’affrancamento dalla schiavitu. Queste persone si rivolgevano
al consolato britannico de L’Avana per dichiararsi sudditi di Sua Maesta,

13 ANOM: Généralités, Cart. 117, Doss. 1008, « Main d’ouvre, immigration aprés I'abolition
de I'esclavage (colonies anglaises) ». Sui rapporti tra Francia e Gran Bretagna rispetto
all’abolizione della tratta consiglio: Lawrence C. Jennings, 1977. «France, Great Britain,
and the Repression of the Slave Trade, 1841-1845%», French Historical Studies, 10(1), pp.
101-125.
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rivendicando cosi il proprio status di liberi. In alcuni casi, si trattava di uomini
e donne che erano nati nei territori caraibici o africani sotto il controllo della
corona inglese e che erano stati successivamente venduti o trasferiti, spesso
fraudolentemente, nella colonia spagnola. La maggior parte, invece,
appartenevano alla categoria dei liberated Africans o emancipados, ossia le
persone che venivano trovate sulle golette che continuavano illegalmente il
traffico umano tra I’Africa e le Americhe. Quando le imbarcazioni venivano
scoperte e bloccate dalle diverse autorita imperiali in ottemperanza agli
accordi sull’eliminazione della tratta, chi viaggiava su queste veniva liberato
secondo i trattati internazionali. Una volta requisito, il carico delle navi veniva
solitamente trasportato nel territorio coloniale piu vicino, e gli emancipati
redistribuiti cosi come lavoratori liberi tra 1 diversi imperi (Anderson and
Lovejoy 2020).

Le persone nere libere che sbarcavano nei possedimenti coloniali in
seguito ai sequestri erano motivo di preoccupazione per i governi dei territori
dove vigeva ancora la schiavitu. Negli anni, infatti, questi arrivi diedero luogo
ad esperimenti di migrazione forzata e a nuove forme di colonizzazione. Giunti
a Cuba, ad esempio, gli emancipados venivano in alcuni casi trasferiti sulla
Tierra Firme (i possedimenti continentali spagnoli sulle coste dei Caraibi e del
Golfo del Messico) o sulla colonia di Fernando P&'. Oppure, in particolar
modo negli Stati Uniti, veniva loro proposta la possibilita di rientro sulle coste
africane’®. Nel caso dei territori inglesi, invece, spesso i [liberati venivano
accolti nelle colonie caraibiche come lavoratori a contratto e manodopera per
le piantagioni. Sin dai primi decenni del XIX secolo, infatti, gli imperi
implementarono diverse forme di immigrazione per sopperire alla mancanza di
forza lavoro dovuta all'interruzione della tratta legale e ai processi di
emancipazione. Tra queste, I'approvvigionamento di coolies dall’Oceano
indiano e dalla Cina e di nuovi liberi dalle coste africane, garantito in particolar
modo da imbarcazioni francesi e dalle loro reti mercantili (Flory 2015).

14 «R. 0. Enviando 200 negros emancipados a las obras publicas de Ferdinando Pod.
Madrid 5 de abril de 1861» in Manuel Lucena Salmoral, 2005. Regulacion de la esclavitud
negra en las colonias de América Espafiola (1503-1886): documentos para su estudio,
Madrid, Universidad de Alcal3, p. 333.

15 Le sperimentazioni furono diverse. Nel 1816, ad esempio, venne istituita I'American
Colonization Society (ACS). | religiosi che avevano fondato I'organizzazione chiesero I'aiuto
del governo per liberare degli schiavi convertiti e mandarli in una colonia in Africa, dove
avrebbero potuto proseguire il loro lavoro di evangelizzazione delle popolazioni
autoctone. La Liberia e stata fondata I’'anno successivo, con I'aiuto del governo
statunitense. Il suo territorio divenne la destinazione di circa 12.000 neri americani tra gli
anni 1820 e gli anni Sessanta dell'Ottocento.
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I casi che coinvolsero I'appello alla diplomazia britannica a Cuba sono
diversi e la documentazione relativa ai processi che ne scaturirono ¢ conservata
sia a Madrid sia ai National Archives di Londra. In alcune circostanze, cio
permette di ricostruire le storie delle persone che si rivolsero alla giustizia sia
attraverso la prospettiva delle autorita spagnole sia grazie al punto di vista di
quelle britanniche. Questo ¢ il caso, tra i piu conosciuti, dell’«l’umile petizione
di Gabino, un africano di condizione libera, [presentata] da lui stesso e da
David Turnbull, console britannico di sua maesta ¢ soprintendente dei
Liberated Africans, come protettore, procuratore ¢ amico piu vicino del
suddetto Gabino»'®. Nel suo caso, il procedimento giudiziario si protrasse dal
1824 al 1841, quando egli venne dichiarato «titolare di tutti i diritti e le
immunita dell'uvomo libero»'”.

Gabino era stato catturato dai trafficanti di esseri umani in Africa e
portato nei Caraibi, dove la nave che trasportava lui e altre persone ridotte in
schiavitu era stata accusata di tratta illegale e trasferita a L’Avana. Li, sebbene
libero, Gabino venne assegnato alla custodia di Dofia Luisa de la Paz, a cui le
autorita spagnole assegnarono il compito di occuparsi dell’educazione
religiosa dell’emancipado; al contrario, si ritrovo a lavorare forzatamente per
la famiglia di Dona Luisa, vedendo rinnovata di cinque anni in cinque anni
I'imposizione di rimanere sotto un padrone ¢ tentando come possibile di
racimolare il necessario per acquistare la propria liberta's.

Durante gli anni in cui si protrasse il processo, Gabino era stato in grado
di produrre la documentazione necessaria a dimostrare il proprio status
attraverso degli atti notarili, come quello di battesimo, che potessero aiutarlo
ad attestare la sua condizione. Inoltre, si era appellato all’intervento
diplomatico, affinché il console inglese facesse pressioni per far rispettare gli
accordi internazionali all’interno della Mixed Commission. La sua storia rivela
un protagonismo attivo nel cercare di vedere riconosciuto il suo status di libero
e, al contempo, ottenere il diritto di lavorare e comportarsi come tale. Il
riconoscimento dei documenti di liberta, che avvenne finalmente nel 1840, gli
permise, ad esempio, di sposarsi'®. La sua iniziativa ¢ evidente nella resistenza
al lavoro coatto inflittagli dalla datrice di lavoro, ma anche nella capacita di

16 TNA: Colonial Office e Predecessors: West Indies original Correspondence - CO 318/153
«Correspondence, Original - Secretary of State: Removal of liberated Africans from Cuba».

7 Ibidem.
B TNA: CO 318/149.

19 AHN: Estato, Leg. 8035, Exp. 3.
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guadagnare e mettere da parte del denaro per pagare un notaio e per intessere
relazioni utili ad ottenere I'affrancamento. Inoltre, mettendosi in contatto il
console britannico a L’Avana, Gabino era stato in grado di destreggiarsi tra
legislazioni imperiali differenti ¢ di utilizzarle a proprio vantaggio.

Le sue conoscenze giuridiche si erano formate in reti sociali complesse ¢
molteplici: dai tribunali coloniali cubani a quelli internazionali della Mixed
Commission, attraverso il rapporto con altri schiavizzati cosi come con il
console britannico dell’Avana. Questo aveva permesso a Gabino di utilizzare il
diritto coloniale, tradizionalmente costruito per disciplinare e sottomettere la
popolazione servile, come strumento per ribellarsi a una condizione di
esistenza inaccettabile (Premo 2017).

Tuttavia, nel momento in cui finalmente vide riconosciuta la propria
liberta, le istituzioni cubane misero Gabino di fronte a una scelta: migrare
verso un territorio britannico dei Caraibi o ritornare in Africa. In ogni caso,
avrebbe dovuto lasciare la propria famiglia, la moglie Candelaria ¢ la figlia,
che sarebbero invece rimaste in schiavitu sull’isola spagnola®. Come afferma
Turnbull nelle lettere che spedisce in madrepatria per tenere Londra
aggiornata sullo svolgimento del travagliato processo: «Gabino ¢
nominalmente libero, praticamente in stato di schiavitu»?'.

I limiti della liberta

I processi in atto nel mondo atlantico nel lungo XIX secolo costringevano le
differenti potenze europee ad un costante lavoro di confronto reciproco,
malgrado le strade intraprese verso I’emancipazione divergessero
profondamente. Come abbiamo visto, la Gran Bretagna aboli la schiavitu nel
1834, passando attraverso il sistema dell’apprendistato, che durd quattro anni
ed ebbe fine nel 1838. Nel 1848, invece, I'impero francese scelse la via
dell’abolizione immediata per i suoi possedimenti coloniali. Tuttavia, prima
della definitiva emancipazione, la schiavitu era gia stata abolita durante il
periodo rivoluzionario nel 1794, per poi venire ripristinata da Napoleone nei
diversi territori coloniali (1802) ad eccezione di Saint-Domingue, in seguito
divenuta Haiti. A Cuba, invece, il processo di emancipazione fu
particolarmente lungo e passo attraverso un periodo di abolizione graduale
che dal 1868 arrivo nel 1880 ad un periodo di adattamento, detto di patronato,
e termino infine nel 1886.

20 AHN: Estado, Leg. 8040, Exp. 3; TNA: CO 318/153.

2L TNA: CO 318/153.
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A partire dalla sentenza contro José¢ Mitchel e 1 suoi compagni, dalle
indagini ad essa sottesa ¢ dalle sue implicazioni, ¢ evidente come la fine della
schiaviti nel mondo Atlantico si baso su una fitta e complessa rete di relazioni.
Questa metteva in collegamento l'alta politica imperiale, le associazioni
europee ¢ americane ¢ i discendenti africani nella trasformazione delle
istituzioni sociali, del lavoro, delle relazioni economiche e internazionali
(Davis 2006). Dalla rivoluzione di Haiti, le ribellioni ¢ le rivolte degli uomini ¢
delle donne schiavi e liberi di colore si estesero a tutto il mondo Atlantico ed
ebbero un ruolo fondamentale nel processo di abolizione nei diversi imperi dei
Caraibi. Le loro lotte non si limitarono alle insurrezioni collettive, ma il loro
ruolo fu essenziale anche nelle reti transnazionali dell’abolizionismo
(Blackburn 2011; Scott 2018). Inoltre, il protagonismo della popolazione
afrodiscendente si traduceva nelle molteplici forme di resistenza quotidiana
all’istituto della schiavitu. Fra queste, 1'utilizzo da parte degli schiavizzati delle
leggi e del diritto nelle battaglie legali per ottenere ¢ mantenere la propria
liberta e quella dei loro cari (Scott and Hébrard 2014).

Tuttavia, come abbiamo visto nel caso di Gabino, malgrado
I’emancipazione, negli spazi imperiali persistevano e coesistevano forme di
lavoro forzato e coatto. Per di piu, avere accesso alla liberta non significava
per gli ex-schiavi avere la possibilita di scegliere dove risiedere o dove
spostarsi. Infatti, anche se il numero di emancipati cresceva esponenzialmente
in tutti i territori caraibici, il XIX secolo fu il periodo in cui i doveri e le
restrizioni nei confronti della popolazione afrodiscendente vennero
maggiormente regolamentati e, di conseguenza, i diritti e i privilegi concessi,
delimitati (De la Fuente and Gross 2020). Per garantire la transizione al lavoro
libero nelle colonie, infatti, la governance imperiale disciplind in nuove e
molteplici forme la mobilita di “nuovi liberi”, reprimendo al contempo le
possibilita di incontro tra schiavizzati e le numerose rivolte.

Nel 1844, per porre fine alla ribellione della popolazione nera, a Cuba
vennero esiliati, imprigionati e giustiziati centinaia di schiavi e liberi di colore,
smantellate le milizie formate da afro-discendenti ¢ promossi progetti di
immigrazione bianca e europea sull’isola (Reid-Vazquez 2011). Inoltre, per
tutto il XIX secolo, nei differenti territori coloniali vennero presi
provvedimenti contro i cabildos de la nacion e le sociétés des esclaves, ossia le
associazioni di discendenti africani. Queste organizzazioni, che spesso
nascevano su base etnica, avevano solitamente il compito di organizzare i
luoghi di ritrovo e di coordinare i riti e le danze in occasione delle feste
religiose. Tuttavia, in alcuni casi, servivano anche come strumento di mutuo
aiuto all'interno della comunita. Nel 1830, il governo della Martinica decise di
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sopprimere le «societa dei nerin?. Secondo le ricerche delle autorita coloniali,
queste associazioni erano attive da piu di trent'anni ed erano nate soprattutto
durante il periodo delle rivolte antischiaviste e anticoloniali di inizio secolo.
Per di piu, a questi «club» partecipavano anche persone nere ¢ mulatte libere ¢
non era possibile né dimostrare né controllare che le attivita svolte dalle
sociétés non diventassero «pericolose per la vita della colonia»®. Chi
possedeva lo status di libero, per esempio, avrebbe potuto aiutare i membri in
condizione di schiavitu, prestandogli del denaro o fungendo da intermediario
nei processi di affrancamento. Inoltre, i contatti intessuti tra schiavi,
emancipati e liberi di colore preoccupavano le autorita coloniali in caso di
insurrezioni, dal momento che ne avrebbero garantito un’espansione maggiore
e a piu livelli della societa. D’altra parte, abbiamo visto quanto la sentenza
esemplare contro Jos¢ Mitchel e 1 suoi compagni rivelasse 1’estrema
preoccupazione da parte del governo coloniale cubano nel vedere uomini neri
liberi intessere reti e relazioni per fomentare le rivolte antischiaviste e
propagandare le idee abolizioniste nello spazio caraibico.

Come mostrano i diversi casi analizzati, per la popolazione afrocaraibica
aver guadagnato la liberta non significava avere immediato accesso alla serie
di diritti garantita, invece, ai sudditi e ai cittadini bianchi, ma solo ad alcuni o
addirittura a nessuno di questi. In effetti, legislazioni differenziate e
provvedimenti specifici per le colonie vennero adottati dai diversi imperi nel
corso dell’Ottocento. Infatti, sebbene il pluralismo giuridico sia stato una
costante nella storia imperiale, nel XIX secolo le doppie costituzioni divennero
la norma e, attraverso queste costituzioni duali, da un lato venivano governati i
cittadini della nazione e, dall’altro, gli abitanti dei possedimenti coloniali
(Benton 2010; Benton and Ross 2016). Per la sensibilita liberale europea, un
sistema differenziato era maggiormente in grado di rispondere all’eterogeneita
dei possedimenti d’oltremare, abitati principalmente dagli schiavi e dai loro
discendenti. In effetti, ’'adozione di un regime di eccezionalita permetteva alle
autorita coloniali di controllare ¢ disciplinare meglio i conflitti causati dall’uso
estensivo della coercizione e del lavoro coatto, anche, e soprattutto, dalla fine
della schiavitu in avanti.

22 ANOM: Généralités 167, Dossier 1349, «Décision du gouvernement concernant la
suppression des sociétés des esclaves».

3 Ibidem.
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Abstract

So far historians have overstated the emergence of ethnic identities in the Russian empire.
By focusing on the Bashkirs, I argue that their ethnic or national identities emerged as a
result of seeking recognition of their lands lost to Russian colonists in the XIX century, but
that this identity was situational. Depending on their goals, subjects from Bashkiria
alternated between ethnic and religious categories to strengthen their position. As members
of the Bashkir people, (former) landowners and their representatives appealed to a common
imperial past to redress the suffering of their people and, as Muslims, they advocated more
liberalization and civic equality for all Russian subjects. This flexibility of identity was not
without risk, since especially the Muslim identity was met with resistance from Russian
conservatives in the national parliament, further frustrating the resolution of the land
conflict. Ultimately, ethnic thinking was consolidated only after the 1917 revolution.

Introduction

It is safe to say that many people in late imperial Russia were obsessed with
land and this was true not only for those who actually worked the land. In the
years leading up to and following the emancipation of the serfs in 1861,
liberals, conservatives and socialist Narodniki, all had their own fantasies
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about the relationship between the Russian people and the soil, exploring the
potential of the earth for developing a rich agriculture and cultivating the
mentalities of the peasantry. Some intellectuals wanted to experience the dirt
and dust on their own boots. Narodnik writer Gleb Uspenski moved to the
countryside and worked on his magnum opus The Power of the Land (1882), in
which he suggested that the earth — the physical soil itself — determined all
aspects of life for those who lived off the land. According to him, the 1861
emancipation had principally unsettled the bond between the peasants and
their land, opening the door to what he and his peers saw as the degeneration
and destitution of the countryside. Given such strong ideas about how land
determined one’s very existence, I will analyze the connection between
changing identities among the Bashkirs and their protracted conflicts over lost
land between 1861 and 1917.

A few years after publishing The Power of the Land, Uspenski traveled
to the steppe region of Bashkiria, where the virgin soils supposedly figured as a
lifeline for land-starved peasant colonists coming from central Russia and
beyond. In reality, these lands were of course neither pristine nor merely
awaiting the cold touch of the plough. Apart from rich flora and fauna there,
Muslim Bashkir tribes had been migrating across these vast plains for
centuries, although some had settled among other non-Russian peoples. In the
XVI century, the Bashkir tribes had pledged their loyalty to Ivan the Terrible
and agreed to protect Muscovy’s southeastern frontiers in exchange for the
right to own their land. In the centuries that followed, they regularly
experienced both the power and the limits of the state during a dozen uprisings
against the tsar'. Their experience in battle proved invaluable during their
military service abroad, most spectacularly during the war against Napoleon,
when the Bashkir cavalry helped push him all the way to France. But then, the
XIX century saw an unprecedented degree of state encroachment on their
privilege.

By the 1870s, after the major rural reforms, Russia’s obsession with land
developed into a genuine land fever in Bashkiria. Large scale fraud committed
by state officials, nobles, speculators, and peasant colonists, who forced or
cheated Bashkirs out of their land, entered Bashkir historical memory as the
«plundering of the Bashkir lands» (Steinwedel 2016, pp. 139-142). This
colonial effect of state transformation caused a major scandal in the empire’s
capitals. Bashkir landowners fiercely protested by bombarding the government
with petitions and going to court to protect their rights. Some did not even
know their land had been sold and resorted to violence against those who

YIrek G. Akmanov counts at least ten rebellions and uprisings between 1662-1756
(Akmanov 2016).
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entered their land waving title deeds. Their resistance to the arrival of colonists
and to these new agrarian policies in general put the Bashkirs on the map for
Russia’s intelligentsia.

In 1889, when the dust of the 1870s had settled a little, Gleb Uspenski
travelled between Bashkiria’s capitals of Orenburg and Ufa and saw how so-
called Russian civilization had grown rampant there. He noted that deceit
«was that seed that was first carried from the bowels of our fatherland to the
virgin soil of the Bashkir lands, and that, spreading the most slender and
innumerable threads of its countless branches and shoots, having ensnared
mutual relations of people of a predatory society, managed to also grow in
law-protecting institutions. Even here it has grown and intertwined with
shoots and branches, much like an overgrown and murky forest, into a
unified, dark, dense scandal» (Uspenskij 1957, pp. 375-376). For Uspenski
even the shameless appropriation of the Bashkir steppes obeyed the power of
the Russian soil.

Uspenski had not been the first to reveal this scandal to Russia’s
educated society. None other than Leo Tolstoy had written on the deceitful
colonists too in his How Much Land Does A Man Need? (1886). But more
significantly, in 1887 Nikolai Remezov, a local land surveyor who had been
involved in carving out the Bashkir lands in the 1870s, had published his
Sketches from Wild Bashkiria: A True Story in a Fairy-tale Land. He turned
the orientalist trope of wild Bashkirs on its head, as for him the Russian
officials had behaved like predators. Similar to Uspenski, Remezov could not
ignore the transformative power of the land: «It seems to me that in no
province there are so many extremes, opposites and occur so many kinds of
metamorphoses of “land and people” as in Ufa» (Remezov 1889a, p. 98).
When he spoke of the changing land and people, Remezov denounced the
plowing of the steppe by thousands of Russian colonists and their inevitable
impact on the Bashkirs’ existence.

Given its alleged powers of metamorphosis, it seems only fitting to use
land as a lens through which to analyze the changing Bashkir identity and their
perception of the imperial system. Drawing on New Imperial Histories that
challenge accounts of national awakening as resistance against empire and
questioning the seemingly linear nationalization of empire,? I propose to look
beyond the ethnic category itself to see what other identities emerged from
official attempts at changing land use in the steppe frontier, where both
Russian peasant colonists and Bashkirs sought a land to call their own.

2 For the relationship between empire and nation-building see Gerasimov et al. 2005, 50-
51; Leonhard and Von Hirschhausen 2011, pp. 31-32; Judson 2016, pp. 9-10.
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Besides the work of Charles Steinwedel, there have not been any studies
of the link between recognition, land, and ethnic identity for the Bashkir case
and even Steinwedel did not consider the ethnic identity situational’. 1 argue
that the quest for recognition of their land loss stimulated an ethnic Bashkir
identity, but the dominance of this identity was not self-evident and depended
on whether land was central to claims of (former) landowners. Official and
public recognition of the Bashkirs proved difficult: they had suffered unjustly
in light of their imperial legacy but did not get their land back. As Muslims on
the other hand, recognition of their position was ultimately more ambiguous:
at first they were part of progress and could share in new political freedoms,
but then Muslims were considered dangerous and increasingly excluded from
national politics. While both types of claims employed a language of
citizenship, civic equality, and freedom, up until 1917 it remained uncertain
which of these identities would serve the landowners best to improve their
situation and get their land back.

Measuring new hierarchies

For centuries, Bashkir had simply been a legal status of those tribes that had
received the right to own land from the tsar in exchange for military service
and tribute. Some of these tribes resembled sedentary Tatars to the west,
others were closer to nomadic Nogais or Kazakhs to the south, but their
service and collective landownership defined all of them as Bashkir®. This is
why the «plundering of the land» after 1869 struck right at the heart of the
Bashkir. Land-hungry statesmen, nobles, merchants, and colonists were not
the only actors involved in this drama; rather novel characters like land
surveyors and statisticians entered the scene, turning the open steppes into a
closed cadastral system ready for land sales by carefully measuring and
plotting, counting, and recording the land and its people.

The implementation in Ufa of zemstvo self-government in 1875
strengthened the developmental logic that had led to the plundering of the

3 Benedict Anderson and Ernest Gellner identified important factors of nation building and
although others could be identified, the field of new imperial history offers an alternative
to the hegemony of ethnic or national categories in history writing. See Steinwedel 2002,
p. 251; for identity as strategically changing building blocks, including the national or
ethnic categories, see Gerasimov, Glebov and Mogilner 2016, pp. 27-28.

4 Kuzeev 2015b, pp. 247, 253-256; Steinwedel 2016, pp. 32-37; Le Torrivellec 2000, pp.
372, 378-381, 386; Noack 2000, p. 43; Noack 2013, p. 191; Golden 1992, pp. 262-264, 397-
399.
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land in the first place (Rowney 2009, p. 32; Mespoulet 2001, pp. 51-74). This
logic was visible in the work by statisticians to reconceptualize land use and
the Bashkir status as a result. In their annual surveys, statisticians presented
the Bashkirs and some other non-Russians as objects of social intervention.
The famines that periodically hit the Volga-Ural region convinced statisticians
that what they perceived as a «Bashkir nomadic way of life» was untenable in
the Russian empire of the future. Their desire to increase agricultural
productivity led them to present the Bashkirs as an obstacle to improving the
welfare of the region. Here the developmental attitudes of statisticians
intersected with imperial systems of diversity and hierarchy, producing a new
meaning of Bashkir.

The survey (Obzor) for the year 1879, written by the Statistical
Committee of the provincial administration, stated unequivocally that

given the abundance of [fertile] black earth lands, the natural and productive
forces of the governorate lie mainly in agriculture, which is predominantly
occupied by the Russian population; whereas local Bashkirs and Tatars are on
the whole not very inclined to farming and sow crops in insignificant amounts
for their own consumption (Obzor za 1879, p. 2).

In fact, the 1882 survey added, «this disinclination for farming by Bashkir
patrimonial landowners is almost proportional to the amount of owned land.
Namely, the larger these sizes, the more perverse [their] disdain for labor in
general and for agriculture in particular» (Obzor za 1882, p. 1). These statistical
reports confirmed «what the government already knew: nomads were
increasingly irrelevant» (Sunderland 2006, p. 147).

The logic of agrarian development in the province encouraged defining
existing sociolegal groups in ethnic terms. Already in the late 1860s, governor
general Kryzhanovski wrote to the Ministry of Interior that «settlement by the
Russian element» would help to develop the region. Peasants was used
increasingly, but not exclusively for the large numbers of Russian colonists in
opposition to the native, aboriginal Bashkirs. The provincial government
thought the Russian peasants could function as modern citizen-entrepreneurs
to teach the Bashkirs how to farm properly and make optimal use of the
territory (Obzor za 1890, p. 203; Obzor za 1883, p. 1; Rudin, Plavskij and Khavskij
1899, pp. 114). Therefore the quest to develop Bashkiria’s agriculture went
hand in hand with (illegal) colonization by predominantly ethnic Russians,
despite earlier reservations of central authorities. Generic ethnic categories
were also used to measure policy success. For example, the 1900 survey found
that in the places «where the land crisis has already passed, [...] the Bashkir
population is not much different from the Russian peasant-farmers» (Obzor za
1900, pp. 6-7).
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The ethnicization of categories of people could also be found in the
writings of authors like Leo Tolstoy and Gleb Uspenski, who described the
Bashkirs favorably as a distinct people that had hopelessly fallen victim to
imperial power, typically understood as Russian fraud and greed. Nikolai
Remezov even described it as the «Drang nach Osten of the Russian people»
(Remezov 1889b, p. 5). Statisticians too, working to develop the region with
standardized and rational methods, ultimately reinforced the imperial systems
of diversity and hierarchy, but cast these in different terms’. For them,
socioeconomic conditions and ethnicities coincided and as late as 1899, after
yet another famine, they believed their justification to unfold right in front of
their eyes: «With the exception of a few people who have gotten rich, the mass
of the population lives in extreme poverty: the Bashkirs’ buildings generally
look like tight, crooked houses with ramshackle roofs and sometimes
completely without roofs. The owners themselves have neither livestock nor
agricultural tools» (Rudin, Plavskij, and Khavskij 1899, p. 140).

In the first decade of the XX century, the government further sought to
limit Bashkir landownership in order to develop them. In 1910, Bashkir land
rights were circumscribed from the collective, tribal landownership of the
Bashkirs to close family members of the landowners in order to limit the
number of people who could claim land (Tukman 1912, p. 107; Steinwedel 2002,
pp. 270-271). Within a hundred years the Bashkir landowners had lost their
privileged status and most of their land to science and the plough.
Intellectuals, experts, and officials no longer saw them as the praiseworthy
military that had served the tsar in war, but as a different people, helpless in a
transforming empire. But how did the Bashkirs view themselves when they
tried to deal with these encroachments?

The Bashkir is dead, long live the Bashkir!

In their quest to modernize Bashkiria’s agriculture, the provincial authorities
proved willing to sacrifice some of the legitimacy of traditional imperial rule.
Officials ordered extensive surveys of the Bashkir land and promoted Russian
peasants to acquire land, even when this happened illegally. Understandably,
the Bashkirs resisted. In the 1870s and 1880s they used quite some violence
against intruders or squatters on their lands and representatives of the new

> On the reproduction and reworking of diversity with the goal of rationalization and
uniformity, see Mogilner 2007, pp. 191-222; Editorial Ab Imperio 2012, pp. 17-24; Khoury
and Glebov 2017, pp. 45-58.
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order, like land surveyors and their bodyguards®. Others heaped petitions onto
government investigators, when these were sent to Bashkiria in 1880-1881 after
news reports about fraud and corruption had reached the highest circles
around tsar Alexander II (Steinwedel 2016, pp. 139-142). While the chaos of the
1870s did not return, the continued stream of peasant colonists did not put the
minds of the Bashkirs at rest.

Apart from using outright violence and petitioning, many Bashkirs went
to court to defend their property. There were hundreds of court procedures
that made clear that the connection between former privileges and tribal and
local clan identities remained important’. For their part, Russian-speaking
peasants made references to state law to bolster their claims, but generally did
not adopt ethnic-colonial language, although a few tried to stereotype
Bashkirs as violent and inefficient farmers whose crude plow only ruined
perfectly good land®.

The arrival of thousands of Russian colonists forever changed the steppe
environment and inexorably changed the future of the Bashkirs. The court
regularly decided against the peasants, but overall, Bashkir victories did not do
much to reverse their fortunes. The land surveys had confused the situation in
the field so much by moving around the landmarks that at times it was
difficult to restore the old property boundaries’. In any case, the government'®
chose to tolerate the presence of illegal colonists if they had already built a
farm.

While it is difficult to pinpoint the precise moment and method of
transfer, the disappointing realities of colonization led some Bashkir
landowners to adopt the ethnic thinking emerging among officials,
intellectuals, and experts to defend their status and property by transcending
the claims of individual tribes, finding strength in numbers. Paradoxically, this
shift had become easier, because most land-hungry non-Russians who had
identified as Bashkirs before had lost their appetite for the Bashkir status

® TsGIARB, f. 1-101, op. 1, d. 479, . 1-1v; Remezov 1889a, pp. 108-110; Remezov 1889b,
pp. 69-71; Vasil’'ev a.0. 1959, p. 222.

71 analyzed a sample of some thirty land disputes from 1861 to the 1890s filed at the Ufa
Palace of Justice and the Provincial Bureau of Peasant Affairs. See for example TsGIA RB, f.
I-101, op. 1, d. 468, I. 11-12v.

8 TsGIA RB, . 1-101, op. 1, d. 479, I. 1-2v.
°TsGIARB, f.1-101, op. 1, d. 469, I. 142, 155-156.

10 More specifically the Ministry of State Domains. See Sunderland 2006, p. 147.
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anyway after the land had been taken away from the Bashkirs (Steinwedel 2016,
142; Le Torrivellec 2000, 389-390). As a result, the group of people who had
managed to hold on to their property became more homogenecous. This
development was reinforced by the 1910 decree that set the family as the legal
person instead of the tribe. Empire had practically killed off the old Bashkir
but had also given birth to a new kind of Bashkir.

Not all landowners adopted an ethnic identity, as some stuck to tribal
and religious ones!'!, and while this new identity did make use of those older
identities to make claims, the notion of a Bashkir people downplayed the many
differences between particular tribes in this rather large region; this people
consisted of a core of landowners, who also sought to represent those who had
lost their land when trying to reclaim it in petitions to state officials and after
the 1905 revolution in parliament, the State Duma

Bashkirs as citizens?

In the spring of 1905, when Russia was still at war with Japan and social
unrest had broken out in many of the empire’s cities after tsarist troops had
opened fire on unarmed demonstrators in Saint Petersburg, a group of Bashkir
representatives from Orenburg province thought the time was ripe to write to
the chairman of the Council of Ministers, Sergei Witte. Following a template
used by many fellow petitioners, they told Witte not the history of their
particular tribes, but their national history. They reminded him that already in
the twelfth and XIII centuries — that is even before Muscovy had conquered
the region and created the Bashkir status — the (would-be) Bashkirs had been
the first to be «exposed to all the horrors caused by the movement of the
eastern peoples from the depths of Asia to Europe». And

halted in their civil development, the Bashkirs, knowing their defenselessness
against the pressure from the migratory Asian peoples, voluntarily submitted
to the Muscovite tsar in the sixteenth century, after the fall of the Golden
Horde. They set their hopes upon the promises they received of a better future

11 Tribal identities were crucial to determine landownership and as such, large
genealogical chronicles called shezhere were transmitted orally or written down and
regularly rewritten. These documents provide a unique account of a tribe’s history
through the eyes of later generations. Historical inaccuracies, like using current names of
tsars for earlier periods, reveal how these tribes saw Russian power and the presence of
mythical creatures like dragons likewise gives us an idea of their culture. See Kuzeev
201543, 29-47, 51, 68, 215n2.
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in their subsequent historical life, promises which were expressed in the
charter of tsar Ivan IV in 1756 [sic]*2.

The petitioners continued the history, covering the «plundering of the Bashkir
lands» and the added insult to injury, the lack of religious freedom, to
formulate their demands. They hoped that the emperor’s promise to invite all
peoples to take part in the legislation of the country (the later State Duma)
would provide a lawful path to express their human rights. The Bashkirs were

citizens [grazhdane] similar to all the other nationalities of the Russian state,
[as such] the Bashkirs need that layer of public life for the full development of
their spiritual and material forces. A layer which would decidedly, firmly and
durably guarantee them the use of all the legal rights inherent to free citizens
of a civilized state, without any restrictions in terms of religious and national
peculiarities.

The petition closed with a list of demands for political and civic equality with
the «native Russian» of the empire, religious and cultural rights and reworking
their special property rights!?.

Once again, not all Bashkirs shared this ethnic identity. Some months after
the Orenburg Bashkirs had filed their petition to Witte, more than a hundred of
their neighbours in Ufa province met with the acting governor to negotiate their
rights and liberties. These representatives focused especially on religion, but also
education, employment, political representation, and land ownership. The main
part of their petition went into great detail to describe the rights and obligations of
many Muslim institutions. Much like the Orenburg Bashkirs, these representatives
demanded civic rights and equality for all citizens of the state but presented
themselves as Muslim-Sunnites and not a distinct people. The city of Ufa housed
the single most important Muslim institution of the empire, the Orenburg Muslim
Spiritual Assembly, so it is no surprise that the Ufa representatives, many of
whom were affiliated to Islamic institutions, presented themselves as Muslims to
focus on the detailed regulation of religious life. Under «general needs» at the end
of their petition, their use of the word Bashkir was limited specifically to land
ownership. And instead of directly asking for their land back, they discussed
«land-poverty» more subtly, arguing for a redistribution of the land per person
and revisions every six years to accommodate any demographic changes'®.

12 «zapiski» [spring 1905], pp. 76-82, cited in Kul’sharipov a.0. 2012, pp. 16-20.
13 «Zapiski» [spring 1905], pp. 76-82, cited in Kul’sharipov a.0. 2012, pp. 16-18.

14 Ufimskie gubernskie vedomosti, 1905, 23, 28-29 June; 1-3, 5-6, 9 July, cited in
Kul’sharipov a.o. 2012, pp. 20-48.
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In their attempt to receive recognition by petitioning the government,
groups with either ethnic or religious conceptions of identity emphasized their
civil rights. Apparently, this framework of citizenship was not determined by
social background. After all, the rural petitioners from Orenburg considered
themselves no less free citizens than the more elitist group in Ufa. In this sense,
ethnic and religious identities were quite inclusive as they were able to make
demands in various spheres, including land ownership'®. At this point it was
not clear which of these two interpretations of citizenship would be most
efficient in resolving the Bashkir land question. The State Duma, Russia’s
national parliament established in 1906, was yet another channel to make your
voice heard. The speeches of the delegates from Bashkiria demonstrate how
the delegates saw the imperial system and how their different self-
representations impacted attempts at resolving the land question and other
needs of their constituencies.

One of the first speakers from Bashkiria almost immediately raised the
land question in June 1906. Shaikhadar Syrtlanov, a nobleman from Ufa
province, introduced himself as the representative of the Bashkir people, which
had been offended at various times by the government. This was unacceptable,
because «the Bashkirs took an oath of loyalty to Russia a little over 400 years
ago — this is not a conquered people» (Yamaeva 1998, p. 20). Syrtlanov went on
to list all major contributions of Bashkirs to the wars of the empire, including
the invasion by Napoleon, only to conclude that they got small thanks for
their pains. He told how Bashkirs had to do hard labor building military forts,
«as if they were being punished», and were half-starved to death during the
failed military expedition to Khiva in 1839.

All of this «could have been bearable up to this point», had it not been
for the «plundering of the Bashkir land». Syrtlanov exceeded his ten minutes
of speaking time by going into great detail about this scandal. Compromising
along the way the good name of many senior statesmen who were involved in
the affair, he concluded by letting the Duma know «on behalf of the Bashkirs
that when they waited for the installation of the State Duma, they hoped that
the lands that had been taken away would return to them». Upon leaving the
rostrum, Syrtlanov said that «they still hope so until this day. I do not have the
time to say anything more. This is the request of the people that have elected
me to here» (Yamaeva 1998, pp. 20-23).

The story of the Bashkir suffering was quite similar to that of the
Orenburg representatives writing in early 1905, but unlike them, Syrtlanov did

15 See also the initial positive public responses to Muslim political organization, unlike
general government anxieties, mentioned in Campbell 2015, 139-140, and compare to
154-155 and 158-169.
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not refer to any particular civic or even human rights to reclaim the land.
Instead, he tried to make the Duma understand that the Bashkirs were worthy
of the land because of their loyalty and service to the tsar. Other delegates
more or less followed Syrtlanov’s set-up, like Shigbal Seifitdinov from
Orenburg province, who in 1907 demanded the land back by pointing to the
traditional loyalty of the Bashkirs and their privileges confirmed by the tsar’s
decrees (Yamaeva 1998, p. 86).

Some years later, the Duma must have come to know the Bashkir
history so well that in 1914 Ibniamin Akhtyamov from Ufa province could
discuss the land question without having to repeat the entire Bashkir history —
the most recent history since the 1870s sufficed (Yamaeva 1998, 238-244, 248-
252). He made use of the ethnic category to protect the remaining Bashkir
landowners, but instead of claiming an old privileged status, he referred to the
special regulations on the Bashkirs (Polozhenie o bashkirakh) that had been
updated a few times since their introduction in the 1860s. Akhtyamov noted
that these laws restricted the range of people that could buy Bashkir land.
These rules should prevent speculation and abuse, because such malicious
deals had hit the Bashkirs hard:

on the one hand stands the institution of the state, armed with money and
knowledge. It is helped by the local authorities, who are even committing
lawlessness. On the other side are the Bashkirs, uneducated, hungry, ignorant
and not understanding of their rights. Can you call such deals free and
voluntary? (Yamaeva 1998, p. 243).

In short, protecting the land would be the first step in healing the Bashkir
people.

Some delegates spoke about land and about other subjects like
education. Interestingly, it becomes clear from their speeches that the delegates
could alternate between ethnic and religious identities depending on the
subject matter. For example, in May 1907 Kalimulla Khasanov from Ufa
province talked first about the issue of education. A teacher himself, he
expressed the absurdity of Russia’s educational policy in the Muslim
territories. While once or twice he presented the Bashkirs as a people, his
opening line set the tone: «The question of popular education is very
important, especially for us, Muslims, and other aliens [inorodtsy]». He went
on to say that it was almost impossible for Muslims to learn anything in
school, because they were taught in the Russian language like the hated
Orthodox missionaries wanted. Muslims like himself acknowledged the need
for Russian in the empire, but «don’t want it to be imposed on us». This rather
conciliatory stance did not prevent the conservatives in the Duma to interrupt
Khasanov repeatedly, shouting that he and his Muslims should «go to
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Turkey». Khasanov sadly agreed that many Muslims were «forced» to go to
Turkey, but when he said that the autocratic system was no longer strong and
«our country is constitutional», he was interrupted again by banging and
shouting from the conservatives who cried «Down with you!». Even though
the center and left wing of the Duma urged Khasanov to continue, he left the
rostrum, «not because you say “Down with you”» (Yamaeva 1998, pp. 73-76).

A week and a half later, Khasanov returned to the rostrum to examine
the land question. While he had identified very clearly as a Muslim before, in
his plea for restitution of the land he did not use the word Muslim or Islam
once. Now ethnic thinking reigned supreme. In his introduction he clearly
stated that «I, as a representative of the Bashkir population, consider it my
moral duty to express the demand of my Bashkir and Russian peasant
constituency». He told of the abuses by government figures like Kryzhanovski
and he conveyed the petitions he had personally received from many Bashkirs
about their mistreatment. «In the name of my Bashkirs, I declare that we will
seek to the necessary return of these lands, which were taken in the time of
Kryzhanovksi. [...] If the lands that have been taken by the government are
not returned to us, we will take all measures to take these lands back». The
conservatives had probably not forgotten Khasanov’s earlier performance, but
could only produce a rather mild «Right, bravo» (Yamaeva 1998, pp. 76-79).

Such different interpretations of identity depending on the subject can be
seen in speeches of other delegates from Bashkiria too. When education,
language and morality had priority, they presented themselves and their
constituencies as Muslims. Outside the land question, it did not really matter
whether one was Bashkir or Tatar — they were all Muslims. When they used
the religious identity, they made frequent references to equal rights,
constitutionalism, and citizenship. In fact, the first section of the political
program of the Muslim fraction dealt with «civil rights» and equality before
the law for all citizens of the Russian empire (Yamaeva 1998, pp. 49-50).

The religious identity allowed for rather inclusive multicultural
conceptions of imperial citizenship, but it also opened the door to
discrimination since conservatives generally feared Pan-Islamism, seeing it as
separatism. When Ufa nobleman Syrtlanov held a speech in 1907 in which he
tried to reassure the Duma that Muslims were in fact the most loyal citizens,
the conservatives applauded him. But they stopped clapping and cheering
when he drew the logical conclusion that the Muslims should therefore be
represented much better to avoid a rift between them and the state (Yamaeva
1998, pp. 106-109; Campbell 2015, 135, 148-153). Unfortunately for Muslim Duma
delegates, logic did not prevail: Muslim suffrage was seriously restricted after
1907. Once the bulwark of Bashkir privilege, tsarist power had now turned any
hopes for land ownership into little more than a castle in the air.
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Conclusion

The empire’s obsession with land had fundamentally changed what it meant to
be a Bashkir. Conflict over land had bred a new people. Nevertheless, even for
those new Bashkirs, ethnic thinking had its time and place. Imperial rule was
characterized by changeable categorizations and hierarchies depending on
context, yet these were equally dynamic for subjects themselves. But diversity
and flexibility could come at a price and so required calculations.
Paradoxically, the rather new ethnic identity proved less politically polarizing
than the traditional category of religion. The Muslims relied on new liberal
conceptions of state, law and society that supported the religious identity yet
threatened the political culture of autocracy. Muslims could push for
multicultural, imperial citizenship, but Bashkirs on the other hand boasted a
common imperial tradition of service and land ownership.

While not outright resisting empire, readily switching to the Muslim
identity clearly did not help the Bashkirs’ cause on the grand stage of imperial
politics. Despite minor government attempts to compensate them (Barthold
1913, pp. 697), the land question was not resolved before 1917. After the
February Revolution, the ethnic identity became even more pronounced. In
May, an all-imperial Muslim Congress was held in Moscow to discuss matters
like federalism and cultural autonomy for Muslims. Although many from
Bashkiria argued for the need to unite under the flag of religion, especially the
remaining landowners believed that a common Muslim movement did not
address the land question appropriately. Together with Kazakhs, who had
experienced Russian colonization too, they feared an unconditional
nationalization of the land and did not want to join a Kazan-based state for
Volga-Ural Muslims.

Delegates from Bashkiria and the Kazakh steppe decided to organize
their separate congresses in July and August in Orenburg, the Kurultai. Here
the Muslim scholar Zaki Validi, who had supported the position of the
Kazakhs and Bashkirs at the Moscow Congress, formulated a territorialist
position against the cultural autonomy of the Kazan-Tatars. Although he did
not reject a religious identity, Validi took the ethnic solution to the land
question even further when he did not simply propagate the return of the land
to landowners but suggested that all of the land was the «property of the
Bashkir people».

The new territorial Bashkir state played a strategic role during the
Russian Civil War and acquired substantial autonomy as a result. But, unlike
the Kazakhs to their south, Validi and his fellow nationalists failed to remove
the Russian colonists from the land and eventually lost to the communists,
mostly Russians who were supported by Moscow in their class struggle against
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the Bashkir landowners. Yet Bashkiria retained the status of national Soviet
republic (Noack 2000, pp. 515-528; Noack 2013, pp. 169-179; Rywkin 1993, pp. 47-
57; Campbell 2015, 73-74). The Soviet period further shaped the ethnic identity
of the Bashkirs, consolidating the national memory of the «plundering of the
land» while downplaying religion. After the collapse of the Soviet Union,
born-again nationalists called for a «Bashkortostan for the Bashkirs» and a
«Bashkirization» of the territory that had become increasingly multiethnic
since the late XIX century (Le Torrivellec 2000, p. 399). At the same time,
ordinary Bashkir citizens explored their Muslim and tribal identities again,
reimagining their people’s bond with the land to go beyond past glory and
suffering and into the future.
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Abstract

The essay focuses on the role of the Italo-Ethiopian war (1935-36) in the process of
political subjectivation of the black diaspora in Britain. In this sense, the associative forms
and terms of political debate developed in the Afrodiasporic community are analyzed, to
read the conflict in a non-Eurocentric perspective: the argument focuses on the importance
of conflict as a decisive moment for the emergence of a pan-Africanist
discourse. Specifically, the text attempts to analyze how the Italian-Ethiopian war and the
crisis that preceded it played a fundamental role in the formation and strengthening of a real
black front, whose main expression was the International African Friends of Ethiopia
(IAFE). The research work is mainly based on the press produced by associations and
movements of the Afrodiasporic community, in particular Wasu, organ of the West African
Students Association, The Keys, newspaper of the League of Coloured People and The
Crisis, linked to the National Association for the Advancement of Colored People.

Introduction

The Italo-Ethiopian War had a pivotal impact on the black diaspora in Great
Britain and the British Empire. Since the end of the 1970s, some scholarship
has been devoted to this topic, whose academic appeal has significantly
increased in the last ten years. In 1977, the Ghanaian historian S.K.B. Asante
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published Pan-African Protest. West Africa and the Italo-Ethiopian Crisis,
1934-1941 (1977) which assigns to the Italo-Ethiopian war and the earlier
dispute a central role in the emergence of a Pan-African movement in the West
African colonies of the British Empire as well as in the motherland. By reading
the conflict from a colonial and postcolonial perspective, Asante places the
Italo-Ethiopian war at the base of a widespread process of black
subjectivation, whose benefits will be reaped in the years of decolonization.

Some years later, Giuliano Procacci’s research has highlighted the great
impact of the conflict on the anticolonial movements of Africa, Asia, and
America (Procacci 1984). In Dalla parte dell’ Etiopia, issued in 1984, Procacci
does a roundup of the non-white movements throughout the world and
focuses on the different forms of protest and organization that emerged as a
consequence of the conflict. Besides geographically and racially broadening
the specter of the impact of the Italo-Ethiopian war, Asante and Procacci’s
works paved the way to a reinterpretation of Italian colonialism which is not
limited to the time-bound of the Fascist regime — repressed and removed at the
end of the Second World War! — but also crossed the post-war imaginary of
Italians, Africans and people of African descent.

Recently, Neelam Srivastava has issued an interesting, bold
reconstruction of Italian colonialism, colonial imaginary and its relationships
with Great Britain and the black diaspora. Her [talian Colonialism and
Resistances to Empire, 1930-1970 (2018) could be considered as the
development of research paths opened by Asante and Procacci, as well as a
starting point for compelling methodological experiments and new
interpretative frameworks. Srivastava, indeed, identifies the connection
between the antifascist struggle and the fight for colonial liberation in the pro-
Ethiopian activism of Sylvia Pankhurst and the black diaspora. Thus, she
interweaves the internationalism of 1930s white activists with black
movements and protests emerged throughout the Italo-Ethiopian conflict.

Furthermore, many scholars of the black diaspora have highlighted the
transnational and interracial dimension of black activism throughout the
1930s. The close connection between the American black activism, the Harlem
Renaissance and the black diaspora in London, for instance, constitutes the
focus of the scholar Minkah Makalani’s work (2013, pp. 77-101; 2011). The

! Following Del Boca and Rochat, a new generation of historians of Italian colonialism
(along with the former two) began since the 1990s to study Italian colonialism as a «past
repressed». Among the many works published see Labanca N., 2002. Oltremare. Storia
dell'espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, Calchi Novati G.P., 2011. L’Africa
d’ltalia. Una storia coloniale e postcoloniale, Roma, Carocci and the more recent Labanca
N., 2015. La Guerra d’Etiopia, Bologna, Il Mulino.
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contacts and relationships between transnational organizations such as the
Comintern, white left militants and the black diaspora in the 1930s, are the
core of Hakim Adi’s research, which considers these intersections as one of the
key elements in the radicalization of the black diaspora in Great Britain (1997
2013). Finally, Christian J. Hegsbjerg has focused on the leading black
intellectual C.L.R. James, Trotskyist member of the Independent Labour
Party, whose attitude towards the Italian invasion of Ethiopia allows us to
understand to what extent the conflict brought on one side to the development
of transnational and inter-class solidarity for Ethiopia, whereas on the other
pushed many black activists away from the white left and the Soviet Union,
seen as co-responsible for the ineffectiveness of League’s sanctions (Hogsbjerg
2009).

By considering these references, my essay attempts to analyze the aspects
and positions of black protests in response to the Italo-Ethiopian war in Great
Britain. First, I try to show the background and aims of black diaspora’s
associations by considering the reasons of their political radicalization and the
different people they wanted to reach, which ranged from black students and
intellectuals to the white progressive left. Secondly, following Asante, I
highlight the importance of Ethiopianism and, broadly, of the religious
dimension in the emergence of black consciousness and subjectivation. Finally,
I attempt to show how different associations and people with distant political
positions held together with the common aim of defending Ethiopia and the
black race’. The confrontation of many black associations’ journals and
positions as well as the identification of association International African
Friends of Ethiopia (IAFE) as a pivotal example of black transnational
subjectivation, independent from white peoples and leftist anticolonial
associations — which nevertheless remained, together with the different
elements of the black diaspora, important interlocutors — constitute the main
contribution of my essay>.

2 A clear statemen in this regard is IAFE’s Honorary Secretary and future president of
Kenya Jomo Kenyatta, who wrote in the communist paper Labour Monthly: «The people
of Africa will oppose the destruction of Ethiopian independence with all their might. We
have a united front of Negroes and we ask all members of other races sympathetic to us
to join us against the organised forces of reaction» (Labour Monthly, Sep. 1935).

3 The political importance of the press in the afrodiasporic communities is outlined by the
already mentioned Makalani M., 2013. «An International African Opinion. Amy Ashwood
Garvey and C. L. R. James in Black Radical London», in Baldwin D.L., Makalani M. (eds.),
Escape from New York. The New Negro Renaissance beyond Harlem, Minneapolis,
Minnesota University Press, pp. 77-101. See also Pennybacker S.D., 2009. From Scottsboro
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My research relies on a variety of press sources such as Wasu, organ of
the West African Students Association (WASU), The Keys, paper of the
League of Coloured People (LCP) and The Crisis, Journal of the National
Association for the Advancement of Colored People (NAACP). Within these
journals, I select articles directly concerning the Italo-Ethiopian crisis and war,
thus chronologically ranging from mid-1935 to June 1936.

Racism and associationism in London

After the First World War, black communities in Britain began to develop
into structured groups, formed associations and established connections with
British political life. The hub of black associationism was London, where
thousands of West Indian and African students struggled to earn a living in
the heart of the imperial metropolis: the poor scholarships provided by the
colonial governments forced them to live in the poorest districts and the
widespread racism pushed them to the margins of the city (Bush 1999, p. 217).
As the scholar Marc Matera points out, the difficult condition of the people of
African descent brought them to organize themselves «across colonial
boundaries against racism and empire» and to search for greater cultural and
intellectual unity (Matera 2015, p. 29). Since the 1920s, a number of
associations have risen in imperial London, among which the West African
Students Union (WASU) deserves special attention. Founded in 1925 by the
Sierra Leonean physician H.C. Bankole Bright, the association — whose
acronym (WASU) means preach in Yoruba — managed a hostel for African
students and had a political orientation characterized by contrasts and
fluctuation. In this respect, Procacci reminds that while the association’s
journal (Wasu) praised Hitler for having raised Germany and her national
pride, on the other side it often clearly expressed anti racist positions.
However, WASU’s honorary president was Paul Robeson, the famous black
singer whose left-wing sympathies were well known (Procacci 1984, pp. 204-
205). The organization promoted the development of race consciousness
among its members and conceived itself as representative of the intellectual
¢lite of West Africa. WASU soon became the centre of cultural and intellectual
life of West African students in Britain; Ladipo Solanke, its Nigerian honorary
secretary, considered the organization as a step towards the unification of all
African people and aimed to rehabilitate the African past through the study of
its history and culture (Asante 1977, pp. 48-51).

to Munich — Race and Political Culture in 1930s Britain, Princeton, Princeton University
Press.
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Another important association was the League of Coloured People
(LCP), established in 1931 by Harold Moody, a Jamaican King’s College-
graduated physician whose profession ensured him considerable wealth and
respectability. The LCP was opened to all coloured immigrants and did not
exclude white peoples, although they could not run management posts. The
association issued a monthly journal, The Keys, whose title referred to the
piano’s black and white keys, both necessary for the harmony of composition
(Whittall 2012, pp. 19-20): her statutory tasks were:

To promote and protect the Social, Educational, Economic and Political
Interests of its members.

To interest members in the Welfare of Coloured Peoples in all parts of the
World.

To improve relations between the Races.

To co-operate and affiliate with organisation sympathetic to Coloured People
(The Keys, Jul.-Sep., 1935).

The LCP’s clearly moderate orientations aroused the opposition of the more
militant associations, such as the WASU, and of some left-wing organizations.
Besides some exceptions, despite the sharp racism and discriminations rooted
within British society, these associations were initially oriented towards
moderate positions and were impervious to any active political involvement.
However, contacts and affiliations with British white left-wing societies and
black radical activists, as well as the international mobilization in support of
the Scottsboro Boys and the Italo-Ethiopian crisis, rapidly encouraged a
radicalization among the students’ associations.

Comintern-controlled associations, communist activists, and a number
of left-wing militants established close contacts with black students based in
London. Among them, C.L.R. James, who, alongside the activity within the
ILP, gradually became involved in WASU and LCP circles. In London James
explored the activity of the black African masses in response to exploitation
and oppression and came into contact with the city’s political and social
institutions, where many black students of law, history, anthropology, and
philosophy challenged his ideas about Africa (Hegsbjerg 2005, p. 5; Makalani
2013, pp. 78-79). Furthermore, the LCP soon became the arena where he
began to undertake his black activism: at the eve of the invasion of Ethiopia,
James will issue in The Keys some heated publications, which significantly
contributed to the journal’s and LCP’s shift towards more militant positions
(Makalani 2011, pp. 201-203).
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Religious appeal and transnational racial support

The invasion of the last independent black nation not only generated a deep
outrage among Africans and people of African descent but also contributed to
awakening their racial consciousness. Jomo Kenyatta, first president of
independent Kenya, even stated that in 1935 Ethiopia had become «the sole
remaining pride of Africans and Negroes in all parts of the world» (Asante
1977, p. 16). Ethiopia was a myth for many black activists, especially those
with a Christian background: the 68" Psalm of the Bible, indeed, states «He
hath scattered the peoples that delight in war. Princes shall come out of Egypt;
Ethiopia shall haste to stretch out her hands unto God». This prophetic
promise of emancipation appealed to important activists such as Marcus
Garvey, W.E.B. Du Bois and J.A. Rogers, who frequently referred to Ethiopia
in their writings (Asante 1977, p. 10). Thus, this mythical nation, whose
historical reality blended with the biblical image, was considered as a rallying
point of the black race and her maintenance as a vital necessity for the African
continent.

As Asante reminds, the concept of Ethiopianism, initially coined about
the Ethiopian Church movement?, in some areas of marked segregation
assumed a strong racial implication, to the extent that Ethiopian institutions
became a vehicle for the spread of antiwhite and anticolonial protests. Early in
the XX century, groups such as the Peace Movement of Ethiopia, the Back-to-
Abyssinia Movement and, since the 1930s, the Ras Tafari Movement in
Jamaica organized around the concept of Ethiopianism — being Ethiopia, in
their reflection, the inheritance of which black people had been defrauded
(Asante 1977, p. 10). In the same years, black students in Great Britain
described themselves as «Ethiopians» and adopted the term Ethiopia to name
the associations they formed: the Ethiopian Progressive Association of the
West African and West Indian students in Liverpool, for instance, aimed at
raising the social status of the Ethiopian race — to which they maintained to
belong — and creating bonds of friendship with the other races of mankind
(Asante 1977, p. 15).

This complex of biblical, messianic and above all racial suggestions
constituted a background with which black activists throughout the world
were not unconcerned. An article issued by W.E.B. Du Bois in October 1935
referred to some of these issues and stressed the racial implications of the
invasion of Ethiopia, seen as an ancestral, highly symbolic land: according to
him, «the black world knows this is the last great effort of white Europe to

4 Nominally, a group of Christian Churches created in accordance with African ideals,
methods and aims, established by and for Africans.
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secure the subjection of black men» (Foreign Affairs, October 1935). The
Wasu’s issue of July 1935, when the Italian invasion of Ethiopia was getting
closer, opened with these apocalyptic editorial notes:

We are hoping against hope that our worst fears are groundless. But if the
worst comes to the worst, we shall not despair. Perhaps it is as well that the
whole of Africa be brought into subjection by the white man so that when the
day of reckoning comes, there will not be found a single country in that
continent to afford him an asylum. “Those whom the gods would destroy they
first make mad” (Wasu, July 1935).

In his Pan-Africanism or Communism? the former Cominternian® George
Padmore, one of the fathers of Pan-Africanism, recalls how the Italian
invasion of Ethiopia unexpectedly brought together a great number of black
intellectuals of whatever political orientation and background, all committed
to wide transnational support for FEthiopia (Padmore 1956, p. 156).
Furthermore, Neelam Srivastava argues that the Italo-Ethiopian issue received
unprecedented media coverage on the black press; in her opinion, it is precisely
this mediatization of the conflict that allows understanding the widespread
black international activism: the popular appeal of the Afro-American
newspapers as well as Padmore’s radical articles stimulated the production of
ideas about race consciousness and black liberation and supported a strong
transnational and interclass engagement within the black communities
(Srivastava 2018, pp. 69, 88). Moreover, since nationalism as an ideology was
in these years inextricably connected with ethnicist and racialist discourses, by
contrast, the different forms of black nationalism articulated around an
international scope. Hence, spontaneous demonstrations of racial solidarity
were aroused throughout the African diasporic communities, which conceived
black Ethiopians as their brothers (Srivastava 2018, p. 108).

In the May 1935 issue of The Crisis, the journal of the National
Association for the Advancement of Colored People (NAACP), George
Padmore identified the racial background of the Italo-Ethiopian dispute. In
his opinion, Italy’s aggression against Ethiopia was supported by three main

> Militant of the Communist International. Padmore was editor of the Negro Worker,
journal of the International Trade Union Committee of Negro Workers (ITUCNW), and
studied at Kutve, the University of the Toilers of the East. After Soviet Union’s
appeasement with Western colonial democracies following Hitler’s seizure of power,
Padmore progressively detached from communism. See James L., 2015. George Padmore
and Decolonization from Below. Pan-Africanism, the Cold War, and the End of Empire,
London, Palgrave Macmillan.
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reasons: firstly, Mussolini wanted to force France and Britain «to pay Italy her
arrears», namely the concession of colonies in the areas surrounding Eritrea
and Somaliland, as provided for by the Treaty of London signed at the eve of
the First world war. Furthermore, «the necessity for fascism to find a way out
of the crisis» constituted a key motive for Mussolini, who hoped to find in the
African expedition an answer to the growing economic depression and internal
political dissent. However, besides these reasons, «the racial aspect», in
Padmore’s view, «looms large»:

It is well known that the Ethiopeans and the Japanese are the only two colored
nations which have ever defeated white powers at arms. This has not been
forgotten by the Italians, and for that matter, by the white race. Not without
reason, the Rome correspondent of the London Times, in a dispatch writes,
“Mussolini is not only defending the rights of Italy, but he is upholding the
prestige of the white race in Africa” [...]. We mention this fact only in order to
show that the most liberal whites can adopt a hostile attitude towards colored
peoples when it suits their purposes. About this let us have no illusions (The
Crisis, May 1935).

The Fascist aggression of Ethiopia, thus, not only unveiled Mussolini’s
imperialist and racist designs; above all, in Padmore’s view, the attitude of the
liberal press revealed marked racial supremacism, widely embodied even in the
least suspect white Europeans®. Along different lines, but similarly concerned
about the racial issue, in September The Keys published a letter of a reader,
who calls black people throughout the world to fight for the defense of their
ancestral land, just like they have already done in the first world war at the
service of the white man:

There are millions of our race in America, in the West Indies, in Africa and
elsewhere. Shall we sit down with self-complacency while Italy carries on the
destruction of the only independent state in Africa? | say, No! | suggest that an
urgent appeal be sent forthwith through the American and other papers for all
the manhood of our race who are fit to rally round Abyssinia so that the
Italians may be given a sound drubbing. Thousands of our race laid down their
lives in the last war to help to fight the white man’s battle. | am sure there are

6 The article of the London Times was not an isolated case. Although the majority of British
public opinion was sympathetic with the Ethiopian cause, there were few leftists, such as
the writer and member of the Socialist League George Bernard Shaw, who supported
Italy’s reasons about the «civilisation mission» (Waley 1975, p. 25; Srivastava 2018, pp.
180-181).
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millions of our people who will only be too glad to lay down their lives for the
defence of our Fatherland if the appeal is made now (The Keys, Jul.-Sep. 1935).

Hence, besides a strong sense of racial solidarity, the Italian invasion of
Ethiopia inspired in some eclements of the black diaspora a spirit of
voluntarism, which the International African Friends of Ethiopia will be able
to embody.

The International African Friends of Ethiopia: solidarity and voluntarism

Late in summer 1935, when Mussolini’s preparations for the Ethiopian
campaign were at an advanced state, C.L.R. James, along with other black
radical activists, founded at Amy Ashwood’s restaurant the International
African Friends of Ethiopia (IAFE) (Makalani 2011, p. 203). The association
openly sought to stimulate the sympathy and support of the British public for
the victim of the fascist aggression and «to assist by all means in their power in
the maintenance of the territorial integrity and political independence of
Abyssinia» (Padmore 1956, p. 145). Risen from the ashes of a Gold Coast
Committee, which Padmore had established to assist the Gold Coast delegates
of the Aborigines’ Rights Protection Society in the organization of public
meetings, the IAFE soon collected important sponsors among the London-
based black diaspora. The association’s Executive Committee was composed
of J. B. Dunquah, G. E. Moore and S. R. Wood, members of the Gold Coast
delegation, whereas Amy Ashwood Garvey served as honorary treasurer and
Peter Milliard as vice-chairman. T. Albert Marryshow, trade unionist and
member of the Grenada Legislative Council, was second vice-chairman and
Samuel Manning secretary of propaganda. Finally, C.L.R. James was IAFE’s
chairman, while Padmore, despite his pivotal role in the creation of the
association, officially joined later the Executive Committee. The first known
IAFE’s public meeting was held in London on 28 July 1935 at Farringdon
Hall, Ludgate Circus. The association’s Executive Committee called the rally
with a manifesto which opened by declaring that «Africans and persons of
African descent all over the world had always looked with jealous pride at the
Kingdom of Abyssinia». Thus, the manifesto followed, IAFE demanded that
the League took measures to restrain Italy’s ambitions and asked the British
government to exert its influence on the League to defend Ethiopia by using all
means at her disposal. Furthermore, the manifesto clearly stated that although
the association «appealed for assistance from all parties and [was] ready to co-
operate with all other groups in so far as it is found practical», it wanted to
«maintain its integrity as an African body» (Asante 1977, pp. 45-47; Weisbord
1970, p. 40). This passage not only highlights the wide range of IAFE’s
references and interlocutors, but above all points out its willingness of
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independence and identifies the black people as a whole as the main recipient
of its activity.

The IAFE represented the outcome of the complex interactions and
relationships established within the imperial metropolis’ black diaspora in the
first half of the 1930s. Amy Ashwood Garvey was IAFE’s central
organizational figure, who connected the association with several radical
London-based organizations and spoke at both Labour Party and LAI rallies.
Whether she held the majority of the group’s responsibilities and assured the
presence of Friends’ representatives at every demonstration in Ethiopia,
C.L.R. James was IAFE’s spokesman and the main intermediary with the
Socialist left (Makalani, 2013, p. 89). He delivered many passionate speeches,
where he identified the cause of Ethiopia with the cause of all the black people,
who should defend that country by using every means in their power. It was
precisely in these circumstances that James began to reflect upon Toussaint
L’Ouverture’s revolution in Haiti, which he considered as a paradigm of every
struggle for black liberation: with the Haitian revolution in mind, he
supported the adoption of a «ruthless guerrilla war» (Srivastava 2018, p. 133)
and declared at an IAFE meeting in August 1935 that the Ethiopians «should
destroy their country rather than hand it over to the invader» (Daily Mail
[Freetown], 17 Aug. 1935).

These highly emotional and combative speeches reflected opinions and
moods widespread within the black diaspora in Great Britain. When the
League of Nations decided to enforce an embargo on arms expedition to
Ethiopia — although a treaty signed in 1930 by Italy, France and Britain
granted the emperor the supply of «all the arms and ammunition necessary for
the defence of his territories from external aggression» — many protests raised
among the black opinion (Asante 1977, pp. 72-73). The September 1935 issue
of Wasu, for instance, railed against what it considered the British
government’s usual duplicity:

The British Government, true to its traditional policy of sitting on the fence and
waiting to take the main chance, supports, in one breath, “Italy’s desire for
overseas expansion”, and in another, the integrity and independence of
Abyssinia. Now it has gone pro-Italian by its embargo on the importation of
arms to the two countries, knowing full that Italy is able to take care of herself
while Abyssinia has no armament factory (Wasu, Sep. 1935).

Barely a month before, the Manchester Guardian had reported about an IAFE
meeting held in Manchester, at the Milton Hall, which had «unanimously
adopted a resolution recalling the various pronouncements of British, French
and Italian Governments guaranteeing Abyssinian independence and
protesting against the embargo upon the export of arms to the Abyssinian
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people» (Manchester Guardian, 30 Aug. 1935). Similarly, as Hegsbjerg
reminds, on Sunday 25 August 1935 another IAFE meeting in London,
Trafalgar Square, had demanded the lifting of the arms embargo and vocally
protested against the government’s ambiguity (Hogsbjerg 2009, P. 178).

In some cases, the protests over the arms embargo and the distrust
towards the British government revealed since the beginning a lack of faith in
the League of Nations and its policy. When the League decided to send a
commission to Ethiopia, to determine the responsibility for the Wal-Wal
incident” and to adjust the dispute, Wasu issued a disenchanted editorial,
where it stated:

Since the inception of the League of Nations, we have always regarded it with
suspicion and, we regret to say, that events have proved our suspicion to be
well-founded. It is all very well to send a commission here and there, to inquire
into this, that and the other; but when it comes to taking a firm stand against
the violator of a weaker nation, the League has proved itself most ineffectual
(Wasu, Jul. 1935).

A month later, when Mussolini refused Eden’s® proposals about the possibility
of offering Ethiopia «a strip of British Somaliland as an outlet to the sea for
whatever economic concession Abyssinia would concede to Italy», the same
paper rhetorically asked:

Were the inhabitants of that “strip of land” consulted in the matter? If Signor
Mussolini had accepted the proposal, would not the inhabitants of the “strip of
land” become subjects of the Abyssinian Government, a government which, as
is generally known, tolerates slavery? So, for the purpose of appeasing the
wrath of the Duce and maintaining the prestige of the League, 5.000 Africans
are to be sold into slavery! (Wasu, Aug. 1935).

Nevertheless, the article goes on, Wasu’s intention is not to «stir up bad
blood» between Somalis and Ethiopians, but to highlight how, despite all the
humanitarian claims and discourses about civilization, «the Western Powers
are not in Africa for the African’s good» (Wasu, Aug. 1935). However, Wasu’s

" The 5th December 1934 a contingent of Ethiopian soldiers clashed with a small group of
Italian colonial troops allocated in the disputed frontier zone of Wal-Wal. The incident,
whose responsibility was never completely clarified, became the casus belli to justify the
Italian aggression to Ethiopia.

8 As the article itself reminds, when Eden delivered this speech at the House of Common,
he held the position of Minister of League of Nations Affairs.
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suspicion, if not openly hostile, was not immediately shared by the majority of
the black diaspora in Britain. Despite James’ opposition, indeed, IAFE
initially passed a resolution in support of League’s sanctions against Italy and
claimed the closure of the Suez Canal to obstruct the passage of Italian ships.
Padmore and Amy Ashwood Garvey presented the resolution to black
workers in several meetings throughout Great Britain and, as in Liverpool, it
was often endorsed (Makalani 2011, pp. 208-209).

However, black opinion’s mood and orientation changed significantly
after Italy’s invasion, which many considered as the proof of the League of
Nations’ failure. Some black intellectuals began to conceive the League as a
«League of European Brotherhood», anything other than a white club. In their
view, the aggression of Ethiopia represented the betrayal of the black race as
well as the triumph of Machiavellism; they not only became disillusioned with
the Western powers but also with the Soviet Union, responsible for the
abandonment of colonial and black people in general (Asante 1977, pp. 78-79,
44; Schwarz 2004, p. 139). Mass demonstrations increased and black
organizations intensified their collaborations: the IAFE held meetings in
Cardiff, Liverpool, Edinburgh and other cities, whereas the WASU, because
of her contacts with the Comite de Defense de 1'Independence National de
'Ethiopie, not only promoted protests in Britain but also helped to organize
rallies in Paris (Adi 1997, pp. 67-68). Furthermore, as Asante and Gebrekidan
remind, one of the most important initiatives undertaken by black workers in
Britain and throughout the British empire was the boycott of Italian
merchandise. However ineffectual, it was an impressive and highly emotional
demonstration, which outlined a community of intent among wide sectors of
the black diaspora (Asante 1977, p. 136; Gebrekidan 1995, p. 148).

In December 1935, the conclusion of the Hoare-Laval pact® unleashed
massive protests throughout the world. Whether some black activists, despite
their distrust and sanctions’ ineffectiveness, had hesitated to condemn the
League of Nations, now every doubt about League’s real aims and intentions
disappeared. In West Africa, mass demonstrations began to oppose the arms
embargo reached the peak for what was considered the treachery of Great
Britain and the last manifestation of imperialism under the League’s vest.
Besides the perception of betrayal, many saw the Hoare-Laval plan as a
surrender to Italian aggression and as an «indelible stain upon honour and
reputation of Great Britain». The pact, indeed, appeared as a demonstration of
weakness, to the extent that many began to have serious doubts not only about

9 After meetings and conversations in Paris, Sir Samuel Hoare and the French Prime
Minister Laval had developed a plan which provided the partition of Ethiopia and the
passage of about two-thirds of its territory under the Italian control.
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Britain’s willingness to oppose the present and any other aggression in the future
against African territories but also about her political and military strength
(Asante 1977, pp. 73-74). Hence, on one side the British Empire appeared as a
betrayer of its black subjects, while on the other as a powerless authority. In the
January-March 1936 issue of The Keys, C.L.R. James, in the guise of IAFE’s
chairman, published a long article about the carrying out of the war, where he
writes disenchanted and frustrated words on the Hoare-Laval pact:

Mussolini, the British Government and the French have shown the Negro only
too plainly that he has got nothing to expect from them but exploitation,
either naked or wrapped in bluff. In that important respect this conflict,
though unfortunate for Abyssinia, has been of immense benefit to the race as
a whole (The Keys, Jan.-Mar. 1936).

On the same issue of The Keys, the editorial shares this total distrust towards
the white man and his institutions, created to subjugate the other races: «The
League [of Coloured People] feels that this attitude of a European country
towards an African people is expressive of a deeply seated conviction in the
minds of most European peoples that African peoples were ordained to be
their serfs» (The Keys, Jan.-Mar. 1936).

However, as James points out, the tragic fate of the Ethiopian people
and their abandonment by the Western powers and the Soviet Union — which,
to add insult to injury, will soon recognize Italy’s annexations and will pursue
their courting of the newborn Italian empire to counter Germany’s
expansionist designs — was a lesson for the black people throughout the world
(The Keys, Jan.-Mar. 1936). More properly, the invasion of Ethiopia and its
developments significantly stimulated not only the emergence of
unprecedented episodes of black agency and activism, but they also opened a
new season of theoretical elaboration by many intellectuals, who, as we will
see, reshaped the idea of Pan-Africanism precisely from the Italo-Ethiopian
war. However, the war also contributed to the spread of initiatives of
voluntarism, such as in Gold Coast and Nigeria, where several ex-servicemen
successfully organized rallies to recruit soldiers to defend Ethiopia (Asante
1977, p. 138). Asante, for instance, recalls that on 9 October 1935, in Accra,
Gold Coast, a veteran and member of an Ethiopia Defence Committee, J.Q.
Allotey declared at a meeting that 500 had applied for enrolment to fight
alongside the Ethiopians. Among the participants, who spoke in support of
the recruitment, there were B.E.A. Tamakloe, R.T. Dodoo and Wallace
Johnson, Sierra Leonean activists later involved in Padmore’s International
African Service Bureau (IASB). The meeting ended with a resolution that
called to approach the colonial government and inform the authorities about
those who were prepared to leave for Ethiopia (Asante 1977, p. 139).
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However, similar initiatives were not confined to the British colonies:
even the IAFE initially sought to organize a volunteer corps composed of
Africans and men of African descent to send to Ethiopia «to assist the
Emperor in defense of this sole remaining independent African kingdom
against Italian aggression» (Asante 1972, p. 220). In a text published in the
1970s, James recalls these initiatives and adds that, in his opinion, «it would
have been comparatively easy to organize a detachment of blacks in Britain to
go to Ethiopia» (James 1974, p. 158). After all, it is not difficult to believe that
there could be some black activists ready to undertake a military expedition,
just like many Afro-Americans, a couple of years later, went to Spain precisely
to take revenge on those fascists who had brutally conquered Ethiopia
(Srivastava 2018, p. 151). However, on one side the Foreign Enlistment Act of
1870 forbade British subjects to join forces of countries that maintained
friendly relations with Britain, whereas on the other side the Ethiopian
Minister of Foreign Affairs himself, Dr Martin, preferred that black activists
throughout the world would increase their propaganda activity rather than to
enlist themselves in the Negus’ Army (New Leader, 5 Jun. 1936). Hence,
IAFE’s purposes of volunteering soon fell on deaf ears.

Although these projects of military recruitments and expeditions were
probably more emotional rather than practical endeavors (Asante 1977, p.
141; Robinson 1985, p. 54), they nevertheless represented a crucial aspect of a
process of political subjectivation involving black people throughout the
world. In June 1936, after the end of the Italo-Ethiopian war, the New Leader
published a letter by C.L.R. James, where he expresses the reasons why he
would have enlisted in the Ethiopian Army. Interestingly, in James’ position
the motivations of the antifascist and socialist militancy interweave with his
black conscience and activism:

My reasons for this were simple. International Socialists in Britain fight British
imperialism because it is more convenient to do so than to fight, for instance,
German imperialism. But Italian capitalism is the same enemy, only a little
further removed. My hope was to get into the army. It would have given me an
opportunity to make contact not only with the masses of the Abyssinians and
other Africans, but in the ranks with them | would have had the best possible
opportunity of putting across the International Socialist case. | believed also
that | could have been useful in helping to organise anti-Fascist propaganda
among the Italian troops (New Leader, 5 Jun. 1936).

Thus, on one side he would have fought against imperialism and pursued the
cause of international socialism, while at the same time he would have met and
established contacts with Africans. Furthermore, James adds, fighting against
Italians would have given him «an invaluable opportunity of gaining actual
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military experience on the African field where one of the most savage battles
between capitalism and its opponents is going to be fought before very many
years». «I did not intend», James concludes «to spend the rest of my life in
Abyssinia, but, all things considered, I thought, and still think, that two or
three years there, given the fact that I am a Negro and am especially interested
in the African revolution, was well worth the attempt» (New Leader, 5 Jun.
1936).

Although this letter seems to contain the core of James’ personal and
political evolution, it is not difficult to inscribe it within the wider political and
existential story of many African activists in Great Britain. George Padmore,
Ras Makonnen, Jomo Kenyatta and other future leaders of the postcolonial
African states never wrote similar letters, but they began to elaborate, in this
same historical contingency, a new conception of Pan-Africanism which
flourished from and opposed to their previous experiences either within the
British left or the Comintern. What these activists perceived as the indifference
of the white European left and the Soviet Union towards the fate of Ethiopia
and all the colonial people was the trigger of a new political project, which,
without denying the class struggle, will put the racial issue at the centre of the
stage.

Conclusion

In this essay, I have focused on the reactions of the black diaspora in Great
Britain and, partly, throughout the British Empire to the Italo-Ethiopian war:
in the first place, I have explored the background and aims of black
associationism in London, the main hub of the black diaspora. Secondly, I
have highlighted the importance of the religious dimension in the development
of black consciousness and subjectivation which will emerge throughout the
Italo-Ethiopian war. Finally, I have explored to what extent the conflict was a
crucial moment in the unification of black associations. The IAFE, founded
on the eve of the war, represented one of the main examples of a black front of
peoples characterized by different political opinions and backgrounds but
united in the willingness to oppose imperialism, to act independently from the
British white left and to appeal primarily and above all to the black people
throughout the world. As I have argued, the IAFE constituted key steps in the
re-elaboration of Pan-African theories and movements in the years of
decolonization, as well as a turning point for the emergence of an
unprecedented black subjectivation.
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Abstract

This paper reflects on Portuguese subaltern colonialism as a condition that perturbs the
dichotomy affecting colonial archives. Portuguese colonial archive still fuels a lusotropical
collective imaginary, omitting violence from official discourses. Focusing on the idea of
postmemory, this work considers the contribution of private and family memories of
decolonization to the deconstruction of the contemporary dimension of Lusophony as a
problematic neo-colonial concept.

Disambiguare il passato violento. Il Lusotropicalismo e le memorie coloniali

Questo lavoro assume le memorie traumatiche riferite al colonialismo
portoghese come un terreno di scontro da cui ¢ possibile articolare una critica
alle narrative ambigue prodotte dall’archivio coloniale in quanto spazio
epistemico escludente.

L’archivio, strumento di produzione di conoscenza relativa al passato,
contribuisce alla costruzione dell’immaginario collettivo e al consolidamento
del potere statale nel presente (Derrida 1995; Foucault [1969] 2013; Mbembe
2002, Assmann 2002). Ai fini della sua decostruzione, si considera I’operativita
del concetto di postmemoria (Hirsch 1997). Benché ad oggi la categoria sia
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oggetto di dibattito, il lavoro di recupero e denuncia del passato violento
operato dalla generazione indirettamente coinvolta negli eventi puo
rappresentare un punto di partenza utile per I’articolazione di una critica
all’ideologia coloniale.

Le memorie coloniali legate allo spazio lusofono offrono 'opportunita
per riflettere su conflitti apparentemente neutralizzati — e in realta complicati —
dal «colonialismo subalterno» (Santos 2006) promosso dal Portogallo in
quanto realta marginale nel contesto geopolitico europeo (Wallerstein [1974],
2011). Partendo dalla teoria del sistema-mondo di Wallerstein, Santos (2006)
descrive la semiperiferia portoghese come riflesso di uno stato moderno
deficitario, al contempo «prodotto e produttore della sua posizione
intermedia» (p. 211), incapace di realizzare pienamente i processi di
maturazione dello stato liberale. Tali caratteristiche si ripercuotono sulle
modalita della colonizzazione, dando origine ad un colonialismo di tipo
diverso (p. 217). In virtu di un potere statale molto piu virtuale che fattuale, il
colonialismo portoghese esprime contemporaneamente un deficit di potere
rispetto all’Europa e un eccesso di prossimita in relazione ai propri territori
colonizzati. La specificita del colonialismo portoghese, dovuta ad un’egemonia
precaria, sfrutta ’ambiguita dovuta alla condivisione della condizione di
margine da parte del colonizzatore con il proprio colonizzato. Cio rende meno
immediato il riconoscimento delle pratiche discriminatorie, declinate in un
razzismo non assente ma «di tipo differente» (p. 227).

Sostenendo I'idea di eccezionalita portoghese, la pseudo-teoria scientifica
del Lusotropicalismo, diffusa a partire dal secondo dopoguerra, funziona come
un poderoso strumento di legittimazione nelle mani della dittatura coloniale
salazarista. Approfittando della condizione semiperiferica del Portogallo
all’interno del sistema mondiale, tale ideologia nega il ricorso alla violenza che
segna il contesto di convivenza in Africa, esacerbata dalla guerra coloniale ¢
dalla decolonizzazione.

La fine dell’esperienza atlantica portoghese, avvenuta contestualmente
al movimento di rottura con il fascismo e alla rivoluzione che ha instaurato la
democrazia nell’aprile del 1974, non ha comportato I’assunzione dei traumi
ereditati dal passato coloniale, ma ¢ stata piuttosto accompagnata da una
progressiva esclusione dal dibattito pubblico delle memorie piu controverse.
Le memorie originate dalla guerra e dalla migrazione euro-africana dalle ex-
colonie, escluse dal dibattito pubblico, non solo testimoniano le responsabilita
del Portogallo in quanto paese colonizzatore, ma segnalano la precarieta
sottesa ai processi di classificazione identitaria, erodendo il manicheismo
strutturale degli archivi che inquadrano la realta in categorie rigide come il
centro e la periferia, il colonizzatore e 1l colonizzato.
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Il loro recupero € oggi al centro di un tentativo condotto dalle nuove
generazioni di interrogare gli archivi ufficiali a partire dalle storie familiari
(Ribeiro and Ribeiro 2016). Benché non direttamente coinvolto negli eventi, il
presente partecipa alla ricostruzione del passato a partire da un movimento di
riconfigurazione della memoria culturale che investe I’archivio in quanto
spazio in costruzione permanente (Stoler 2009). Orfani di una coerenza
temporale e identitaria, frantumate dai traumi inscritti nello spazio domestico,
1 filhos da guerra, filhos do vento e filhos do império testimoniano le possibilita
critiche derivate da un’auto-interrogazione che fa delle insufficienze e dei
silenzi un terreno di disputa, denunciando i limiti di una lettura del passato
ancora orientata da un paradigma interpretativo lusotropicale.

Il lusotropicalismo si propone come una pseudo-teoria scientifica
formulata a partire dagli anni Trenta dal sociologo brasiliano Gilberto Freyre.
Lo studio delle relazioni sociali nel contesto di formazione della colonia
brasiliana conduce Freyre a proporre un’immagine edulcorata del
colonizzatore portoghese, descritto come fautore di un progetto coloniale
orientato da un’eccezionale propensione alla mistura e privo di una mentalita
razzista. Esaltando la genealogia multiculturale del Brasile, ma omettendo la
violenza che lo caratterizza, il lusotropicalismo occulta le profonde asimmetrie
presenti nel contesto di interazione coloniale, trasformando [I’esperienza
portoghese nell’America Latina in un esempio di convivenza pacifica tra razze.

A distanza di tempo, il lusotropicalismo costituisce un filtro prospettico
che alimenta I’idea contemporanea di Lusofonia, dimensione simbolica
associata alla Comunita dei Paesi di Lingua Portoghese (Martins 2011).
Declinata nel presente nelle forme della valorizzazione culturale, tale ideologia
sottrae la componente politica al concetto di ibridismo, veicolata da un uso
acritico del termine che sovrappone l'idea di contaminazione con quella di
uguaglianza, occultando i differenti livelli di potere contrattuale all’interno dei
processi di negoziazione identitaria. La valorizzazione della lingua portoghese
come eredita condivisa celebra la diversita delle culture lusofone senza pero
problematizzare il passato coloniale che ne ha segnato 1 processi di
formazione, riconfermando I'idea di una comunita priva di violenza.

A partire dagli anni Cinquanta, la propaganda salazarista fa proprie le
teorie del sociologo brasiliano Gilberto Freyre. Sfruttando la distorsione
prospettica originata dall’idea di presunta eccezionalita del colonialismo
lusitano, il cui «genio colonizzatore», secondo il sociologo, distingue
I’esperienza di colonizzazione portoghese da quella delle altre potenze europee,
la propaganda dittatoriale costruisce un’immagine del Portogallo come
differenza nel contesto europeo, legittimando cosi una politica coloniale
anacronistica (Castelo 1999). Gli studi di Freyre individuano nel colonizzatore
portoghese caratteristiche uniche, tra cui spicca una naturale propensione alla
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mistura, pratica dalla quale sarebbe possibile dedurre un’innata assenza di
preconcetti razziali nella mentalita lusitana.

In Casa grande & Senzala (1933), opera monumentale dedicata alla
formazione socioeconomica del Brasile a partire dall’analisi del contesto
sociale di convivenza tra europei, indigeni delle Americhe e schiavi africani, la
descrizione dei portoghesi corrisponde a quella di un «povo indefinido entre
Africa e Europa» (Freyre 2003 [1933], p. 7) bicontinental, flutuante, dotato di
una speciale capacita di adattamento al clima tropicale, promotore di una
«colonizagido hibrida» alla base di quella democrazia razziale di cui il Brasile
costituirebbe il piu riuscito esempio. L’idea di «equilibrio de antagonismos» (p.
117) derivante dalla poligamia riflette una gamma di dicotomie che I’'incontro
sessuale avrebbe il potere di armonizzare, originando I'integrazione di elementi
diversi.

Il Portogallo trova nelle idee del sociologo I'appiglio per opporsi al
processo di decolonizzazione, ingaggiando una guerra in Africa a partire dal
1961 (Alenxadre 2017). Le ragioni del conflitto vengono ostinatamente negate
dal regime, nonostante le contraddizioni derivanti da una prassi coloniale
basata sull’imposizione del lavoro forzato (Cabago 2012) e sull’annichilamento
culturale del colonizzato.

In un articolo pubblicato nel 1955 sulla rivista Presénce Africaine
intitolato «Qu’est-ce que le luso-tropicalismo?» Mario Pinto de Andrade,
esponente del Movimento Popular de Libertagao de Angola (MPLA), critica
aspramente la superficialita delle posizioni freyriane!. Il meticciato, sottolinea
I’autore, non ¢ il risultato di un’assenza di pregiudizio da parte del portoghese,
ma la conseguenza di situazioni circostanziali, prima fra tutte, la scarsa
presenza femminile europea nel contesto coloniale (p. 27). L’unione sessuale
non ¢ che una declinazione della violenza, perpetrata dal colonizzatore sui
corpi dell’india e della schiava africana nel contesto domestico, corpi su cui si
re-inscrive la memoria secolare della schiavitu (Pereira-Schmidt 2009).

Riflettere sulla specificita attribuita al contesto di lingua portoghese non
significa promuovere 1’esaltazione acritica del colonizzatore lusitano come
mediatore pacifico tra culture, ma tracciare la violenza a partire dalla
decostruzione della sovrapposizione semplicistica tra le idee di originalita ed
esemplarita. L’eccezione, infatti, non ¢ sinonimo di esempio positivo (Almeida
2000). L’immagine armonica della nazione plurirazziale, sottolinea Andrade,
nasconde la celebrazione della cultura europea a scapito di quella africana,
sistematicamente distrutta dalla politica di assimilazione (Andrade 1955, p.

LIl Movimento Popular de Libertacio de Angola o MPLA nasce nell’ex-colonia portoghese
nel 1956.
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29), benché promossa da un «racismo de proximidade» (Cahen 2018, p. 314).
La contraddizione inerente al lusotropicalismo ¢ che esso si configura come
un’ideologia apparentemente antirazzista smentita dal suo intrinseco elemento
nazionalista, la presunta «originalita lusitana», un «non-razzismo», per dirla
sempre con Cahen, inequivocabilmente bianco (Cahen 2018, p. 314).

All'imposizione del paradigma europeo nel contesto di colonizzazione
portoghese si associa un cortocircuito basato sull’impossibilita, da parte del
Portogallo, di soddisfare pienamente i requisiti attribuiti all’Europa come
potenza colonizzatrice. A partire da una doppia iscrizione geopolitica, terrestre
¢ marittima, la metropoli coloniale portoghese ¢ infatti un centro precario che
oppone all’egemonia coloniale esercitata nell’Atlantico nord, una componente
fragile, problematicamente «meridionale» (Vecchi 2008). A causa dello scarso
potere economico e politico della metropoli, 1’Atlantico sud, spazio storico,
politico e geografico e di colonizzazione in lingua portoghese, si configura
come «un sistema di periferie senza centro» (Vecchi 2008, 68) che perturba le
narrative coloniali europee confrontandole con le contraddizioni di un potere
metropolitano sui generis originato dalla periferia europea.

In un saggio seminale, il sociologo Boaventura de Sousa Santos mostra
come la posizione occupata dal colonizzatore portoghese, confrontato in
modo particolare con il modello egemonico incarnato dal colonizzatore
inglese, sia quella di un «Prospero cannibalizzato» (Santos 2006, p. 237),
subalterno agli occhi dei «Super-Prospero» europei, oggetto di una produzione
discorsiva dequalificante che sfrutta le medesime metafore e costruisce gli
stessi stereotipi — spesso contraddittori — applicati nei confronti dei nativi
americani e delle popolazioni africane.

Sebbene problematica, I'oscillazione identitaria del Portogallo mostra
una differenza, originata dalla prossimita della condizione marginale del
colonizzatore a quella dei soggetti che sottomette. Tale differenza non prova
I’assenza di conflitto attribuita ad un colonialismo cordiale, ma mostra
I’ambiguita su cui poggia la relazione di forza tra colonizzatore e colonizzato.
Se, da una parte, la specificita portoghese occulta la violenza, dall’altra sfida la
rigidita concettuale impiegata per descrivere 'interazione tra gruppi egemoni e
subalterni, tradizionalmente inquadrati in una dicotomia oppositiva. Non solo
identita coloniali non sono intelligibili fuori dalla relazione che stabiliscono tra
loro (Memmi [1957] 2003), ma la relazione coloniale non ¢ comprensibile
dentro uno schema binario essendo problematicamente fluida e permeabile
(Gilroy 1993; Hall 1996).

Il conflitto in Africa esacerba tensioni mai assunte pienamente dal
governo dittatoriale. Durante 1 tredici anni di scontro, lo sforzo
propagandistico circoscrive il problema all’azione di pochi terroristi colpevoli
di perturbare I’armonia vigente in una societa armonica ¢ multirazziale. La
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fine della guerra condotta su fronti territoriali multipli — Angola (1961),
Guinea-Bissau (1963), Mozambico (1964) — ¢ favorita dall’iniziativa di una
fazione dello stesso esercito portoghese che, il 25 di aprile del 1974, da avvio al
golpe militare nella metropoli destituendo il regime fascista (Costa Pinto ¢
Llyod-Jones 2003).

L’euforia democratica originata dalla Rivoluzione dei garofani
(Revolugdo dos cravos) crea le condizioni per la liquidazione delle esperienze
negative legate al conflitto, come nel caso della migrazione forzata della
popolazione euro-africana proveniente dai territori coloniali e dei traumi
originati dalla guerra. L’esclusione delle memorie coloniali piu controverse
dalla costruzione dell’archivio ufficiale e dal dibattito pubblico denuncia un
progetto democratico nato sull’oblio della violenza. Anche a seguito della fine
dell’esperienza in Africa, il colonialismo portoghese continua ad essere oggetto
di un modello storiografico ancora dipendente da una visione edulcorata del
passato.

Rileggere I’archivio coloniale: 1a postmemoria

L’archivio coloniale costituisce, come tutti gli archivi, uno spazio di
investimento epistemico basato su un principio selettivo (Derrida 1996;
Foucault 2013). Condensando forma e contenuto, l’archivio € criterio e
oggetto della discriminazione razionale che dispone del materiale documentale
per produrre narrative condivise al fine di alimentare I'immaginario collettivo.
L’immaginario collettivo portoghese relativo al passato coloniale in Africa si
consolida attorno ad un processo problematico che, citando Ellen Sapega,
«ricorda I'impero ma dimentica le colonie» (Sapega 2008), configurando una
tensione tra lo spazio di commemorazione pubblica e la dimensione della
memoria privata.

L’esperienza soggettiva, nelle parole di Achille Mbembe, «places limits
on the supposed power of the archives, revealing their uselessness and their
residual and superfluous nature» (Mbembe 2002, p. 23). Essa, dunque,
rappresenta un potenziale argine alla funzione di con-signatio, definita da
Derrida come la facolta esclusiva dei custodi dell’archivio di riunire i segni,
ossia, di disporre del materiale documentale per la produzione di significati
(1996, p. 3).

Nel contesto postcoloniale portoghese, persiste una visione del passato
alimentata dalla celebrazione della memoria culturale associata ai commerci,
alle scoperte, ai viaggi di esplorazione marittima e al ruolo di mediazione del
Portogallo tra il Vecchio e il Nuovo mondo. Le testimonianze dei retornados e
dei soldati relative alla fine del terzo impero portoghese, al contrario,
riflettono una potenziale rottura nella narrativa tradizionale. Le memorie di
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cui questi gruppi sono portatori, relegate allo spazio della casa, si costruiscono
nel contatto con frammenti provenienti del passato coloniale come fotografie,
oggetti, lettere, diari. Si tratta di un materiale non sistematizzato che offre la
possibilita di avviare un’interrogazione inedita, benché problematicamente
soggettiva, configurando il passato come un campo conflittuale ¢ ancora
aperto. Anziché presentarsi come uno spazio circoscritto, la cui definizione
risulta dall’accumulo di elementi classificabili, gli archivi domestici si
presentano molto piut come uno spazio lacunoso, anomico, vincolato
all’esperienza del testimone, alla sua contingenza, e all’emotivita®.
L’interrogazione della memoria traumatica ¢ promossa da generazioni distanti
dagli eventi ma plasmate dai loro effetti. L’esperienza di memoria indiretta ¢
identificata con il termine controverso, oggetto di dibattito, di postmemoria
(Hirsch 2012).

La postmemoria — espressione che identifica la relazione intima che il
presente instaura con il ricordo riferito ad un passato traumatico, spesso
familiare, di cui non ha esperienza diretta — descrive problematicamente un
processo di rievocazione costruito non attraverso il ricordo, ma a partire da un
investimento immaginativo e creativo altamente mediato. Seguendo Ia
descrizione del concetto teorizzato da Hirsch (1997, 2012), la postmemoria
non rappresenta né un metodo, né un movimento, né un’idea, ma una struttura
che da conto delle conseguenze di esposizione ad un ricordo traumatico
(Hirsch 2012, p. 5). L’esperienza della seconda o terza generazione pone degli
interrogativi rispetto alla validita di una cronologia sequenziale, perturbata
dagli effetti di un trauma che confermano il costruirsi del contemporaneo
come una dimensione di aporie e anacronismi, dove I’arcaico, non ¢ 1’origine
distante ed essenziale, ma parte integrante di un divenire storico in cui il
passato continua ad operare (Agamben 2018, p. 21). Pur rispondendo alle
dinamiche che caratterizzano la trasmissione della memoria come frutto di
mediazioni operate dai quadri sociali (Halbwachs [1950] 1990), ’esperienza di
contatto indiretto con il trauma altrui da parte della nuova generazione,
complica la riflessione sui limiti e sul ruolo della testimonianza (Levi [1986]
2007; Agamben 1998), sulla possibilita di ricostruzione dell’immagine del
passato attraverso il ricorso ad una memoria frammentaria che rischia di
perdere la sua forza citazionale e sulla natura dei processi di condivisione del
passato, inteso come un oggetto problematicamente non definibile che
domanda forme combinate di interpretazione critica e di empatia.

2 Considerare la sfera delle emozioni un ambito esclusivo degli archivi domestici & tuttavia
riduttivo. Ann Laura Stoler invita a considerare anche gli archivi ufficiali come spazi in cui &
riflessa una economia emozionale associata alle “ansie epistemiche” dei burocrati che
intervengono nella loro produzione. (Stoler 2009)



70 CONEFLICTING SUBJECTS

Il concetto di postmemoria ¢ utile se impiegato al di 1a della mera
sequenza cronologica a cui sembra fare riferimento. Serve piuttosto a
segnalare una condizione della generazione che sceglie di farsi carico della
rappresentazione rinnovata di traumi non vissuti, delle lacune, e delle tracce
residuali del passato a partire da processi esplicitamente immaginativi. Per la
generazione della postmemoria, gli eventi passati non sono soltanto
ricostruzioni formulate parzialmente, a partire dalla voce dei testimoni oculari,
ma prodotto di un «imaginative investment» (Hirsch: 2012, 5), di una
proiezione creativa con implicazioni etiche relative alla testimonianza.

Significativamente, la postmemoria riflette una memoria supplementare,
associata non solo al singolo ma alla condizione del presente in quanto
«testimone del non provato» (Di Castro 2008). Il passaggio irreversibile
dall’«era del testimone» (Wieviorka 2006) a quella della postmemoria, segnala
la perdita definitiva dei testimoni diretti, ponendo un problema di leggibilita
delle fonti per il futuro (Bidussa 2009). All'interno dello spazio domestico,
I’esperienza della postmemoria si articola a partire da un’attenzione ai
momenti negativi originati dal trauma familiare, dai silenzi, dalle spiegazioni
insufficienti rispetto ad un tempo da cui il presente ¢ irrimediabilmente
escluso. La valorizzazione dei silenzi accompagna il cambiamento di
paradigma testimoniale che da avvio ad una revisione dei protocolli di analisi
delle testimonianze e una ridefinizione non solo del loro campo di azione, ma
anche delle modalita di trasmissione.

Trasformando le memorie intime in un oggetto di discussione collettiva
(Ribeiro e Vecchi 2012, p. 17) il lavoro della postmemoria mina la stabilita
dell’archivio ufficiale e denuncia l'ideologia che ne orienta la costruzione. A
partire dagli ultimi anni la produzione critica sulla guerra e sulla decolonizzazione
ha ampliato il ventaglio dei suoi autori, eleggendo il campo estetico come
dimensione privilegiata (Pinto Ribeiro 2020). Rompendo la ritualita familiare, la
produzione artistica contemporanea, in particolare, si propone non come
ripetizione ma come una nuova performance che mette in scena il passato a partire
da nuove premesse (Pinto Ribeiro 2020). La spinta interrogativa muove da una
necessita di comprendere 1 drammi familiari e amplifica la sua portata ridefinendo
lo scarto differenziale tra cio che & raccontato e¢ cido che puod essere soltanto
immaginato perché occultato, tra le incongruenze che contrappongono la
narrativa domestica ai significati prodotti nello spazio pubblico. Il risultato non ¢
una risoluzione dei conflitti privati o lo scioglimento delle contraddizioni che
attraversano i discorsi ufficiali, ma la creazione delle condizioni per una riflessione
inclusiva sull’esperienza coloniale. Attraverso una finzione che si nutre dei
problemi, la postmemoria assume il ruolo del presente come tempo principale
della produzione della memoria, con il potere di sottrarre il passato — o
consegnarlo — a una visione problematicamente mitologica.
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(Post)memorie della guerra e del retorno. Per una critica del Lusotropicalismo e
della Lusofonia

Tra le memorie legate alla guerra coloniale e al processo di decolonizzazione,
quella dei retorndados ¢ una delle piu controverse € meno approfondite. 1l
significato superficiale di retornado, termine che individua in origine la
condizione giuridica, del rimpatriato, traduce una visione parziale sul
fenomeno di migrazione di cui ¢ stato protagonista.

Il termine esprime un improprio, dal momento che riconosce
esclusivamente la traiettoria percorsa dai migranti portoghesi di prima
generazione, originari del Portogallo continentale, escludendo coloro nati nei
territori coloniali, estranei alla realta metropolitana. La parola valorizza
I’esperienza dei bianchi di origine portoghese, ma trascura la componente di
neri africani costretti ad abbandonare I’Africa a causa della guerra.
L’esperienza del retornado (anche refujiado, repatriado, desalojado, exilado)
impone una riflessione sul significato di nazionalita e cittadinanza nell’odierno
contesto postcoloniale, sulla permeabilita dei confini, sulle trasformazioni
materiali ¢ simboliche originate dallo spostamento. Essa non riflette solo il
collasso del sistema di dominazione europeo, ma degli schemi concettuali che
lo hanno sostenuto. Secondo Ovalle Bahamoén (2002), la fine del colonialismo
corrisponde ad uno stravolgimento delle strutture di pensiero fondante su un
preciso ordine epistemico: «The core of what lies at the closing moments of
colonialism is not what it is, nor in what it brings, but in the absence of an
order that helped inform life for people inserted in specific colonial structures»
(Bahamon 2002, p. 148).

Il viaggio del retornados traduce un movimento ineluttabile di passaggio
ad una realta postcoloniale dove si assiste alla condensazione di tempi e
prospettive inconciliabili (Hall 1996), all’interno di un contesto non meno
razzializzato ma nel quale la discriminazione si specializza ulteriormente,
originando contraddizioni, come quella che Lubkemann (2002) descrive,
riferendosi al contesto portoghese, con 1’espressione «internal strangerhood».
All'indomani della decolonizzazione, il discorso identitario € fratturato dalla
contrapposizione tra portoghesi della metropoli e quelli delle colonie, questi
ultimi ritratti sia come colonizzatori ma anche come brancos de segunda,
negativamente influenzati dal contatto con il contesto culturale africano.
L’intersezione tra le due connotazioni crea lo spazio contraddittorio occupato
dai retornados, sospesi nell'impossibilita di aderire alle narrative tradizionali
sulla nazionalita (Kalter 2017).

Il senso di alienazione e solitudine, di perdita ed inadeguatezza del
migrante catapultato nella metropoli postcoloniale € quello ritratto da Barbara
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Oliveira (2016) in un cortometraggio ispirato alle memorie materne e intitolato
Lugar em Parte Nenhuma.

La regista, figlia di una angolana in fuga dall’Africa a causa della
guerra, ¢ esempio di quell’investimento immaginativo che alimenta la
postmemoria come campo di riformulazione critica del passato traumatico. Le
immagini di finzione rielaborano temi e strutture della favola per bambini,
testimoniando il senso di una vita sconvolta dalla violenza, descritta
dall’improvviso cambio di colori che investe la scena e dall'immagine di soldati
nelle sembianze di lupi che rincorrono la protagonista, vestita con un
cappuccio rosso. Il ricorso agli elementi della fiaba tradizionale europea per la
denuncia della violenza coloniale contrasta I’'uso dei medesimi codici da parte
dell’ideologia fascista. E nota, ad esempio, la trasformazione della figura di
Cappuccetto Rosso in una nazionalista italiana che prende parte all'invasione
dell’Abissinia nel racconto di Armando Lodolini (1936).

Il senso tragico dell'impasse espresso nella tensione tra il ricordo
dell’Africa perduta e dal tentativo di costruire un futuro nel nuovo contesto
attraversa l’esperienza del rifugiato africano, rifiutato dalla metropoli
portoghese. Per la generazione successiva, nata in Portogallo, cido ha una
ripercussione nel processo di costruzione identitaria, basato su un terreno
simbolico instabile, diviso tra la fedelta ad una mitologia familiare — che
idealizza la realta africana — e il rifiuto nei confronti del Portogallo,
responsabile della catastrofe privata. L’impossibilita di costruire un senso di
appartenenza ¢ aggravata da una realta contemporanea strutturalmente
razzista. Per il migrante ¢ i suoi figli il «lugar em parte nenhumay, il «luogo in
nessun posto» non riflette solo la sospensione vissuta dal migrante, ma
I'impossibilita della nuova generazione di delimitare uno spazio di
appartenenza a causa di radici problematiche. Nelle parole della regista:

L’Angola ha sempre avuto un posto nella mia crescita — un punto di origine che
mi era sconosciuto ma che in qualche modo di riempiva di fantasia e mistero.
Ci sono stati vari momenti durante la mia crescita in cui non riuscivo a
inquadrare cid che ero — i portoghesi erano stati responsabili di atrocita
impossibili da immaginare in quel luogo di cui sognavo e dove sapevo che mia
madre era nata, ma al contempo ero portoghese e amavo la mia lingua e la
letteratura portoghese. Quella lotta dentro di me mi ha lasciato con la
sensazione di non appartenere a nessun posto. L’Angola era il paese di origine
di mia madre ma non il mio, e io non mi sentivo portoghese3.

3 Estratto da un’intervista alla regista tra i mesi di luglio e agosto 2020. Per una versione
piu estesa si veda R. Saldanha, 2020. «Immagini pensanti: postmemorie dell’ Africa nel
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La presenza di soldati africani nell’Esercito portoghese costituisce un elemento
che complica la narrativa sulla nazione pluri-continentale e il campo etico delle
responsabilita. La strategia di africanizzazione dell’esercito adottata dal
salazarismo alimenta I'idea di un’Africa desiderosa di difendere I'impero.
Tuttavia, con 'avvio della decolonizzazione, il Portogallo riformula la legge
sulla cittadinanza basandosi su un principio di esclusione che discrimina
soprattutto 1 soldati neri battutisi a favore della metropoli (Rodrigues: 2016).
La decostruzione dell'immagine semplicistiche, come quella del soldato
africano fedele alla metropoli, strumentalizzata da parte del governo
portoghese, o quella del retornado in quanto razzista e, contemporaneamente,
«bianco di seconda classe», mette in luce le zone interstiziali che rendono meno
immediata lattribuzione delle responsabilita relative al colonialismo e alla
guerra intrapresa per difenderne i privilegi. Il quadro etico intricato ¢ riflesso
nelle parole della scrittrice Isabel Figueiredo, retornada mozambicana. In
Caderno de Memorias coloniais, I’autrice descrive il groviglio di posizioni che
impedisce di tradurre il passato in un’unica verita, circoscrivendo lo spazio di
coesistenza problematica del punto di vista della vittima e di quello del
carnefice. «Ci sono innocenti-innocenti ¢ innocenti-colpevoli. Ci sono tante
vittime tra gli innocenti-innocenti come tra gli innocenti-colpevoli. Ci sono
vittime-vittime e vittime-colpevoli. Tra le vittime vi sono 1 carnefici»
(Figueiredo 2009, p. 115).

Le eredita del colonialismo richiedono di pensare alle responsabilita
passate anche in prospettiva diacronica, coinvolgendo le societa
contemporanee, non giuridicamente perseguibili ma beneficiarie di un sistema
coloniale formalmente concluso. Il presente ¢, nella riflessione di Michael
Rothberg, un «soggetto implicato» in un’ampia rete di motivazioni e
conseguenze (Rothberg: 2019).

In Regressos Quase Perfeitos (2015), ’antropologa portoghese Maria
Jos¢ Lobo Antunes segue i percorsi tracciati dalle memorie legate alla
Companhia de Artilharia numero 33313, dove il padre, lo scrittore Anténio
Lobo Antunes, ha servito come medico. L’obiettivo perseguito dall’autrice
non ¢ quello di ricostruire la verita dei fatti ma, in una prospettiva culturale, di
analizzare le modalita attraverso cui questi sono ricordati e dimenticati,
negoziati sulla base delle circostanze presenti.

I racconti degli intervistati, raccolti durante i raduni annuali della
compagnia, inviata in Angola durante la guerra coloniale nel marzo del 1970,
registrano una realta africana sconosciuta che fa da sfondo ai mesi trascorsi
combattendo contro la resistenza angolana, tra imboscate e lunghi momenti di

lungometraggio e nel cortometraggio portoghese» pubblicato in Confluenze, Xll (2), pp.
109-134.
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attesa. La morte, la paura ¢ la vergogna restano fuori dal rituale messo in
pratica durante le riunioni dei veterani. Tra 1 molti non detti, una
macroscopica lacuna ¢ quella riferita ai figli avuti da donne africane,
abbandonati sulla via del ritorno nella metropoli. Cid che colpisce, delle
testimonianze raccolte da Lobo Antunes, oltre al misto di sdegno e curiosa
attrazione provati dai portoghesi nei confronti della nudita della donna nera —
erroneamente scambiata per lascivia — ¢ il totale senso di impunita dell'uomo
bianco rispetto alle conseguenze delle unioni fugaci con le africane.

Le narrative degli ex-soldati della CART 3313 rievocano i fugaci
incontri con le donne locali come un momento di scoperta di un modo nuovo
di vivere la sessualita, assai diverso dai rigidi schemi imposti dall’etichetta
vigente nella metropoli. In mancanza della compagnia femminile europea, le
donne africane supplivano la funzione di oggetto di un desiderio transitorio.
Nonostante sia lecito supporre che alcune delle relazioni fossero nate da un
sentimento genuino, molte delle donne erano costrette a prostituirsi in cambio
di una piccola somma di denaro, di frutta e latte condensato (Gomes 2018, p.
174). Tra 'vomo bianco e la donna nera, conclude Antunes, «ndo existe
indicio de paridade» (Antunes 2015, p. 177).

Come emerge dal lavoro di Antunes, nella gerarchia coloniale, il divario
di posizioni occupate dal bianco e dal nero ¢ ulteriormente approfondito nel
caso in cui sia una donna ad entrare in relazione con l'uomo bianco.
Discriminata da parametri maschilisti oltre che razzisti, a questa non ¢
riconosciuto alcun credito, cosa che favorisce la totale indifferenza dell’'uomo
bianco identificato come padre di un figlio mulatto. Non esistono, ad oggi,
cifre certe sui figli nati dalla relazione tra i soldati dell’esercito portoghese ¢ le
donne africane. Nel suo lavoro di inchiesta condotto in Guinea-Bissau, la
giornalista portoghese Catarina Gomes, ha rintracciato alcuni esponenti di
una generazione di mulatti le cui storie restano in larga parte ancora
nell’ombra. Gomes, figlia di un ex-combattente distaccato sul fronte angolano,
sottrae all’indifferenza i percorsi di vita di individui indesiderati tanto dalle
famiglie portoghesi — in quanto scomodo ricordo di una colpa — quanto dalle
comunita africane di origine, dove vengono spregiativamente etichettati come
«restos de tuga»* (Gomes 2013). Se per I’Africa postcoloniale questi
«portugueses suaves»’ (Gomes 2013) incarnano la scomoda manifestazione di
una memoria legata al dominio del bianco, inscritta nel corpo perché

41l termine tuga (portoghese) possiede un valore negativo e identifica i militari portoghesi.

> Espressione utilizzata dai militari portoghesi per via della pelle piu chiara dei figli nati
dalla relazione con donne africane. Gomes C., 2013. «Em Busca do Mai Tuga» , Publico
(consultato il 1/3/2021).
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esplicitata nella diversa pigmentazione della pelle; per I’antica metropoli la
loro condizione ¢ prova della menzogna lusotropicalista e, in quanto tale,
continua in larga parte ad essere ignorata. Gomes riferisce come,
nell’intraprendere il suo lavoro di ricerca, nessuna traccia scritta sul tema sia
emersa dagli archivi portoghesi ed africani consultati (p. 13). La scarsa
iniziativa volta a rintracciare i figli da parte dei padri biologici € compensata
dalla volonta di assumere la responsabilita dei padri da parte dei figli
portoghesi. Nelle parole di una di loro, intervistata da Gomes, traspare una
consapevolezza sul passato che trascende i legami familiari ma coinvolge la
societa piu in generale: «os ocidentais tém todos responsabilidades em Africa»
(p. 153).

Il recupero delle esperienze traumatiche da parte delle nuove
generazioni, configurato come esercizio di riscrittura critica — sia essa
formulata come lavoro estetico o di indagine accademica stimolata dalla
traiettoria personale — traduce la postmemoria come un momento di
riclaborazione del significato del passato per la produzione di un immaginario
collettivo emancipato dagli stereotipi lusotropicali che alimentano I'idea di una
relazione speciale tra il Portogallo e le sue ex-colonie, declinata, all’indomani
della fine formale del colonialismo, nell’idea di Lusofonia.

La narrativa imposta dalla Rivoluzione dei garofani attualizza il legame
di solidarieta con 1’Africa sfruttando I’appartenenza del Portogallo, realta
europea sottosviluppata, alla schiera dei paesi del Terzo Mondo (McQueen
2003, p.187). Cio rafforza dall'immagine conciliante della Comunita dei Paesi
di Lingua Portoghese (CPLP) come spazio di esaltazione della lingua, epurata
dal suo passato di strumento della violenza. Nello spazio simbolico lusofono
cio che vige, insieme alla celebrazione del multiculturalismo sintetizzato come
unione nella diversita suggellata dalla lingua comune, non ¢ soltanto uno scarto
nel potere contrattuale tra le parti che la compongono, ma la mancanza di un
immaginario comune sul passato (Lourenco 1999b). Incapace di cristallizzare
una sintesi che tenga conto delle responsabilita e delle diverse prospettive, la
configurazione della Lusofonia come spazio critico ¢ soppiantata da una
narrativa edulcorata che pone l'amnesia come presupposto alla base
dell’esperienza comunitaria (Margarido 2000). L’idea della Lusofonia come
mero spazio ecumenico di lingua portoghese ripropone sul piano culturale la
premessa coloniale, dove il legame tra le parti ¢ mantenuto nella centralita
attribuita al Portogallo in quanto centro propulsore della cultura lusofona.

Cio alimenta una dinamica di non-reciprocita culturale e dunque
I'incapacita di includere le diverse modalita di gestione delle eredita coloniali e
le interpretazioni delle conseguenze sul piano delle relazioni contemporanee. E
al presente che spetta la possibilita di problematizzare tale spazio attraverso la
proiezione delle narrative escluse dagli archivi ufficiali, affinché possano essere
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riletti alla luce di cid che in essi si registra come assenza o aporia. Una
prospettiva critica sulla comunita lusofona deve costruirsi attraverso le ferite o
haunting legacies legate alla ad una storia di oppressione e razzismo in cui,
anche alla luce delle inevitabili intersezioni, «some were oppressed and others
oppressors» (Medeiros 2018, p. 231). L’idea di eccentricita portoghese veicolata
dalla vulgata lusotropicalista ¢ oggi messa in discussione dalle realta
controverse veicolate dalle memorie (post)coloniali. Tuttavia, se, da una parte,
il trauma della guerra, I'inconciliabilita del retorno e la negazione dei diritti dei
figli africani degli ex combattenti destabilizzano la costruzione del senso
comune che ancora investe I'idea conciliatoria di Lusofonia, dall’altra, la
recisione del legame diretto con il passato annunciato dall’era della
postmemoria impone una riflessione sulle nuove forme in cui oggi puo
articolarsi la critica del passato. Il recupero delle memorie escluse dall’archivio
non si limita ad un ampliamento del ventaglio di esperienze, ma ridiscute i
termini della colonialita dell’archivio in quanto spazio rigido, contribuendo ad
una sua riconfigurazione epistemica non dicotomica ma conflittuale.
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Abstract

The Foreign Legion, a corps of the French army, has been used on the front line since its
creation during the wars of colonization and decolonization involving France. By 1946, an
estimated 7.000 Italian Legionnaires participated in the Indochina War against the
Vietminh. The present intervention does not aim to retrace the military events but to
explore the paths and circumstances that led the Italians from the Foreign Legion to the
opposing army. Other Italian soldiers, while remaining loyal to the French army,
recognized the legitimacy of the war conducted by the enemy.

Introduzione

La Legione straniera, un corpo dell’esercito francese, fu sin dalla sua nascita
adoperata in prima linea nelle guerre di colonizzazione ¢ decolonizzazione che
coinvolsero la Francia. Piu di undicimila italiani si arruolarono nelle sue fila
tra il 1938 e il 1962, costituendo la terza nazionalita piu rappresentata al suo
interno'. Parteciparono a tutti i conflitti in cui fu impiegata nell’arco
cronologico preso in esame, specialmente dal 1946, durante la Quarta ¢ la
Quinta Repubblica francese.

! Dati quantitativi emersi nel corso della presente ricerca di dottorato.
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Strumento e simbolo dell'imperialismo politico, la Legione fu utilizzata
anche nella repressione delle guerre indipendentiste provocate dalle
rivendicazioni delle popolazioni autoctone, come altresi testimoniato dalle
vicende della guerra di Indocina, tra il 1946 e il 19562 Sebbene la storiografia
abbia esaminato gli aspetti militari di quest’ultimo conflitto (Bodin 1996; Gras
1992; Cadeau 2013), concentrandosi sia sui diversi corpi dell’esercito francese
sia sulle analisi sociologiche dei soldati appartenenti al Corpo di Spedizione
francese in Estremo Oriente (CEFEQO), risulta quasi assente un tema intrinseco
alle vicende proprie della guerra: le diserzioni di alcuni combattenti del
CEFEO per aderire all’esercito Vietminh.

Di fatto, in tutte le epoche, alcuni soldati tentarono di sottrarsi agli
obblighi militari, sia abbandonando senza autorizzazione il reparto di
appartenenza sia non facendovi rientro al termine di una regolare assenza. La
nozione di fuga ingloba, in realta, aspetti estremamente diversi, dalla
mancanza di sottomissione al potere costituito alle diserzioni vere e proprie, in
gruppo o individuali, premeditate o fortuite. Esse rappresentano una reazione
all’istituzione militare, alla guerra o un’adesione alla causa del nemico,
peraltro mostrando D’esistenza di complesse motivazioni individuali (Bodin
2020, pp. 52-54). Tali dinamiche interessarono anche i soldati della Legione
straniera impiegati nella guerra di Indocina.

In un tempo come quello contemporaneo, in cui i gruppi si aggregano ¢
si scompongono mentre le modalita e le dinamiche dei conflitti sono sempre
piu inedite’®, ci si interroga sulle circostanze che spinsero i legionari italiani a
disertare per arruolarsi tra le fila del Vietminh. Si intende qui illustrare alcuni
percorsi attraverso 1’ausilio di macrocategorie appositamente create, che
consentono di riflettere comparativamente sui diversi case studies: 1 disertori, i
prigionieri, 1 simpatizzanti.

Piu specificamente, si esporranno le vicende di coloro che, disertando
dalla Legione, aderirono spontaneamente alla causa del Vietminh.
Parallelamente, I'attenzione sara rivolta ai combattenti che si convertirono
all’ideologia professata dall’avversario solo dopo essere stati rieducati in
prigionia. Infine, si presenteranno le riflessioni di coloro che, pur

2 Per una sintetica bibliografia sulla guerra di Indocina, si rimanda alla sezione «fonti e
bibliografia di riferimento». Per un approfondimento sulla Legione straniera nella guerra
di Indocina, si segnala la tesi di dottorato di Nicoud M., 1997. L’'emploi de la légion
étrangere en Indochine (1945-1955), Université de Montpellier 3, Montpellier e la
monografia del militare e giornalista Dufour P., 2004. La Légion en Indochine, 1945-1955,
Limoges, Lavauzelle.

3 Benigno F., 2013. Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, p. 22.
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manifestando condivisione per gli ideali del Vietminh, continuarono a
combattere nelle fila dell’esercito francese.

L’intervento, in sintesi, si propone di analizzare tre storie individuali di
combattenti, rappresentative di ciascuna macrocategoria di cui si trattera. Si
intende cosi riflettere comparativamente sulle diverse esperienze individuali®,
inquadrandole all’interno delle dinamiche delle guerre di decolonizzazione ¢
degli equilibri geo-politici del secondo Novecento.

Prima di entrare nel vivo dell’esposizione, occorre tuttavia ripercorrere
brevemente la storia della Legione straniera, menzionando il suo impiego in
Indocina e, piu dettagliatamente, la presenza degli Italiani tra le sue fila
all'indomani della seconda guerra mondiale, al fine di delineare il quadro
storico e sociale in cui si inseriscono gli avvenimenti in esame.

La Legione straniera francese fu fondata il 10 marzo 1831 dal re Luigi
Filippo. Secondo il decreto che ne sanci la creazione, la Legione nacque per
essere impiegata al di fuori del territorio metropolitano francese®. Dall’8
novembre 1883, infatti, fu adoperata per la conquista del Tonchino e per la
pacificazione della penisola indocinese, con I'impiego di 2 reggimenti e di 4
battaglioni, che furono poi unificati — nel 1930 — in unico reggimento, il 5 REI
(Comor 1992, p. 32; Montagnon 1999, p. 206). La sua presenza sul territorio
indocinese duro per piu di 70 anni, concludendosi il 12 marzo 1956°.

In Indocina, i primi segni di insofferenza verso l'autorita francese
cominciarono ad emergere dalla fine della grande guerra, ma la guerra di
decolonizzazione su questo territorio inizio ufficialmente il 19 dicembre 1946
per concludersi con gli Accordi di Ginevra che entrarono in vigore il 27 luglio
1954. 11 Corpo di Spedizione francese in Estremo Oriente — al cui interno era
inquadrata anche la Legione — combatté in Indocina la prima di un lungo ciclo
di guerre di decolonizzazione: fu uno scontro in cui lazione politica fu
indissolubilmente connessa alle operazioni militari e, pertanto, comunemente
definita «guerra rivoluzionaria» sia dai dirigenti politici ¢ militari del Vietminh
che da quelli francesi dell’epoca’. In questa penisola si infransero i desideri

4 Per tutelare I'identita dei protagonisti, non verranno menzionati i nomi reali, ma saranno
utilizzati degli pseudonimi.

> Ordonnance royale, 10 marzo 1831.

6 Centre de documentation de la Légion Etrangére (d’ora in poi CDLE), Journal des marches
et d’opérations, 5 REI 1956.

7 ’espressione «guerra rivoluzionaria» - nell’accezione utilizzata in Francia tra gli anni
Cinquanta e Settanta - rimanda ad un’opera di Mao Zedong, edita nel 1936 dal titolo
Problemes stratégiques de la guerre révolutionnaire en Chine.
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francesi di salvaguardia dell'impero, gia messi a repentaglio dalla seconda
guerra mondiale e ulteriormente indeboliti dalla grave instabilita istituzionale
della Quarta Repubblica (Gras 1992, pp. 159-150; Betts 1991, p. 92). Questa
guerra assunse ben presto il carattere di un conflitto internazionale, divenendo
un tassello strategico della guerra fredda, in virtu del coinvolgimento della
Cina dal 1949 e poi degli Stati Uniti e del’'URSS. In un conflitto tra blocchi
ideologici, il passaggio dei combattenti francesi all’esercito Vietminh assunse
cosi un’importanza decisiva, spesso strumentalizzata dalla classe governativa
francese e dalla diplomazia. Ciononostante, esso risulto raramente dipendente
dall’andamento della politica internazionale e fu piuttosto motivato da
disparate ragioni personali (Bennedjai-Zou e Confavreux 2014, pp. 261-262)3%.
Dal Vietminh furono definiti ralliés, cioé coloro che passarono nelle fila
dell’esercito avversario, aderendo cosi alla sua causa. Si tratto perlopiu di un
passaggio preparato e organizzato all’interno di una guerra in cui il Vietminh
fece ripetuto uso di una specifica propaganda politica e una guerra psicologica
rivolta all’avversario per incitarlo alla diserzione, minandone il morale, con
I'intento di compromettere la coesione dell’esercito francese (Bennedjai-Zou e
Confavreux 2014, p. 18; Séradin 2015, p. 259).

In tale contesto va sottolineato che, all’interno della Legione — tra il
1946 ¢ il 1954 —, la terza nazionalita piu rappresentata fosse quella italiana®. La
presenza di italiani nel Corpo non era un fenomeno nuovo, ma ben esistente
sin dalla sua creazione. Tuttavia, fu con la fine della seconda guerra mondiale,
¢ piu precisamente a partire dal 1944, che I'arruolamento di Italiani assunse

8 Le esigue monografie relative ai ralliés sono perlopil raccolte di testimonianze di soldati
francesi o stranieri (legionari tedeschi, dell’Europa orientale o nord africani) che, spinti da
motivazioni prevalentemente personali, disertarono per raggiungere l'autre camp. Si
menzionano, a titolo esemplificativo, solo alcuni percorsi: quello del francese Robert
Vignon che disertd per mancato adattamento alla vita militare condotta nell’esercito
francese (Doyon 1972, pp. 344); il caso del marocchino Miloud Ben Salah che abbandono il
corpo per paura di combattere contro un nemico imprevedibile e per incidenti con i
superiori (Bennedjai-Zou e Confavreux 2014, pp.109-110); la storia di un legionario greco
del 2° Régiment Etranger che fuggi per una mancata condivisione delle azioni militare
condotte dal Corps Expéditionnaire frangais d’Extréme Orient (Bodin 2020, p. 58). Per i
legionari dell’Europa orientale, invece, la promessa di un rimpatrio «per voie
démocratique», cioé attraverso I"'URSS o la Cina, costituiva spesso il movente dell’adesione
al Vietminh. Riassunto di buste consultate presso il Service Historique de la Défense (d’ora
in poi SHD) fondo 10 H e le Archives du Ministere des Affaires Etrangers, Europe sous-serie
administrative 1949 — 1955.

9SHD, 2 R 45.
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dimensioni notevoli, tanto da sollevare proteste e confronti tra i governi dei
rispettivi paesi'’.

Impiegati nella guerra di decolonizzazione francese in Indocina, gli
Italiani combatterono in un corpo multietnico, in territori lontani migliaia di
chilometri da casa, in una guerra in cui non si identificavano e contro un
avversario sconosciuto di cui si potevano difficilmente prevedere gli attacchi.
Ed ¢ neclla brutalita della guerra, nella solitudine del combattente o nelle
sofferenze della prigionia che in molti maturo la convinzione di attuare una
scelta talvolta irreversibile: I’abbandono dell’'unita di appartenenza per
raggiungere il nemico e aderire alla causa professata.

Come accennato, la storiografia della guerra di Indocina ha a lungo
trascurato questi avvenimenti (Comor 2020, pp. 11-12) sia per la complessita
dei motivi celati dietro le scelte individuali che per la difficolta di accesso alle
fonti. Tuttavia, grazie alla raccolta di testimonianze'' e alla consultazione di
materiale archivistico — oggi accessibile previa autorizzazione — ¢ possibile
iniziare a studiare le circostanze e a riflettere sulle cause che indussero i soldati
dell’esercito francese a disertare o a convertirsi alla causa del nemico, sui loro
percorsi e sulle conseguenze giuridiche delle loro azioni. Tali elementi
consentono di affrontare una questione che costituisce una parte integrante
della vita militare per restituire una visione di una realta a lungo trascurata.

Sebbene non sia possibile fornire un numero esatto di soldati del
CEFEO che passarono nell’esercito Vietminh, si possono tuttavia citare due
autorevoli studi che tentano di definire I'entita numerica del fenomeno.
Secondo le fonti dello Stato Maggiore dell’Esercito francese'?, poi riprese dallo
storico Henri Azeau (1968, pp. 305-308), i disertori di nazionalita francese
ammontarono a 288 ¢ i legionari a 1373. Lo storico Michel Bodin, invece,
reputa che i disertori francesi furono 465 e i legionari 2238. In termini
percentuali, le diserzioni degli Italiani si attestarono intorno al 7 per cento nel
periodo della guerra, precedute dal 54 per cento di tedeschi, 19,5 per cento di
cittadini dell’Europa orientale ¢ 10 per cento di svizzeri e austriaci (Bodin

10 Archivio del Ministero degli Affari Esteri, Affari Politici 1951-1957, Francia b. 239.

11 Bennedjai-Zou A., Confavreux J., 2014. Passés a 'ennemi. Des rangs de I'armée francaise
aux maquis Viét-Minh, 1945-1954, Paris, Tallandier; Collin C. Albert Clavier: «j'ai choisi le
Viét-Minh». Guerres mondiales et conflits contemporains, n° 216 (2004/4), pp. 71-87;
Doyon J., 1973. Les soldats blancs de Ho Chi Minh. Les transfuges antifascistes et les
communistes francais dans les camps du Viet-Minh, Paris, Fayard; Schiitte H. Les Doktors
germaniques dans le Viet Minh. Aséanie, n° 15 (2005), pp. 61-85.

12SHD, GR 10 H 511.
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1991, p. 1230; Nicoud 1997, pp. 54 - 57). La statistica riflette grosso modo
I’ordine progressivo delle nazionalita piu rappresentate all’interno del Corpo.
Tuttavia, la ricerca in corso, condotta dall’autrice, lascia presumere che il
numero degli italiani fosse maggiore rispetto a quello sopra menzionato.

Le cifre, sebbene discordanti, dimostrano che le fughe dei legionari
costituirono un fattore comune nella vita dei soldati in Indocina. Si intende,
pertanto, far luce sulle ragioni dell’abbandono del Corpo da parte degli
italiani, talvolta riconducibili ad un’opposizione alla guerra, talaltra a
dinamiche personali o intrinseche alla Legione, quali il rifiuto di una vita
militare scelta per necessita o incompatibilita con i commilitoni e comandati.
L’assenza di precedenti ricerche inerenti ai combattenti italiani consente cosi di
presentare e inserire, per la prima volta, le azioni e i percorsi dei legionari
italiani all’interno di un quadro piu ampio ed eterogeneo in termini di
nazionalita, reggimenti di appartenenza, milieu socioculturale e motivazioni'>.

I disertori

Di seguito sara analizzato il caso di Tocchini: classe 1925, originario del centro
Italia, dal giugno 1944 al maggio 1945 militd nel Corpo Italiano di
Liberazione, poi nei Gruppi di Combattimento, contribuendo alla liberazione
della penisola. Al termine delle ostilita, nell'impossibilita di trovare un
impiego, espatrio regolarmente in Francia nel 1947: dopo aver lavorato per tre
anni in Nuova Aquitania, decise di arruolarsi nella Legione straniera nel
gennaio 1950.

Dopo il periodo di istruzione, Tocchini arrivo in Indocina nell’agosto
1950 e fu assegnato al 2° battaglione della 13 DBLE, un reggimento di
fanteria. Raggiunse il Tonchino a inizio gennaio 1951, dove fu impiegato
principalmente in operazioni di fortificazione e di ricognizione delle aree
limitrofe al nuovo accampamento ad ovest di Hanoi'*. L’insoddisfazione per la
vita militare lo spinse a disertare nella notte tra il 27 e il 28 febbraio,
abbandonando la caserma durante il turno di guardia, in compagnia di un
altro legionario italiano. Grazie all’aiuto di una donna del luogo e alle
indicazioni contenute in un volantino propagandistico destinato alle truppe
francesi, riuscirono a raggiungere un villaggio del Vietminh. Attraverso le
testimonianze rilasciate postume, si evince che i1 due disertarono nella speranza
di poter essere rimpatriati in Italia. Ritenevano che il loro credo politico cosi

13 per I’esposizione di alcuni percorsi individuale di combattenti non italiani si rimanda alla
nota 8.

14 CDLE, JMO 13 DBLE, 1951.
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come il passato da partigiani durante la seconda guerra mondiale sarebbero
stati elementi sufficienti per guadagnarsi la fiducia dei combattenti dell’esercito
di Giap e, conseguentemente, la possibilita di rimpatrio. Invece, furono
impiegati per ingrossare le fila del servizio di propaganda, il Dich-Van®.
Condotti in prossimita di postazioni francesi, esortavano i soldati del CEFEO
a disertare per raggiungere I’esercito nemico.

Malgrado le aspettative, la vita nei campi destinati ai ralliés si riveld ben
presto estremamente precaria. Deluso da promesse non rispettate e
insofferente per la scarsita di cibo, igiene e medicinali, Tocchini chiese di essere
restituito alle autorita francesi nel giugno 1955, consapevole delle conseguenze
penali in cui sarebbe incorso: era gia stato condannato in contumacia il 25
novembre 1951 a dieci anni di reclusione per «diserzione in tempo di guerra in
presenza di ribelli e con porto d’armi ed effetti personali»'® dal tribunale
militare delle forze armate francesi del Vietnam del Nord. La pena fu poi
ridotta a quattro anni con una sentenza del 16 dicembre 1955. Sconto la
condanna tra Saigon e Parigi, fino all’ottobre 1957, quando ricevette
I’amnistia. Al momento della liberazione, diserto nuovamente e di lui non si
ebbero piu notizie!’.

I prigionieri

Si analizza, di seguito, uno dei casi dei legionari italiani che, prigioniero del
Vietminh, aderi alla loro ideologia e alla loro causa. Sebbene I’adesione
potesse sembrare dettata dalla necessita di fuggire alle privazioni della
prigionia, 1 documenti rivelano I’esistenza di una realta ben pit complessa.
Doria si arruolo a Marsiglia nel settembre 1949 a ventidue anni,
lasciandosi alle spalle un passato particolarmente turbolento: dopo I’armistizio
di Cassibile (8 settembre 1943), si arruolo nei reparti di paracadutisti della
Repubblica Sociale Italiana (RSI), da cui disertd dopo la commissione di un
furto. Catturato dai tedeschi, fu inviato a Rosenheim per lavorare in una

15 Durante il mese di ottobre 1950, all'indomani della sconfitta francese sulla RC4 e in
ragione dell’'ingente mole di prigionieri che il Vietminh si trovo a gestire, venne istituto il
Dich-Van, organo incaricato di condurre la guerra psicologica, cioé di «abaisser le moral de
I’ennemi et désorganiser ses rangs; nous aider a récupérer ses munitions, son armement
et de la troupe pour la contre-attaque». (Villatoux M-C. e Villatoux P. 2005, p. 220)

16 Articoli 194-198-119-120 del Codice di giustizia militare e 471 del codice di istruzione
criminale.

17 Archives de la Légion étrangére (d’ora in poi ALE), dossier.
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fabbrica di riparazione di carri armati e, a seguito di scontri verbali e fisici con
un superiore, fu internato a Dachau e liberato un anno dopo. Tornato in
Italia, svolse lavori occasionali per la sede torinese del MSI. Desideroso di
nuove avventure, si reco in Francia per arruolarsi nella Legione.

Arrivo a Saigon nel febbraio 1950. Assegnato al II battaglione del 3°
reggimento di fanteria, fu protagonista di una delle piu tragiche disfatte del
Corpo di Spedizione francese in Indocina: il disastro della RC4'8, L’offensiva
delle unita nemiche inizio il 15 settembre a sud di That Khe: il 16 settembre
attaccarono la guarnigione di Dong Khe, presidiata solo da due compagnie del
3° REI A causa dell’inferiorita numerica dei legionari ¢ della scarsa efficienza
del sistema difensivo, Dong Khe fu conquistata in quarantotto ore'®. Fu nel
corso dell’assedio che Doria venne ferito e fatto prigioniero. Inizid cosi quasi
un anno di prigionia®, che si concluse all’inizio di luglio 1951: al momento
della sua restituzione alle autorita francesi, fu svolta un’indagine per verificare
la condotta di Doria in prigionia. I risultati rivelarono la sussistenza di
«elementi sospetti» da monitorare, quali un comportamento di dubbia
moralita e I'adesione all’ideologia comunista. Pertanto, le autorita militari
reputarono plausibile I’avvenuta adesione alla propaganda vietminh. Doria fu
liberato nel luglio 1951 e rimpatriato al quartier generale della Legione nel
dicembre dello stesso anno. La sua ferma termind poco dopo: fu infatti
riformato definitivamente nel marzo 1952, in seguito ad un aggravamento
delle precarie condizioni di salute?'.

18 Fall B., 1962. Rue sans joie, Indochine (1946 — 1962), Paris, Laffont, p. 52.
13 CDLE, JMO 3 REI, 1950.

20 per un approfondimento sulle condizioni di vita dei prigionieri del Corpo di Spedizione
francese in Estremo Oriente nei campi Vietminh si rimanda a Bonnafous R., 2003. Les
prisonniers frangais dans les camps Viet Minh, 1945 — 1954, Paris, Société des Ecrivains;
Fall B., 1962. Rue sans joie, Indochine (1946 — 1962), Paris, Laffont; Séradin N., 2015. Les
anciens prisonniers francais de la guerre d’Indochine face a leur passé : stratégies
mémorielles et écriture de I'histoire. Histoire, these: Rennes, Université Rennes 2; Stien L.,
1993. Les Soldats oubliés. De Cao Bang aux camps de rééducation du viét-minh, Paris,
Albin Michel. A proposito dei corsi di politica impartiti ai prigionieri, vedasi anche SHD, GR
10 H 447.

2L ALE, dossier.
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I simpatizzanti

Ad arricchire il quadro delineato, si aggiungono infine le osservazioni e le
riflessioni consegnate a lettere o a diari, come quello di Fazzini. Le sue, come
altre, sono narrazioni individuali che aiutano ad indagare il rapporto tra
esperienze belliche ¢ memoria individuale, restituendo la complessita del
vissuto. Emergono altresi le difficolta ad accettare una guerra in cui alcuni
legionari italiani non si identificarono, ma che tuttavia continuarono a
combattere soprattutto per lealta verso i compagni nonché per lo spirito di
appartenenza alla Legione.

Il percorso di Fazzini inizid in Sicilia: lavord come agricoltore
dall’adolescenza fino al 1951, quando fu chiamato a svolgere il servizio
militare. Rientrato a casa dopo due anni, dovette trovare un rimedio alla piaga
della disoccupazione. Pertanto, con un gruppo di amici decise di emigrare in
Francia. Arrivati a Carcassonne, furono convinti da un conoscente ad
arruolarsi nella Legione: «Qui di lavoro nun ce ne sta, o la Legione o la polizia
vi prende e vi rimanda in Italia»?, una minaccia ripetuta sovente agli Italiani
entrati clandestinamente in territorio francese.

Ignaro di cosa fosse la Legione, il gruppo di amici si arruolo. Dopo sei
mesi di addestramento e visite mediche, Fazzini raggiunse Saigon nel febbraio
1954. Tra le fila del 5 REI, prese parte alle fasi conclusive della guerra,
seguendo dal campo di aviazione di Hanoi ’evoluzione della battaglia di Dien
Bien Phu®. «Da Saigon ci hanno portato tutti nel nord. [...] Li era bruttissimo.
Avete mai provato a dare una pedata a un formicaio? I vietnamiti montavano
all’attacco, gridando come pazzi. E ci facevano fuori come mosche»*.

I suoi ricordi oscillano tra il disprezzo per la violenza perpetrata da
entrambi gli schieramenti e la comprensione degli ideali per cui il Vietminh si
batteva:

Nei villaggi in genere andava cosi: prima arrivavamo noi, se c’era qualcuno
all'interno del villaggio, ci sparava addosso e allora ci si fermava [...] poi ti alzavi
e quelli erano ancora li e ti sparavano: ta-cum! Di nuovo giu e poi interveniva
I'artiglieria. [...]

22 Archivio diaristico nazionale (ADN), F.S., p. 7.
23 \vi, p, 14.

2 |vi, p. 10.
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Una volta in un villaggio non siamo proprio riusciti ad entrare. [..] Loro
facevano questi buchi nella terra e poi ci mettevano il tappo, era impossibile
stanarli. Loro difendevano la loro terra...?.

lo di questo ne ero consapevole. Loro avevano ragione, noi eravamo |i a
disturbare la loro liberta®®.

Malgrado la ferocia di una guerra combattuta contro un nemico imprevedibile
e talvolta inafferrabile, nel diario non mancano anche poetici racconti dei
paesaggi indocinesi, ulteriormente descritti con una voce gravida di nostalgia
nel corso di una recente intervista: «Cos’era bello? Era bello vedere tutto quel
verde. [...] E poi quando andavamo fuori, in libera uscita, non ci dava fastidio
nessuno. [...] Il Vietnam era un paradiso terrestre. I villaggi erano una cosa
bellissima. Per me ¢ stata un’esperienza bellissima, io stavo bene»?’.

Trapela dai suoi racconti il «mal jaune»®, un sentimento diffuso tra
molti reduci di Indocina, originato da un’interiorizzazione complessa di
plurimi fattori, quali principalmente la consapevolezza di un’ingenuita perduta
¢ la nostalgia di un paese che, nonostante la guerra, lascido nei soldati un
marchio indelebile. Ricorrono, infatti, nei suoi ricordi elementi disparati,
intervallati da pause di riflessione e considerazioni di un uomo adulto che,
retrospettivamente, giudica le sue azioni di gioventu: i dettagli cruenti degli
scontri armati e il ripudio della violenza si accompagnano a considerazioni
sulla natura del conflitto, combattuto strenuamente dagli autoctoni per
proteggere e guadagnare pieno possesso del proprio territorio; le rievocazioni
delle uscite libere si fondono con quelle inerenti all’incontaminata bellezza
naturalistica dei paesaggi e alle peculiarita culturali, tra cui le tradizioni
culinarie. Fazzini lascio 'Indocina nel gennaio 1956, per prendere poi parte
alla guerra di Algeria.

5 vi, p. 11.
26 |ntervista, 10 ottobre 2020.
?7 Intervista, 10 ottobre 2020.

28 Espressione coniata da Jean Lartéguy nel suo romanzo Les Centurions (1960). Per un
approfondimento sul «mal jaune» si rimanda a Bodin M., 1996. Les combattants francais
face a la guerre d’Indochine, 1945 — 1954, Paris, L'Harmattan; Castelbajac B. de, 1958. La
gloire est leur salaire, Paris, Editions francaises et internationales; Laterguy J., 1962. Les
Centurions, Paris, Presses de la Cité. Dello stesso autore vedasi anche Le Mal jaune, Paris,
Presses de la cité, 1962.
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Conclusioni

La storia di Tocchini — disertore per raggiungere il Vietminh — fa emergere
una pregressa conoscenza della vita militare ¢ di un difficile dopoguerra. Il
motivo che lo indusse a disertare fu principalmente dettato dalla ricerca di
una possibilita di rimpatrio. Tuttavia, la difficile accoglienza da parte del
Vietminh e la crescente ostilita nei confronti dei ralliés costituirono alcuni dei
fattori che generarono una profonda disillusione in larga parte dei disertori.
Alcuni chiesero di essere ricondotti alle autorita francesi, pur consapevoli
delle conseguenze penali dei loro comportamenti. Come emerge dalla storia
di Tocchini, le donne svolsero un ruolo determinante nell’incoraggiare i
legionari a passare allo schieramento nemico: non ¢ un elemento casuale. Le
donne ricoprirono infatti una funzione importante all’interno del quadro di
capillare mobilitazione dell’intera popolazione messo in atto per il
perseguimento dell’indipendenza nazionale. Agirono talvolta in qualita di
spie — per acquisire informazioni dai soldati nemici — o come agenti di
propaganda — per incitare i soldati francesi alla diserzione —. Ne sono
testimonianza i racconti dei legionari ma anche disparate fonti archivistiche
sulla guerra di Indocina®.

Analogamente, 1 prigionieri si trovarono in uguali condizioni di
precarieta, di pessime condizioni igienico sanitarie e di assenza di cibo, a cui si
aggiunse anche I'impiego in lavori forzati. Dalle vicende emerge I’avvenuto
avvicinamento di Doria alla causa e alla guerra intrapresa dal Vietminh, come
evidenziato anche dalle preziose osservazioni riportate nei verbali degli
interrogatori: dalle autorita militari, Doria fu definito quale elemento di
dubbia moralita, i cui atteggiamenti durante la prigionia apparirono tra i piu
sospetti. I giudizi dimostrano i risultati e I’efficacia delle pressioni quotidiane
messe in atto dal Vietminh™,

Si evince, cosi, che il passaggio al nemico non fu motivato solo da
questioni personali, ma soprattutto dalla scarsa capacita di adattamento alla
guerra, al clima, alle privazioni, alle malattie, come ipotizzato anche dallo
storico Michel Bodin (Bodin 2020, p. 58). Dalle narrazioni si apprende anche

29 Riassunto dei contenuti emersi dalla ricerca archivistica. ALE, fascicoli individuali.

Anche lo storico Michel Bodin, in un recente articolo dedicato alla guerra di Indocina,
menziona le soventi fughe di soldati originate da infatuazioni per donne autoctone (2020,
p. 58). Le informazioni sono contenute nei documenti da lui consultati presso gli archivi
del Bureau central d’archives administratives militaires.

30 ALE, dossier.
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dell’esistenza di difficolta di accettazione da parte del nemico: interrogatori,
scetticismo e talvolta disprezzo accompagnarono i percorsi dei ralliés
(Zecchini 2006). Emerge, pertanto, una fondamentale discrepanza tra le
promesse veicolate dalla propaganda e la realta con cui i ralliés dovettero
confrontarsi.

Dalle testimonianze dei simpatizzanti, infine, si percepisce piu
chiaramente quali fossero le posizioni di alcuni legionari rispetto alla
guerra: disdegno, mancata identificazione, comprensione della causa
nemica. Le narrazioni individuali ¢i permettono cosi di entrare nel vivo di
una serie di memorie ricche di significati e consentono di capire come
determinati eventi abbiano rappresentato per chi racconta un vero e
proprio turning point. Si tratta di percorsi individuali rilevanti non solo per
gli aspetti soggettivi, ma anche per la loro intersezione nel pit ampio spazio
dei mutamenti sociali, politici e culturali della storia internazionale del
secondo dopoguerra.

In conclusione, le diserzioni e le fughe — seppur numericamente
consistenti — non minarono la coesione della Legione, come sostenuto anche
da un recente articolo dello storico André Paul Comor (2020, p. 25). I casi
proposti dimostrano che si tratto perlopiu di traiettorie individuali, originate
da motivi disparati, ma accomunati dalla necessita di individuare
un’alternativa rispetto alla vita militare nell’esercito francese. Un caso diverso
¢ rappresentato dai simpatizzanti, i quali, pur riconoscendo la legittimita della
causa del nemico, non disprezzavano le condizioni di vita e le possibilita
offerte dalla Legione.
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Nella famiglia libera e nuova'. 11 conflitto
simbolico: I'ideologizzazione di Taras SevCenko
nella diaspora ucraina in Canada
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Abstract

By examining newspaper articles, celebratory pamphlets and monuments, the article discusses
the conflict that emerged around the symbol of Taras Sevéenko in the Ukrainian diaspora on
the occasion of the Centenary of the poet's death in 1961 in Canada. The symbolic conflict is
articulated as a dispute over identity and ideology which is inscribed in the overall framework
of the «battle for the hearts and minds» that crossed the second half of XX century in Canada.

Introduzione

E senza di te, in qualche luogo,
Nascondero il mio cuore,

E da qualche parte, al limite del mondo,
Un paradiso mi cercherd?®.

18evienko, Il testamento, 1845. Traduzione in Brogi G., Pachlovska O., 2015. Taras
Sevéenko. Dalle Carceri Zariste Al Pantheon Ucraino, Firenze, Le Monnier Universita, p.
135. Nota sulla traslitterazione. Per i cognomi ucraini, si & utilizzato il sistema di
traslitterazione scientifica dall’alfabeto cirillico a quello latino "ISO 9”.

2 Seveenko, Il sogno, 1844. Traduzione in Brogi G., Pachlovska O., op. Cit., p. 201.
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La cosiddetta «svolta culturale» che ha attraversato le scienze umane e sociali
a partire dagli anni Settanta del Novecento ha permesso di intensificare il
dialogo tra la ricerca storica ¢ la teoria culturale. Come ha evidenziato lo
storico Peter Burke, la storia culturale, piu che un metodo in senso stretto,
rappresenta una pluralita di approcci che traggono origine da discipline ¢
tradizioni diverse®. All’interno di tale quadro, sono emersi nuovi indirizzi di
ricerca paralleli, quali la storia del quotidiano, la storia delle idee e delle
mentalita, la storia del corpo e della materialita e, ancora, quella dei simboli ¢
delle rappresentazioni.

In questo ultimo filone di ricerca hanno trovato spazio le riflessioni
intorno al ruolo performativo del simbolo nei processi di identificazione
individuale e collettiva, con particolare riferimento alla nazione®.

Tuttavia, I'indagine delle immagini simboliche che costituiscono il «mito
nazionale» consente non solo di rintracciare le origini e le evoluzioni di queste
narrazioni, ma anche di esplorare il potenziale ruolo divisivo che esse rivestono
all’interno di una comunita. Cid avviene, ad esempio, quando si verifica quel
processo che lo storico italiano Emilio Gentile definisce «ideologizzazione
della nazione». Con questa espressione egli intende l'insieme delle «forme
esplicite o implicite di appropriazione monopolistica del mito nazionale da
parte di un movimento politico, che definisce la nazione in maniera esclusiva,
secondo la propria ideologia, fino a riconoscere solo a chi condivide questa
ideologia il diritto di essere parte della nazione» (Gentile 2006, pp. 83-85).

Prendendo le mosse da queste considerazioni, il contributo si propone di
discutere il tema dei conflitti di identita attraverso lo studio della diaspora
ucraina in Canada, un caso significativo al fine di esaminare la costruzione
identitaria di soggetti collettivi. Il cosiddetto «mosaico multiculturale»
canadese, infatti, problematizza fortemente il processo di identificazione,
etnica e nazionale, di una comunita. Inoltre, la categoria concettuale della
diaspora permette di cogliere una doppia appartenenza: da un lato quella
sentimentale a una patria, ricordata o immaginata; dall’altro quella costruita
quotidianamente interagendo in un nuovo territorio. Da cio ne consegue che 1

3 Ad esempio: la microstoria italiana, I’antropologia culturale anglosassone e la linguistica
francese. Per approfondire lo statuto disciplinare della storia culturale vedere, tra gli altri,
Burke P., 2004. What is Cultural History?, Polity, Cambridge; Poirrier P., 2004. Les enjeux
de I’histoire culturelle, Seuil, Paris.

4 Anderson B., 1983. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, London, Verso; Hobsbawm E., Ranger T., 1983. The Invention of Tradition,
Cambridge, Cambridge University Press; Gellner E., 1983. Nation and Nationalism, Ithaca,
New York, Cornell University Press.
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conflitti che si innescano possono riguardare diversi referenti identitari, quali
la nazione di origine, in questo caso I’Ucraina, una minoranza etnica, la
comunita ucraina in Canada, fino a giungere a una rielaborazione della stessa
idea di nazione canadese.

Il contributo si apre con una breve introduzione teorica sulla diaspora
come categoria storiografica. Successivamente, vengono illustrate le dinamiche
della diaspora ucraina nel secondo dopoguerra in Canada. Attraverso lo
studio delle fonti a disposizione, quali articoli di giornale, libri celebrativi ed
elementi urbani®, l’articolo analizza il tentativo di appropriazione
monopolistica di un simbolo nazionale ucraino, il poeta Taras Seveenko, da
parte di due gruppi della diaspora nel corso delle celebrazioni organizzate in
occasione dell’anniversario della morte dell’artista nel 1961 a Winnipeg.

La diaspora: un quadro teorico

La parola diaspora, dal greco dispersione, indica la condizione di un popolo
costretto ad abbandonare la terra d’origine. Negli ultimi decenni il termine ha
cessato di essere impiegato unicamente in relazione all’idealtipo ebraico® ed &
stato popolarizzato dagli studi sulla globalizzazione, la quale ha conferito una
maggiore intensita al carattere transnazionale delle migrazioni. La definizione
classica di diaspora teorizzata dal politologo William Safran’ (1991, pp. 83-99)
¢ stata quindi ampliata, andando via via a indicare un numero sempre
maggiore di collettivita. Questa apertura semantica del termine ha causato
pero problemi di definizione, infatti, prendendo a monito le parole del
sociologo Roger Brubaker: «Se tutti sono in diaspora, allora nessuno lo ¢&»
(Brubaker 2005, p.3). Alcune limitazioni si rendono percid necessarie.

> Gli articoli di giornale e i libri celebrativi pubblicati dalle associazioni della diaspora
ucraina in Canada sono stati reperiti presso I'archivio digitale della diaspora ucraina
Diasporiana (https://diasporiana.org.ua) e presso I'archivio della Multicultural History
Society of Ontario di Toronto.

6 La parola diaspora fu infatti adottata per descrivere I'esperienza storica della
popolazione ebraica nel mondo antico, dalle deportazioni a Babilonia (586 a.C.) fino alla
distruzione di Gerusalemme da parte di Roma (prima nel 70 d.C. e successivamente nel
135d.C.).

7 William Safran, politologo e professore di Scienze Politiche presso I'Universita del
Colorado Boulder, € noto per i suoi studi sul nazionalismo e sulle migrazioni. Il suo articolo
«Diaspora in Modern Societies: Myths of Homeland and Return», pubblicato nel 1991, &
considerato uno dei testi cruciali per la concettualizzazione delle diaspore moderne e
contemporanee.
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Questo termine, se impiegato come categoria analitica, non comprende
tutte le migrazioni attraverso i confini statali; la diaspora non ¢, altresi, una
condizione riconducibile al solo viaggio o all’esilio; inoltre, non racchiude ogni
tipo di comunita transnazionale. La parola, pur richiamando i concetti di
rifugiato, immigrato o espatriato, mantiene una sua specificita che si riscontra
in una particolare costruzione identitaria dei soggetti che sono definiti, o si
definiscono, in diaspora. Tale peculiarita si esprime in primo luogo nel
tentativo dei soggetti sradicati di preservare I'identita culturale dalla terra di
origine. La diaspora si costituisce nel nuovo territorio come una minoranza
con tradizioni comuni specifiche, tramandate ¢ da tramandare di generazione
in generazione (Berns-McGown 2007, pp. 8-10). Questo tratto distintivo della
comunita diasporica consente una costruzione identitaria nella quale
coesistono diverse temporalita: «La memoria del passato e la speranza nel
futuro, I’arcata monumentale del tempo, sotto la quale il presente ¢ un’attesa
convulsa e indefinitamente transitoria» (Levi Della Torre 2009, p.125).
Altrettanto notevole ¢ il rapporto che la costruzione identitaria diasporica
intesse con lo spazio. La comunita edifica la propria appartenenza collettiva in
relazione alla terra di provenienza, nel tentativo, come detto, di preservare la
propria storia e le proprie tradizioni. Tuttavia, questo processo ¢ influenzato
anche dall’esperienza individuale del viaggio, nonché dalle interazioni
quotidiane nel paese di approdo. Non va sottovalutato poi come questo
quadro di analisi sia profondamente influenzato dagli eventi della grande
storia ¢ non da ultimo dalle post-memorie generazionali (Hirsch 2019, pp. 416-
434). Tutte queste dinamiche non possono essere ricondotte a un unico
modello di analisi, ma ¢ proprio questa complessita a rendere il concetto di
diaspora analiticamente rilevante per la storiografia contemporanea, in
particolar modo nelle ricerche che si occupano di tematiche quali le migrazioni
e le memorie collettive.

Parlare di diaspora nella storia moderna e contemporanea significa
analizzare 'impatto che la modernizzazione ha avuto sui processi migratori.
Questo studio induce non solo a un dibattito riguardante la transnazionalita e
il movimento ma anche a una ridefinizione tanto temporale quanto spaziale di
cio che ¢ locale, nazionale e globale. Un ulteriore tratto distintivo della
diaspora moderna, infatti, ¢ proprio il suo nazionalismo. Le sfere
transnazionali, pur aprendo una frattura nello spazio dello stato-nazione,
rimangono tuttavia iscritte nei discorsi di nation-building dei paesi di origine e
di residenza. Cosi, I'identita culturale da preservare si intreccia inevitabilmente
con la questione nazionale consentendo di non sottostimare, da un lato, la
rilevanza che l'organizzazione politica dello stato riveste e, dall’altro, le
suggestioni politiche e culturali che I'idea di nazione continua a evocare.
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Molti degli studi contemporanei si fanno tuttavia veicolo di prospettive
che considerano le diaspore come oggetti di analisi al loro interno omogenei
senza mettere adeguatamente in luce la dimensione conflittuale su cui si vanno
costituendo queste collettivita. Cosa accade, ad esempio, nel momento in cui il
loro nazionalismo «da lontano» (Anderson 1998) si scontra con una questione
nazionale in fieri o che rimane contrastata e irrisolta? Questa complessita
problematizza i processi di identificazione collettiva, riflettendo su come la
diaspora, e le sue culture memoriali, siano uno spazio pervaso da scontri per la
legittimita e il riconoscimento. Questo impianto teorico offre allo studio
storiografico l'opportunita di rivelare la complessita della costruzione
identitaria e nazionale, mettendo in luce la persistenza e la progettualita del
non contemporaneo ¢ dell’altro nel'immaginazione che viene prodotta in ogni
ora da qualche noi.

La diaspora ucraina in Canada negli anni Cinquanta del Novecento

La storiografia esistente ¢ concorde nell’individuare fino agli anni Cinquanta
del Novecento tre ondate migratorie di ucraini verso il Canada (Luciuk 2000;
Satzewich 2003; Bellezza 2019). La prima risale all’'ultimo decennio
dell’Ottocento® e si contestualizza come parte del pit ampio movimento
migratorio di carattere economico dalle terre europee, in particolare
dall’Impero Asburgico ¢ dall’'Impero Russo. Gia in questa prima fase la
comunita inizid a organizzarsi in gruppi locali lungo linee di appartenenza
prettamente religiosa. Le tre confessioni intorno a cui si riunirono i membri
della comunita furono quella greco-cattolica, greco-ortodossa e presbiteriana.
Nel frattempo, si inizid a organizzare un consistente gruppo socialista,
riunitosi nel 1918 nell’«Ukrainian Labour Farmer Temple Association»
(ULFTA).

La seconda ondata migratoria ebbe luogo tra i due conflitti mondiali e,
in quella circostanza, le ragioni economiche della migrazione iniziarono a
intrecciarsi a quelle politiche. La rivoluzione di ottobre, gli esiti della
conseguente guerra civile ¢ le aspettative deluse riguardo le rivendicazioni
territoriali di indipendenza® provocarono I’emigrazione, tra gli altri, di

8 La data considerata il simbolo dell’inizio della prima ondata migratoria &
convenzionalmente il 1891, quando approdarono in Canada i primi pionieri, Iwan Pylypow
e Wasyl Eleniak. Per un approfondimento vedere: Nay 1997. Trailblazers of Ukrainian
Emigration to Canada: Wasyl Eleniak and Ivan Pylypow, Edmonton, Brightest Pebble
Publishing.

% Al'indomani della guerra il territorio dell’odierna Ucraina fu suddiviso tra Polonia,
Cecoslovacchia, Romania e URSS.



102 CONFLICTING SUBJECTS

veterani della Prima guerra mondiale dell’esercito ucraino e di coloro che si
erano opposti alla conquista del paese da parte dei bolscevichi.

Queste figure rivitalizzarono la vita comunitaria, contribuendo alla
fondazione di diverse associazioni di carattere politico e culturale come, a
titolo di esempio: la Canadian Sitch Association, associazione conservatrice ¢
monarchica fondata a Toronto nel 1924, che verra riorganizzata nel 1934 con
il nome di United Hetman Organisation (UHO), la Ukrainian National
Federation (UNF) e la Ukrainian Catholic Brotherhood (UCB), queste ultime
fondate nel 1932.

In quegli stessi anni, in Europa, il movimento nazionale ucraino si
radicalizzo su posizioni di destra estrema, con una propaganda spesso
apertamente antisemita e rivolta principalmente alla critica dell’assetto di
Versailles (Himka 2010). E bene notare che sarebbe limitato ridurre I'intera
esperienza di autodeterminazione nazionale dell’Ucraina al movimento
radicale degli anni Venti /Trenta - Cinquanta. Tuttavia, ¢ altresi necessario
comprendere che in quegli anni il movimento nazionale uni alle rivendicazioni
di indipendenza un progetto fortemente affine ai movimenti fascisti che si
svilupparono contestualmente in Europa. La propaganda del movimento
nazionale, a cui si aggiunsero gli echi della carestia del 1932-1933 e del terrore
staliniano, portarono le associazioni nazionaliste e cattoliche della diaspora
canadese in contatto con il movimento nazionale operante in Europa (Himka
2010, pp. 83-101).

Intanto, contemporaneamente, anche la componente di sinistra della
comunita si istituzionalizzo con maggiore vigore. La piu influente, TULFTA,
rivendico il ruolo dell’Unione Sovietica come rappresentante legittima della
madrepatria, nella forma della Repubblica Socialista Sovietica Ucraina.

Tra questi due poli estremi si ando organizzando la componente
moderata della comunita che si riuni nel 1927 nella Ukrainian Self-Reliance
League of Canada (USRLC). Coloro che appartenevano a questa associazione
criticarono tanto ’estremismo che caratterizzava il movimento nazionale piu
radicale, quanto l'ideologia comunista, e si definirono politicamente
democratici e liberali. Pur non mettendo in dubbio la volonta di veder nascere
uno stato ucraino indipendente, i loro sforzi quotidiani sembrarono piu
indirizzati a trovare una legittimazione nel nuovo territorio come cittadini
canadesi.

Le minoranze etniche sono spesso considerate come gruppi monolitici
all’interno di uno stato, soprattutto in un contesto di forte diversificazione
etnica come quello canadese. Durante la seconda guerra mondiale, il problema
ucraino causo intense preoccupazioni di politica interna. Da un lato questa
minoranza era impiegata in settori indispensabili per I’economia di guerra, ma
dall’altro la sua lealta alla causa canadese venne messa in discussione per la
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vicinanza di alcuni gruppi della comunita ai nazisti o ai comunisti. Allo
scoppio delle ostilita, quando 'ULFTA si dichiard apertamente contraria
all’intervento bellico, il governo britannico esercitd un’intensa pressione sulle
associazioni ucraine antisovietiche, in modo che potessero superare le loro
divisioni interne e presentarsi come interlocutore legittimo delle autorita
(Kordan 2001). Fu cosi che la UNF, la UHO, la UCB, la USRLC si
ricompattarono in chiave anticomunista in un’organizzazione ombrello: lo
Ukrainian Canadian Committee (UCC), fondato nel 1940,

La componente pro-sovietica della comunita, dichiarata dapprima
illegale, riacquistdo legittimita nazionale e internazionale in seguito
all’invasione nazista del’'URSS. L’associazione si ricostitui con il nuovo nome
di Association of United Ukrainian Canadian (AUUC) nel 1943, accusando gli
avversari di essere collaborazionisti nazisti e sottolineando lo sforzo
dell’Armata Rossa sul fronte orientale.

E in questa complessa cornice che si inserisce la terza ondata migratoria
di ucraini verso il Canada. Tale migrazione ebbe motivazioni fortemente
politiche, in quanto si tratto di un gruppo composto da richiedenti asilo che si
erano opposti all’avanzata sovietica in Ucraina occidentale, oltre che da
Ostarbeiter e prigionieri di guerra tedeschi. Circa 200.000 ucraini rifiutarono il
rimpatrio forzato in Unione Sovietica e decisero di rimanere nei campi per
rifugiati che vennero allestiti in Germania, Austria e Italia, fino a che non
poterono raggiungere, tra le altre mete, anche il Canada (Wyman 1989).

Questa terza ondata di migranti ha delle caratteristiche peculiari: essi si
autodefinivano rifugiati politici, possedevano generalmente un alto livello di
istruzione e in molti avevano militato nelle organizzazioni nazionali ucraine.
Alcuni di loro avevano combattuto, in alcune fasi della guerra, anche a fianco
della Germania nazista (Himka 2021). Tutti, pero, avevano sperimentato
entrambe le occupazioni, quella della Wehrmacht e quella dell’Armata Rossa,
ed erano portatori di memorie estremamente divisive e traumatiche. I nuovi
immigrati ebbero un vigoroso impatto sulla vita sociale e sulle organizzazioni
della comunita ucraina in Canada. La precedente militanza di alcuni di loro
nel movimento nazionale ucraino, radicalizzato in quegli anni su posizioni di
estrema destra, provoco diffidenza nell’opinione pubblica canadese,
alimentata dalla netta opposizione della componente filosovietica e, non meno
importante, dalla stessa propaganda di Mosca che, in opposizione binaria,
accuso di fascismo tutti coloro che avevano combattuto contro ’'URSS. Allo

10 Le fasi di costituzione dell’Ukrainian Canadian Committee e li ruolo di Gran Bretagna e
Canada vengono ben analizzate in: Kordan, Canada and the Ukrainian Question, 1939-
1945, McGill-Queen’s University Press, Montreal 2001.



104 CONELICTING SUBJECTS

stesso tempo, pero, il nuovo mondo bipolare consenti ai governi
nordamericani di sfruttare queste nuove voci in chiave antisovietica.

Accolti in Canada, gli elementi piu politicizzati si riunirono dapprima
autonomamente nella Canadian League for the Liberation of Ukraine (CLLU).
Questo gruppo non rappresentd semplicemente un luogo di associazione tra
ucraini in Canada, bensi ¢ definibile come una vera e propria frangia del
movimento nazionale ucraino attivo oltreoceano al fine di finanziare gli sforzi di
coloro che erano rimasti in Unione Sovietica con l'obiettivo di sovvertire il
regime''. Nel 1959, quando la liberazione nazionale sembrava ormai un obiettivo
impossibile da ottenere nel breve periodo, la CLLU decise di smorzare, almeno in
apparenza, gli elementi piu radicali del proprio progetto politico ed entrd a far
parte dello UCC. A questo punto, la polarizzazione tra le due componenti della
comunita si intensifico. Nonostante si tratti di una profonda semplificazione,
considerero la diaspora negli anni Cinquanta costituita, da una parte, dallo UCC,
organizzazione antisovietica e, dall’altra, dal’ AUUC, legata al Partito Comunista
Canadese e all’URSS, in quanto queste due associazioni rappresentano i nuclei
attorno cui ruotano le principali narrazioni identitarie della diaspora. Le domande
riguardanti I'identita degli ucraini in Canada entrarono cosi nel pitt ampio scontro
ideologico della guerra fredda e affiancarono ai differenti miti nazionali anche una
diversa visione della societa nordamericana.

Simboli nazionali in conflitto: il caso di Taras Sevcenko

Nell'immediato secondo dopoguerra la polarizzazione nella diaspora ucraina
in Canada rese inconciliabili le narrazioni nazionali che si svilupparono nelle
due principali componenti della comunita. Per coloro che erano legati
all’Unione Sovietica, essere ucraini significava per lo piu mantenere le
tradizioni culturali della propria terra di origine; I’Ucraina divenne un luogo
della memoria a cui associare le numerose celebrazioni tradizionali e il
folklore. Da un punto di vista politico, invece, ’'Ucraina sovietica rappresento
non solo la legittima rappresentante di governo nel territorio, ma anche un
vero e proprio modello da seguire. A queste voci fecero da contraltare le

11 A livello internazionale, la CLLU faceva parte del Blocco delle Nazioni Antibolsceviche
(ABN), un’organizzazione transnazionale fondata nel novembre del 1943 su iniziativa
dell’Organizzazione Nazionalista Ucraina (OUN) a Zhytomyr (citta dell’Ucraina occidentale)
come centro di coordinamento di tutte le associazioni anticomuniste. Holian A., 2011.
Between National Socialism and Soviet Communism: Displaced Persons in Postwar-
Germany, Ann Arbor, University of Michigan Press e Burke K., 2018. Revolutionaries for
the Right: Anticommunist Internationalism and Paramilitary Warfare in the Cold War,
Chapel Hill, University of North Carolina Press.
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associazioni liberali e quelle nazionaliste, le quali dedicarono molti sforzi al
fine di sensibilizzare ’occidente riguardo le «macchie bianche» della storia
ufficiale sovietica. Gli esponenti di tali sodalizi glorificavano le organizzazioni
nazionali, composte, secondo la narrazione prevalente, da eroi che avevano
combattuto entrambi i1 totalitarismi per la liberazione dell’Ucraina, una
nazione costretta in schiavitu dal giogo russo'.

In questo contesto, i simboli nazionali divennero un vero e proprio
campo di battaglia: condividere lo stesso impianto mitologico della nazione
voleva dire condividere la stessa idea di Ucraina e appartenere, quindi, alla
medesima comunita. Per tale motivo, ogni gruppo della diaspora elaboro una
propria cultura memoriale a cui corrispondeva un peculiare mito nazionale
(Gentile 2006, pp. 83-85).

Tuttavia, se si analizzano, anche solo da un punto di vista quantitativo,
gli articoli, 1 pamphlet e le pubblicazioni degli ucraini in Canada, risulta
evidente la presenza di un simbolo che, almeno in apparenza, ¢ condiviso da
entrambi i gruppi. Quale che fosse il referente identitario statale, il narodnist’
dell’Ucraina, cio€ il suo carattere nazionale, era incarnato nei versi di Taras
Sevéenko. Come nota George G. Grabowicz, i poeti nazionali, anche se
forniscono in apparenza un’identita trascendente per le collettivita cui si
riferiscono, rimangono tuttavia il prodotto di un processo non lineare di
ricezione (Grabowicz 2014, pp. 421-439). Analizzare le diverse forme che
questo percorso ha assunto, permette quindi di richiamare alcuni tratti
fondanti dell’appartenenza della diaspora all’Ucraina.

Alcuni passaggi della biografia di Taras Sevéenko sono particolarmente
evocativi: nacque il 9 marzo 1814 in un villaggio sulle rive del Dnipro,
Morynci, da una famiglia di servi della gleba. Rimasto orfano a soli dodici
anni, riscatto le sofferenze dell’adolescenza grazie alla sua sensibilita artistica e
letteraria. Nel 1838 si affranco dalla condizione servile e studio all’Accademia
delle Belle Arti di San Pietroburgo, fino a quando, nell’aprile del 1847, venne
accusato di aver partecipato alle riunioni della Confraternita dei Santi Cirillo e
Metodio'. Fu quindi arrestato e condannato a dieci anni di servizio militare,
in esilio negli Urali. Il poeta mori nel suo studio pietroburghese il 10 marzo
1861 ¢ la salma fu poi trasportata, nel maggio dello stesso anno, da San
Pietroburgo a Kaniv, sulle «rive scoscese del Dnipro, dove aveva desiderato di
costruire la sua casa» (Brogi e Pachlovska 2015, pp. 1-3).

12 Questa narrazione presenta la Russia come un’entita politica che ha causato
I'oppressione del popolo ucraino, prima nella forma dell’Impero Russo e,
successivamente, in quella dell’Unione Sovietica.

13 |3 Confraternita Cirillo-Metodiana era una societa segreta considerata pericolosamente
sovversiva dalla polizia zarista.
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Indubbiamente, il lavoro letterario di Sevéenko rappresenta un elemento
di confronto imprescindibile per chi si appresta a discutere questioni quali
I'identita, la lingua, la letteratura e la cultura dell’Ucraina.

Grabowicz ha evidenziato la forza simbolica dei suoi componimenti, i
quali possono essere letti attraverso I'interpretazione di immagini-archetipo'.
Per quel che riguarda lo scopo di questo contributo, mi limiterd a dare un
breve accenno a quella che ¢ la dimensione collettiva della sua scrittura. Infatti,
il poeta di Kaniv proietta nelle opere un profondo senso di communitas che si
inserisce all’interno del concetto di patria. Questo elemento denota una
profonda consonanza con il Romanticismo europeo (Lami 2005, pp. 85-89). 11
messaggio di Sevéenko, perod, non & solo nazionale, ma anche etico e sociale:

La patria per Sevéenko era piuttosto la «casa», il luogo degli affetti che accoglie
I'individuo in suo caldo abbraccio ancestrale. [...] La nazione, quindi, sarebbe
nata solo quando ci si fosse riappropriati della consapevolezza del martirio, ma
anche della responsabilita civile e dell’unita tra uomini e classi sociali (Brogi e
Pachlovska 2015, p. 25).

Se ¢ vero quindi che I’Ucraina ¢ al centro del suo mondo intellettuale, il
messaggio patriottico deve essere contestualizzato in dimensioni piu ampie,
come quella europea, interslava e finanche universale.

Tuttavia, ¢ il discorso nazionale ad assumere un ruolo centrale
nell’elaborazione di un canone culturale ucraino. Per prima cosa egli diede
dignita letteraria alla lingua ucraina parlata; inoltre, attraverso 1 suoi versi, il
concetto di Ucraina assume una vera e propria valenza storica. Sevéenko
traduce alcuni elementi della storia del territorio, come la Kyivska Rus', 1a Rus’
di Kiev, e ’etmanato cosacco, in un continuum diacronico, costruendo un
paradigma culturale aperto all’ideologizzazione. Nei suoi componimenti
I’Ucraina diviene un luogo della memoria e uno spazio sacro del martirio, in
cui celebrare un glorioso passato. All’elemento della nostalgia si aggiunge,
pero, anche quello dell’'utopia: ’Ucraina di cui scrive non ¢ solo un trascorso
mitizzato, ma anche una missione da compiere: «Il passato si fa mito ma vive
del futuro in cui sarebbe risorto» (Brogi ¢ Pachlovska 2015, p. 36).

Nel corso del Novecento, l'opera di Taras Sevéenko ¢ stata
riattualizzata, poiché in essa si ¢ cercato di far dialogare, e forse di risolvere, le
contraddizioni identitarie frutto di una storia nazionale travagliata. Non ¢ un
caso se il messaggio dell’artista sia stato strumentalizzato, con esiti anche

14 Grabowicz con il termine archetipo fa riferimento alla psicologia analitica di Carl Jung,
secondo cui rappresenta un contenuto dell’inconscio collettivo che emerge nel linguaggio
figurato, nei simboli e nei miti di vari gruppi culturali e di diversi periodi storici.
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opposti, € che 1 temi siano stati decontestualizzati e impiegati selettivamente
nella rappresentazione culturale e storica dell’Ucraina. Al fine di dare uno
sguardo al ruolo di Sevéenko nella questione nazionale in diaspora, nella
prossima sezione analizzerd il processo di appropriazione monopolistica di
questo simbolo letterario da parte delle due componenti ideologiche della
comunita durante la guerra fredda, attraverso il caso di studio delle
celebrazioni in onore del centenario della morte del poeta, svoltesi nel 1961.

Le celebrazioni in occasione del Centenario della morte del poeta

II 16 luglio del 1951 un articolo apparso nella rivista Ukrainian Weekly
metteva in guardia i canadesi dal «cavallo di Troia di Mosca». Questo titolo
provocatorio si riferiva alla statua dedicata a Taras Sevéenko eretta nella citta
di Palermo, in Ontario, per commemorare la morte del poeta ¢ il sessantesimo
anniversario dello stabilimento della comunita ucraina in Canada. Il
monumento, costruito e trasportato dal’URSS, fu innalzato su un terreno di
proprieta del’AUUC (Kolasky 1979, p. 29). Un simbolo di questo genere sul
suolo canadese costituiva un avvenimento degno di nota. Significativamente,
la cerimonia inaugurale venne programmata per il 1° luglio, in occasione del
Canada Day, in modo da apparire agli occhi dell’opinione pubblica come un
riconoscimento della presenza della comunita ucraina in Canada. Tuttavia,
I’evento non venne salutato con lo stesso entusiasmo dalle organizzazioni
anticomuniste affiliate all’UCC (Fujiwara 2012, p. 138). Secondo il
corrispondente da Toronto, affaire Sevienko rappresentd un esempio di
tattica sovietica, portata avanti con il supporto degli «infiltrati comunisti»
del’AUUC e con il benestare inconsapevole dei canadesi. Questi ultimi
sarebbero stati, infatti, facile preda della propaganda comunista in quanto non
conoscevano a fondo le dinamiche interne della comunita'. L’articolo si
conclude con una radicale contrapposizione nella diaspora tra gli ucraini-
canadesi «cittadini leali del Canada ¢ buoni democratici ucraini» e gli
«avversari» filosovietici, descritti come «comunisti leali solo al Cremlino»'®.

15 Trad.d.A. Versione originale: «Enterprises organized by Ukrainian, Polish or Slovak
Communists receive support and applause from non-Communist Anglo-Saxon people and
newspapers. The "Sevéenko-affair" in Canada it is an example of Communist tactics and
propaganda as well as proving how little knowledge Canadians have of their fellow
citizens». «Moscow’s Trojan Horse in Canada», Ukrainian Weekly, 29, 16 luglio 1951.

16 Trad.d.A. Versione originale: «Ukrainian Canadians, who in the majority are loyal
citizens of Canada and good Ukrainian democrats” e “a few Communists, who are loyal
only to Kremlin». Ibidem.
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L’inaugurazione di Palermo rappresentd I’apogeo del prestigio ¢
dell’autorita del’AUUC in Canada; tuttavia, solo un paio di anni piu tardi la
risonanza internazionale che ebbe il processo di destalinizzazione avviato in
Unione Sovietica provoco una crisi di legittimita dell’associazione ¢ una
significativa defezione di membri (Hinter 2018, pp. 154-170). L’AUUC rispose
a questo momento di crisi concentrando 1 propri sforzi sull’organizzazione di
celebrazioni folkloristiche, che potessero fare presa sugli immigrati ucraini
della prima ondata e su quelli meno radicalizzati da un punto di vista politico.
Inoltre, tento la strada della collaborazione interna, proponendosi di lavorare
insieme all’'UCC nel coordinare eventi culturali di interesse comune.

La circostanza ideale si presento nel 1961 in occasione delle celebrazioni
per il centenario della morte di Taras Sevéenko, coincidenti con il settantesimo
anniversario dello stabilimento della comunita ucraina in Canada. In una
lettera indirizzata al’UCC, gli affiliati al’AUUC si offrirono di lavorare
all’unisono per l'interesse di tutta la comunita, in quanto: «C’¢ solo un popolo
ucraino e un solo Sevéenko»'’.

La richiesta venne pero ignorata dall’UCC, che decise di procedere
autonomamente all’organizzazione dell’evento. Tra le numerose celebrazioni
previste vi era anche l'inaugurazione di una statua dedicata al poeta, la
seconda sul suolo canadese, innalzata questa volta per iniziativa del’UCC, a
Winnipeg, in Manitoba. Alla cerimonia presenziarono il primo ministro, John
Diefenbaker, le autorita politiche in rappresentanza della provincia di
Manitoba e della citta di Winnipeg e quelle religiose, tra cui I’arcivescovo della
chiesa cattolica di Winnipeg, Maxim Hfermahiuk e il reverendo Ilarion
Ohienko, metropolita della chiesa greco ortodossa in Canada'®. Se il
monumento innalzato a Palermo fu costruito in Unione Sovietica, la statua di
bronzo di Winnipeg fu finanziata dalla comunitd nordamericana' e scolpita
negli Stati Uniti, a New York dall’artista ucraino Andrij Darahan®. Gli

7 Trad.d.A. Versione originale: «There is only one Ukrainian people and only one Taras
Sevéenko». Kolasky J., 1990. Prophets and Proletarians, Edmonton, Canadian Institute of
Ukrainian Studies, p. 352.

18 Souvenir Book July 8-9, 1961, Ukrainian Canadian Committee, Winnipeg, Canada,
Programma dell’evento.

1% La raccolta fondi inizid nel 1959. Secondo il sito ufficiale del’UCC, vennero raccolti
$175,000 dollari grazie a donazioni provenienti da tutto il Canada.
https://www.ucc.ca/2021/03/08/207th-anniversary-of-the-birth-of-taras-Sevéenko/.

20 «Canadian PM Unveils Sevéenko Monument», Svoboda — The Ukrainian Weekly Section,
n.132, 15 luglio 1961.
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articoli di giornale e¢ il programma riportato nel pamphlet celebrativo
documentano lo svolgersi delle celebrazioni nella citta del Manitoba, le quali
consistettero in una due giorni di concerti, parate e raccoglimenti religiosi®'. Il
centenario ebbe una forte eco mediatica e venne presentato all’opinione
pubblica come un esempio di tolleranza e riconoscimento da parte canadese
delle minoranze etniche che ne costituivano il suo mosaico: «E cosi oggi, di
fronte al Parlamento di Manitoba, ¢’¢ un nuovo monumento a un amico
canadese, Taras Sevéenko, un simbolo del duraturo contributo ucraino allo
sviluppo del Canada»®.

A queste affermazioni reagi TAUUC, che tentdo di ridimensionare
I'importanza dei festeggiamenti, sottolincando come un luogo simbolico di
questo tipo esistesse gia in Ontario. La spettacolarizzazione avvenuta a
Winnipeg non era altro che una guerra politica contro I'Unione Sovietica,
della quale I’Ucraina faceva parte come «repubblica libera e sovrana»
(Kolasky 1979, p. 352). Le celebrazioni di Winnipeg del 1961 furono
considerate un «attacco diretto all’Ucraina Sovietica, la stessa che, insieme al
Canada, ¢ un membro delle Nazioni Unite»?. Le parole dei membri affiliati
al’AUUC seguirono la medesima narrazione utilizzata dal settimanale
Ukrainian Weekly dieci anni prima, definendo il vero ucraino in opposizione al
«nemico»: «Tutti gli onesti ucraini, che rispettano il grande Sevéenko, non
hanno nulla a che vedere con questi tentativi di usare il suo nome per bassi
scopi da traditorin®.

21 Le celebrazioni si tennero tra I'8 e il 9 luglio 1961. Nel corso della prima giornata si
svolse un folk festival nel quale, ad esempio, le associazioni giovanili PLAST e CYM resero
omaggio al poeta recitando alcuni componimenti poetici. La seconda giornata di
celebrazioni, invece, fu dedicata alla cerimonia di inaugurazione del monumento.

22 Trad.d.A. Versione originale: «And so today, in front of the Legislative Building of
Manitoba, stands a new monument of anew friend on the Canadian scene, Taras
Sevéenko, a symbol of the lasting contribution of the Ukrainians to the many-sided
development of Canada». «A New Monument on the Legislative Building Grounds»,
Manitoba Pageant,7(1), September 1961.

2 Trad.d.A. Versione originale: «attacked to the Soviet Ukraine, the Ukraine of Sevéenko
which, together with Canada, is a member of the United Nations». Ukrainske Slovo, 19 July
1961. Ibidem.

24 Trad.d.A. Versione originale: «All honest Ukrainians, who sincerely and honestly respect
the great Sevéenko, have nothing in common with those who attempt to use his bright
name for base Judas aims». Ukrainske Slovo, 19 July 1961. Ibidem.
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Per approfondire il conflitto simbolico tra queste due rappresentazioni
del poeta di Kaniv, ¢ interessante soffermarsi sulle narrazioni comparse negli
articoli dei settimanali Ukrainian Weekly e Ukrainske slovo e in due libri
commemorativi pubblicati in occasione delle celebrazioni del centenario.

Taras Sevéenko viene popolarizzato dai membri delle associazioni
del’'UCC, e in parte dal governo canadese, come il «difensore della liberta»®.
«Se fosse vivo egli vedrebbe i membri della sua Nazione amante della liberta
vivere liberi in Canada, mentre coloro che sono in Ucraina sono privati dei
loro diritti fondamentali»®. Gli elementi della sua biografia considerati
significativi sono la sua condizione di schiavo affrancato ¢ quella di esiliato «in
Siberia»?’. La narrazione che viene cosi a costruirsi ha una natura
etnonazionale e teleologica: «Sevéenko ricorda agli ucraini il loro passato,
quello che stavano cominciando a dimenticare durante la lunga occupazione
russa, e li incita a combattere per la rinascita di uno stato ucraino sovrano e
democratico»®.

Il souvenir book, pubblicato in occasione del Centenario dall’'UCC, si
apre con l’espressione: «Con parole ardenti Sevéenko ha combattuto per la
liberta e la democrazia»®. Nello stesso documento sono raccolti gli interventi
dei rappresentanti del governo e dei membri del comitato organizzativo,
insieme a una selezione di componimenti poetici. In tutti questi contributi
emergono i temi dell'indipendenza nazionale, della democrazia e della liberta

%5 «The Centennial of Taras Sevéenko. The Champion of Liberty», Svoboda — The Ukrainian
Weekly Section, n.46, 11 marzo 1961.

% Trad.d.A. Versione originale: «If Sevéenko were still alive today, he would see that
members of his freedom-loving Nation were free in this country, while those in Ukraine
were still denied their basic rights». «Canadian PM Unveils Sevéenko Monument»,
Svoboda — The Ukrainian Weekly Section, n. 132, 15 luglio 1961.

27 |n realta, lo zar condanno Sevéenko a servire come soldato semplice nella guarnigione di
Orenburg di stanza Orsk, negli Urali.

28 Trad.d.A. Versione originale: «In his poems he reminded the Ukrainian people of their
own past, the past which they were beginning to forget during the long Russian
occupation of Ukraine. He urged them to fight for the rebirth of a Ukrainian sovereign and
democratic state». In «kMoscow’s Trojan Horse in Canada», Ukrainian Weekly, n. 29, 16
luglio 1951.

2 Trad.d.A. Versione originale: «With burning words Sevéenko fought for freedom and
democracy». In «Souvenir Book July 8-9, 1961», Ukrainian Canadian Committee,
Winnipeg, 1961.
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della madrepatria dal dominio russo. Un’ulteriore componente di questa
narrazione ¢ rappresentata dal paradigma della vittimizzazione ¢ del martirio.
L’elemento religioso e spirituale presente nella sua poetica viene cosi
secolarizzato nella figura del patriota per indicare il sacrificio di un popolo che
combatte contro I’occupazione nemica. Tra i diversi discorsi delle autorita
canadesi spicca quella del primo ministro Diefenbaker, il quale fa
esplicitamente riferimento alle organizzazioni ucraine «democratiche»,
legittimando il Congresso Ucraino Canadese come unico interlocutore
istituzionale della comunita*.

Questa narrazione si contrappone fortemente a quella che emerge nel
libro Sevéenko in Canada, pubblicato sempre in occasione del Centenario del
1961, ma questa volta a Toronto. Il libro venne curato da Peter Krawchuk,
esponente di rilievo dellULFTA, e poi del’lAUUC, di cui sara anche
presidente dal 1979 al 1991. La pubblicazione si apre con una foto del
monumento di Sevéenko a Palermo che viene definito non un «cavallo di
troia» ma un dono del «popolo ucraino agli ucraini in Canada» (Krawchuk
1961). La biografia del poeta si concentra questa volta non sul patriota che
lotta per l'indipendenza nazionale, bensi sul suo ruolo di rivoluzionario
democratico, 1 cui versi farebbero riferimento all’aspirazione universale di
tutta Pumanita alla giustizia, alla liberta e alla fratellanza. Taras Sev¢enko, in
qualita di servo della gleba liberato, profetizzerebbe quindi la Rivoluzione
d’Ottobre e I’emancipazione della classe operaia. Per supportare questa
narrazione 1’autore cita anche un discorso di Lenin nel quale il rivoluzionario
russo critico la censura delle opere dell’artista dovuta al contenuto ostile alla
Russia zarista. La costruzione del mito viene questa volta connessa ai temi
della lotta di classe e della giustizia sociale. Krawchuk ripercorre poi le tappe
della migrazione ucraina in Canada, sottolineando quanto la figura di
Sevéenko fosse sempre stata fondamentale per la comunita. In questa sezione &
significativo notare la descrizione dell’'immigrazione del Secondo dopoguerra:
«Molte autorita letterarie nazionaliste, hanno attraversato 1’oceano e sono
arrivate fino a qui, portando con loro un bagaglio di materiali che non sono
riusciti a pubblicare sotto il marchio di Hitler»®'. Da queste parole emerge una
delle narrazioni popolarizzate negli ambienti filocomunisti nei confronti della
terza ondata migratoria, la quale sarebbe stata costituita in larga parte da

30 «Souvenir Book July 8-9, 1961», Ukrainian Canadian Committee, Winnipeg, 1961, p. 15.

31 Trad.d.A. Versione originale: «After the Second world war, as we are well aware, many
nationalist “literary authorities”, landed here across the ocean. They brought with them a
whole suitcase of materials which they didn’t succeed in getting published with Hitler’s
marks».
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collaborazionisti nazisti. Rilevante & poi il capitolo «La lotta per Seviéenkow,
nel quale l'autore accusa la scuola nazionalista di interpretare le opere
dell’artista in modo limitato, riducendo il messaggio sociale e universale del
poeta e selezionando solo i temi funzionali ai suoi scopi politici (Krawchuk
1961, p. 65)

Benché vi fosse un solo poeta, risulta evidente che egli diventd simbolo
di due rappresentazioni in conflitto: da una parte, il simbolo dell’Ucraina
indipendente, politicizzato dall’'UCC, e dall’altra, 'emblema della rivoluzione,
nelle voci dei membri del’AUUC. Come gia evidenziato, a ciascuno di questi
simboli corrispondeva una diversa idea di nazione. Sevéenko divenne quindi
espressione tanto dell’Ucraina oppressa, quando della vittoria della
Rivoluzione d’Ottobre. Nel linguaggio profetico del suo testamento, il poeta
esorta il popolo ucraino a ricordarlo nella «famiglia libera e nuova». Se
’AUUC considerava questa profezia gia avverata nelURSS, per 'UCC
questo futuro rimaneva ancora tutto da costruire attraverso la conquista
dell’indipendenza nazionale.

E rilevante, infine, accennare all’atteggiamento delle autorita canadesi,
le quali strumentalizzarono a loro volta il simbolo dell’artista per scopi
politici. Per quanto riguarda la politica interna, cercarono di impiegare la
narrazione del contributo ucraino allo sviluppo canadese con lo scopo di
iscrivere I’etnicita ucraina all’interno dell’istituto della cittadinanza sotto il
motto: «Essere bravi ucraini per essere bravi canadesi» (Kordan 2001, p. 156).
Invece, per quel che riguarda la politica estera, le contingenze internazionali e
il mutare del quadro geopolitico hanno di volta in volta modificato le posizioni
del governo che, nel quadro della guerra fredda, legittimo I'UCC come
interlocutore della comunita in chiave anticomunista.

Le celebrazioni in occasione del centenario sono quindi esemplificative
del conflitto simbolico che compenetra le narrazioni della diaspora, nella quale
la figura di Taras Sevéenko viene strumentalizzata al fine di mitizzare la
nazione secondo i canoni di parte dei gruppi di cui ¢ costituita.

Conclusione: conflitto identitario per la legittimita e il riconoscimento

In questa analisi la dimensione del conflitto nella storia si ¢ sviluppata lungo
molteplici piani. Il primo, quello pit immediato, ¢ rappresentato dal conflitto
simbolico sulla figura di Taras Sevéenko. La sua ereditd poetica & stata
considerata una sorta di manifesto per i due gruppi della diaspora presi in
esame e il significato dei suoi versi ¢ stato interpretato in modo differente: il
poeta dell’indipendenza nazionale ¢ stato, ed ¢ tuttora, contrapposto al poeta
rivoluzionario. Questo primo superficiale livello, emerso nelle celebrazioni del
centenario, ¢ il riflesso di una piu profonda contrapposizione: quella
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identitaria. In questo contesto cido che importa non ¢ quale sia il messaggio
autentico del poeta, ma il fatto che questi interrogativi nascondano
un’implicazione piu profonda: qual ¢ IUcraina in cui riconoscersi? Questa
tematica, seppur solo accennata in questo articolo, merita senz’altro uno
studio piu approfondito, in quanto potrebbe fornire strumenti aggiuntivi al
fine di cogliere 1 fluidi e mutevoli processi di identificazione collettiva.

Come ¢ stato evidenziato nella prima sezione del contributo, I’elemento
nazionale ¢ fondante di una comunita che ¢ definita e definisce se stessa in
diaspora. Tuttavia, la forma in cui I'identificazione avviene dipende non solo
dalla situazione politica del contesto di provenienza, ma anche dai modi in cui
viene costruita la nuova quotidianita e 'appartenenza alla seconda patria. 11
caso che ¢ stato presentato ¢ peculiare sia per il paese di provenienza,
I’Ucraina, sia per quello di ricezione, il Canada. Entrambi sono territori
multietnici in cui ¢ difficile applicare il principio «una nazione, una lingua e un
territorio». Il tormentato percorso dell’idea nazionale ucraina va quindi a
intrecciarsi con la complessita e la diversita con cui essa si € declinata in chi si ¢
trasferito in Canada. Nel 1961, il quadro ¢ stato profondamente segnato dal
contesto geopolitico internazionale della guerra fredda. La contingenza ha
costretto il governo a schierarsi apertamente a favore di uno di questi due
gruppi, quello anticomunista, al fine di combattere lo scontro ideologico «per i
cuori e per le menti degli uomini» in atto in quei decenni.

A questi tre livelli, il conflitto simbolico, identitario ¢ ideologico, va poi
aggiunta una quarta riflessione che meriterebbe ulteriore approfondimento. Il
Canada viene considerato uno stato multiculturale, spesso paragonato a un
mosaico di gruppi etnici. Questo elemento viene spesso dato per scontato, ma ¢
bene mettere in luce come si tratti di una narrazione derivante da un lungo
processo di scontro ¢ negoziazione delle componenti presenti sul territorio. Si
configura cosi un quarto conflitto, quello che vede una minoranza, seppur
divisa al suo interno, in contrasto con la maggioranza che detiene il potere. A
questo proposito i due monumenti in onore di Sevéenko sono significativi in
quanto «uniscono ma anche dividono e possono rivelare fratture invisibili, al
di l1a degli schieramenti conosciuti, o al contrario, intersezioni fra gruppi che in
apparenza si collocano su posizioni lontane» (Brice 2012, p.13).

Riferimenti bibliografici
Bibliografia

Anderson B., 1983. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, London, Verso.



114 CONELICTING SUBJECTS

Anderson B., O'Gorman R., 1998. The Spectre of Comparisons: Nationalism, Southeast
Asia, and the World, London, Verso.

Bellezza S. A., 2019. «Dissenso e proteste nella diaspora ucraina in America
settentrionale dopo il 1968», Europa Orientalis, 38, pp. 81-83.

Berns-McGown R., 2007. «Redefining “Diaspora”: The Challenge of Connection and
Inclusiony, International Journal, 63(1), pp. 3-20.

Brogi G., Pachlovska O., 2015. Taras Sevcenko. Dalle carceri zariste al pantheon
ucraino, Firenze, Le Monnier Universita.

Brice C., 2012., «Perché studiare (ancora) la monumentalita pubblica?», in Tesoro, M.
(eds.), 2012, La memoria in piazza. Monumenti risorgimentali nelle citta
lombarde tra identita locale e nazionale, Milano, Effige.

Brubaker R., 2005. «The “Diaspora” Diaspora», Ethnic and Racial Studies, 28(1), pp.
1-19.

Fujiwara A., 2012. Ethnic Elites and Canadian Identity: Japanese, Ukrainians, and
Scots, 1919-1971, Winnipeg, University of Manitoba Press.

Gellner, E., 2008. Nations and Nationalism, Ithaca New York, Cornell University
Press.

Gentile, E., 2006. La grande Italia: il mito della nazione nel XX secolo, Roma-Bari,
Editori Laterza.

Grabowicz G., 2014. «Taras Sevéenko: The Making of the National Poet», Revue Des
Etudes Slaves, 85(3), pp. 421-39.

Himka J. P., 2021. Ukranian Nationalists and the Holocaust: OUN and UPA’s
participation in the Destruction of Ukranian Jewry, 1941-1944, Stuttgart,
ibidem Verlag.

Himka J. P., 2005. «War Criminality: A Blank Spot in the Collective Memory of the
Ukrainian Diaspora», Spaces of Identity, 5(1), p. 10.

Himka J. P., 2010. «The Organization of Ukrainian Nationalists and the Ukrainian
Insurgent Army: Unwelcome Elements of an Identity Project», Ab Imperio, 4,
pp- 83-101.

Hinther R. L., 2018. Perogies and Politics: Canada’s Ukrainian Left, 1891-1991,
Toronto, University of Toronto Press.

Hirsch M., 2019. «Stateless Memory», Critical Times, 2(3), pp. 416-34.



INELLA FAMIGLIA LIBERA E NUOVA 115

Hobsbawm E. J., 2012. Nations and Nationalism since 1780: Programme, Myth,
Reality, Cambridge, Cambridge university press.

Jesi F., 2001. Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea,
Torino, Einaudi.

Kolasky J., 1979. The Shattered Illusion: The History of Ukrainian pro-Communist
Organizations in Canada, PMA Books.

Kolasky J., 1990. Prophets and Proletarians, Edmonton, Canadian Institute of
Ukrainian Studies.

Kordan, B., 2001. Canada and the Ukrainian Question, 1939-1945, Montreal, McGill-
Queen’s University Press.

Krawchuk P., 1961. Sevéenko in Canada, Toronto, The Ukrainian Canadian.
Lami G., 2005. La questione ucraina fra’800 ¢’900, Catania, CUEM.
Levi Della Torre G., 2009. «Diaspora», Parolechiave, 1, pp. 125-140.

Luciuk L. Y., 2000. Searching for Place: Ukrainian Displaced Persons, Canada, and the
Migration of Memory, Toronto, University of Toronto Press.

Safran W., 1991. «Diasporas in Modern Societies: Myths of Homeland and Return»,
Diaspora: A Journal of Transnational Studies, 1(1), pp. 83-99.

Satzewich V., 2003. The Ukrainian Diaspora, London, Routledge.

Scuccimarra L., 2016. «Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e
mutamento epocale nella riflessione di Reinhart Koselleck», Scienza &
Politica. Per Una Storia Delle Dottrine, 28 (56).

Wyman E., 1989. DP: Europe's Displaced Persons, 1945-1951, Philadelphia, Balch
Institute Press.

Fonti a stampa

«Moscow’s Trojan Horse in Canada», Ukrainian Weekly, n.29, 16 luglio 1951.

«Souvenir Book July 8-9, 1961», Ukrainian Canadian Committee, Winnipeg, 1961.

«Canadian PM Unveils Sevéenko Monument», Svoboda — The Ukrainian Weekly
Section, n.132, 15 luglio 1961.

«A New Monument on the Legislative Building Grounds», Manitoba Pageant, n.1,
September 1961.



116 CONFLICTING SUBJECTS

Sitografia
Diasporiana, www.diasporiana.org.ua, consultato il 10 aprile 2021.
League of Ukrainian Canadians, www.lucorg.com, consultato il 10 aprile 2021.

Archives of Ontario, www.archives.gov.on.ca/en/index.aspx, consultato il 10 aprile
2021.

Ukrainian Canadian Congress, www.ucc.ca, consultato il 10 aprile 2021.

Association of United Ukrainian Canadians, www.auuc.ca, consultato il 10 aprile
2021.



Le radici storiche dell’attuale conflittualita spaziale
sino-statunitense

Tonio Savina, Universita di Roma “Sapienza”

Keywords:

China, United States, Chinese space program, Chinese space threat, US
Intelligence, Apollo-11, The East is Red-1

Abstract

As is known, the rise of China in the space domain has been interpreted by the US through
the lens of the so-called «China space threat theory» — a paradigm whose rise to
prominence coincided with a series of Chinese rocket failures in the late Nineties. However,
as some Western and Chinese scholars pointed out, the current American articulation of the
«Chinese space threat» is no more than a reiteration of the threats perceived by US
Intelligence prior to Nixon’s rapprochement with Beijing. In an attempt to detect the
historical roots of the current competition in space between the US and China, this essay
makes use of both Western and Chinese sources, aiming to give a more comprehensive
account of the US strategic gaze toward China’s space program in both classified circles
and public debate from the end of the Fifties to the beginning of the Seventies.

Le origini della tesi della «minaccia spaziale cinese»

Esclusa dalla corsa allo spazio degli anni Sessanta, la Repubblica Popolare
Cinese (RPC) ha negli ultimi decenni conseguito numerosi successi in ambito
spaziale: dal lancio del primo astronauta a bordo della navetta Shenzhou-5

#ftHS (Battello Divino-5), avvenuto nell’ottobre del 2003, all’allunaggio

della missione Chang’e-4 #&E#HP45 sul lato nascosto della Luna, portato a
termine nel gennaio 2019, fino all’atterraggio della missione Tianwen-1
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X [a]—+& (Domande Celesti-1) sul suolo marziano, verificatosi nel maggio del

2021. Tali eccezionali risultati sono stati impiegati dalla Cina come un mezzo
per rafforzare la propria immagine a livello internazionale, spingendo i1 governi
¢ I'opinione pubblica straniera a concederle quel riconoscimento di «grande

potenza nell’aerospazio» (hangtian daguo fn X KE) cui essa aspira.

Allo stesso tempo, perd, i trionfi cinesi non hanno mancato di suscitare
forti preoccupazioni da parte di politici € commentatori statunitensi, i quali
hanno interpretato le nuove e sempre piu sofisticate capacita tecnologiche
della RPC come la prova dell’esistenza di un incombente rischio per la
sicurezza nazionale americana (Kueter 2007, Kyl 2007, Tellis 2007, Stokes et
al. 2020, Wortzel 2003). In questo scenario, il Congresso statunitense ¢
intervenuto per soffocare ogni ipotesi di collaborazione spaziale con Pechino,
approvando, nel 2011, la cosiddetta «clausola Wolf» — un emendamento alla
legge sullo stanziamento dei fondi riservati alla National Space Administration
(NASA) - con cui a quest’ultima ¢ stato vietato «di sviluppare, progettare o
implementare programmi, commesse o contratti di qualsiasi tipo con la Cina e
le sue imprese aerospaziali»'.

Tale decisione ha rappresentato solo 'ultimo passo, in ordine di tempo,
dell'imporsi della cosiddetta tesi della «minaccia spaziale cinese» (Chinese
space threat), il paradigma che, ravvisando in un’eventuale cooperazione extra-
atmosferica con la Cina una serie di rischi di trasferimento illecito di
tecnologie, spionaggio ¢ furto di segreti industriali e militari, ha di fatto
impedito ogni tentativo di avviare una progettazione spaziale congiunta tra i
due paesi.

Proprio relativamente a tale framework interpretativo, ¢ bene ricordare
come esso trovi le sue origini piu recenti in alcuni incidenti aerospaziali incorsi
a fine anni Novanta; a quel tempo, infatti, Washington stava portando avanti
con Pechino una collaborazione nell’ambito del commercio satellitare?,

1 Si noti che, nel 2013, il Congresso ha approvato il Consolidated and Further Continuing
Appropriations Act (2013), una legge che ha introdotto una maggiore flessibilita nella
conduzione congiunta di progetti che, non prevedendo trasferimenti di tecnologie e dati,
non costituiscono un rischio per la sicurezza nazionale o economica americana. Nella
sostanza, pero, la situazione & rimasta invariata, dal momento che qualsiasi forma di
cooperazione ufficiale risulta ad oggi ancora di fatto impraticabile.

2 Tale cooperazione era stata avviata a meta degli anni Ottanta, a seguito dell'ingresso
della Cina nel mercato dei lanciatori spaziali, ed era proseguita, nonostante la breve
parentesi del 1989 — anno in cui, a seguito dei fatti di piazza Tian’anmen, il governo
statunitense impose un blocco all’esportazione satellitare verso la Cina — per tutti gli anni
Novanta (Wang 2004, Wang e Yu 2010).
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facendo affidamento ai razzi cinesi della serie Lunga Marcia (Changzheng

A1) per il lancio dei propri satelliti. Tuttavia, alcuni dei vettori che avrebbero

dovuto immettere in orbita tali dispositivi esplosero al momento del decollo: a
seguito di tali episodi, le compagnie acrospaziali statunitensi Hughes ¢ Loral,
desiderose di risalire alle cause dei sinistri, condivisero con gli esperti cinesi
una serie di informazioni sensibili, il cui trasferimento sarebbe dovuto avvenire
previa autorizzazione da parte del Dipartimento di Stato. Cio condusse
all’avvio di una serie di indagini che, esacerbate dallo scandalo Chinagate®, si
conclusero, nel maggio 1999, con la pubblicazione del cosiddetto Rapporto
Cox (Select Commitee 1999)*, documento in cui la Cina era dipinta come una
minaccia per la sicurezza americana ¢ accusata di aver profuso seri ¢ sostenuti
sforzi al fine di acquisire illegalmente svariate tecnologie spaziali statunitensi.
Fu proprio a seguito di tali accuse, dunque, che si pose di fatto fine alla
collaborazione nell’ambito del commercio satellitare portata avanti dai due
Paesi fino a quel momento (Lamb 2005, Zhang e Ma 2018).

E bene tuttavia notare come, sebbene gli avvenimenti di fine anni
Novanta possano essere ritenuti la causa piu diretta dell’emergere della tesi
della minaccia spaziale cinese, in realta, le radici piu profonde di tale modello
interpretativo andrebbero rintracciate nella radicale ostilita che, gia nel corso
degli anni Cinquanta e Sessanta, opponeva la Casa Bianca a Zhongnanhai.
L’odierna contrapposizione in termini di sicurezza, in altri termini,
sembrerebbe innestarsi su un substrato ideologico precedente al processo di
riavvicinamento diplomatico avviato in epoca Nixon: come di recente
sostenuto da Cameron Hunter (2019), infatti, le origini dell’archetipo della
minaccia spaziale cinese andrebbero collocate tra il secondo e terzo decennio
della guerra fredda, quando in un clima di forte tensione ideologica, gli Stati
Uniti guardavano con estrema apprensione ai piani spaziali di Pechino.

Del resto, gia ancor prima di Hunter, la genesi di tale paradigma era
stata ricondotta al periodo antecedente allo stabilimento delle relazioni
diplomatiche tra i due Paesi anche da alcuni accademici della Repubblica
Popolare, i quali avevano indagato I’attenzione che, fin dalla fine degli anni

3 Come & noto, nel corso del 1998, diverse testate americane ravvisarono dei legami tra la
concessione delle licenze per i lanci sui vettori cinesi e i fondi ricevuti dal Partito
democratico per la campagna elettorale del 1996 (Balz 1998, Gerth 1998). Di conseguenza,
la Cina fu accusata di voler sovvertire il processo democratico statunitense, al fine di
garantirsi il rilascio della licenza per i lanci satellitari (per approfondire Lamb 2005).

4 Si noti che il documento era circolato gia a partire dal gennaio dello stesso anno;
tuttavia, solo a maggio ne venne rilasciata una versione parzialmente declassificata.
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Cinquanta, I'Intelligence USA aveva posto ai piani spaziali del Partito
Comunista Cinese (PCC) (Zhan 2011, Zhang 2005, Zhang 2007)°.

Il programma spaziale cinese agli occhi dell’Intelligence americana

Sul finire degli anni Cinquanta, gli Stati Uniti monitoravano con circospezione
il lavoro condotto in Cina dall’ingegnere Qian Xuesen, lo scienziato, oggi
celebrato come il padre del programma missilistico cinese, il cui percorso
formativo e lavorativo si era svolto in stretta connessione allo sviluppo del
comparto spaziale americano.

Dopo la laurea in Ingegneria Meccanica conseguita nel 1934 presso
I’Universita Jiaotong di Shanghai, infatti, Qian si trasferi negli Stati Uniti per
frequentare I’Istituto di Tecnologia del Massachusetts (MIT); successivamente,
si sposto all’Istituto di Tecnologia della California (Calthech), dove studio
sotto la guida del fisico e ingegnere di origini ungheresi Theodore von Karman
(Chang 1995, Li 1992). Nel 1947, comincio a insegnare al MIT e nel 1949
divenne direttore del Laboratorio aeronautico Guggenheim, in California.
Arrestato nel periodo maccartista poiché accusato di essere una spia del
regime comunista cinese, Qian ebbe la possibilita di rientrare in Cina solo nel
1955 (Han 1993). Giunto a Pechino, lo scienziato venne accolto dal primo
ministro Zhou Enlai con una cerimonia pubblica, e nel gennaio del 1956 venne
nominato direttore dell’Istituto di Meccanica dell’Accademia delle Scienze
(Zhongguo Kexueyuan Lixue Yanjiusuo FE B EMZTAT). A partire da
quel momento, dunque, egli si dedico alla stesura e all'implementazione dei
piani missilistici e spaziali cinesi, divenendo il principale artefice di un lavoro
pionieristico destinato, di i a poco, a destare il preoccupato interesse di
Washington.

Un Report declassificato del National Security Council (NSC), ad
esempio, rivela come, gia nel 1958, la Casa Bianca seguisse con apprensione gli
sviluppi dell’industria astronautica cinese: dal documento emerge quanto gli
USA temessero I'impatto positivo che il lancio di un satellite da parte del PCC
avrebbe potuto avere, in termini di prestigio, sui Paesi del blocco comunista,
minando la reputazione dell’occidente quale detentore della leadership
tecnologica (NSC 1958). Quest’ultima, peraltro, era gia stata messa in
discussione il 4 ottobre 1957, quando il lancio dello Sputnik-1 sovietico aveva
infranto il mito dell’inviolabilita del territorio americano, rendendo evidente

> Si noti, tuttavia, che proprio tali studi sono stati ampiamente trascurati dagli esperti
occidentali, i quali, soprattutto a causa della barriera linguistica, si affidano spesso, nelle
loro analisi, a fonti in lingua inglese.
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come "'URSS disponesse di mezzi per sganciare I’atomica in qualsiasi punto
del mondo (Sebesta e Pigliacelli 2008, pp. 79-83). Proprio a seguito di tale
avvenimento, infatti, si prefiguro una nuova fase di coesistenza competitiva tra
le due superpotenze, in cui I’equilibrio della bilancia del terrore sarebbe stato
assicurato dalla logica della «distruzione mutua assicurata» (mutual assured
destruction), la certezza, cio¢, che a un’offensiva da parte di uno dei due
contendenti, sarebbe potuto corrispondere un contrattacco tale da giungere
all’annientamento di entrambi gli schieramenti. In quest’ottica di mutua
deterrenza, dunque, per gli Stati Uniti era oltremodo necessario monitorare le
capacita di lancio del blocco comunista — e dunque anche quelle della Cina — il
cui rafforzamento avrebbe potuto turbare ’equilibrio perfetto di forze tra i
due poli contrapposti (Sebesta e Pigliacelli 2008, pp. 85-97).

Proprio per scongiurare il rischio che un eventuale lancio satellitare da
parte della RPC potesse essere interpretato, dall’opinione pubblica
internazionale, come un riconoscimento della crescente potenza tecnologica
del campo comunista, un Report redatto dalla Central Intelligence Agency
(CIA 1958) ne scredito preventivamente il potenziale prestigio, riferendosi ad
esso come a un oggetto «lanciato dai Russi dal suolo cinese», sottolinecandone
le caratteristiche «made in Russia» e definendolo uno «show sovietico» che
Pechino non avrebbe potuto facilmente «rifilare» agli osservatori
internazionali. Tali asserzioni erano parte di un’operazione di contro-
propaganda per cosi dire ante factum, attraverso cui gli Stati Uniti ponevano
I’accento sulla mancata capacita della Cina di provvedere autonomamente ai
propri piani spaziali®. Non a caso, all'indomani della rottura tra RPC e
Unione Sovietica’, la CIA rivide al ribasso le stime di sviluppo del settore

® Nell’agosto del 1956, il vice primo ministro Li Fuchun scrisse al primo ministro russo
Nikolai Bulganin chiedendo assistenza per il programma di sviluppo missilistico cinese. Nel
settembre del 1956 una delegazione guidata dal maresciallo Nie Rongzhen si reco a Mosca
riuscendo ad ottenere il consenso per I'invio in Cina di due razzi R-1, una versione poco
sofisticata dei V-2 prodotti in Germania. Nel luglio del 1957 Mao invio una seconda
delegazione che ottenne dai sovietici la firma di un Accordo di difesa tecnica con cui
I’'URSS si impegnava a inviare nella Repubblica Popolare una serie di esperti e undici razzi
R-2 (Protocol 1957, Report on Meetings, 1957).

7 Data per acquisita nel 1960, la rottura sinosovietica era stata causata da diversi fattori;
tra questi: I'avvio del processo di destalinizzazione avviato da Chruscév al XX Congresso
del Partito Comunista dell’Unione Sovietica che minacciava, di riflesso, I'autorita di Mao
Zedong nella RPC; le politiche agricole cinesi del Grande Balzo in Avanti, mal viste da
Mosca; il mancato aiuto sovietico durante la seconda crisi dello stretto di Taiwan (1958) e
nel corso dell’insurrezione tibetana (1958); I'atteggiamento sovietico durante la crisi in
Libano e Giordania (Lithi 2008).



122 CONFLICTING SUBJECTS

aerospaziale cinese: a suo avviso, infatti, senza I’assistenza sovietica, il lancio
di un satellite da parte del PCC avrebbe richiesto ancora un lungo periodo di
tempo (Director of Central Intelligence 1962).

Nonostante cio, la riuscita nel 1964 del lancio del primo missile ground

to ground a medio-corto raggio Vento dell’Est-2 (Dongfeng er hao RN =)

porto I'Intelligence americana a giudicare come nuovamente imminente il volo
del primo dispositivo satellitare cinese (CIA 1965, pp. 3-5). Tali valutazioni
furono confermate nell’agosto 1967 (Deputy Director of Central Intelligence
1967, p. 7) e ancora nel 1969, quando il ventesimo anniversario di fondazione
della RPC fu indicato come una possibile occasione in cui il PCC avrebbe
potuto dare sfoggio delle proprie abilita spaziali (Director of Central
Intelligence 1969).

In realta, la messa in orbita del primo satellite della RPC, L’Oriente ¢

Rosso-1 (Dongfang hong yi hao’=J54.—%), ebbe luogo solo un anno piu

tardi, il 24 aprile 1970, attraverso I'utilizzo del razzo a tre stadi Lunga Marcia-
1 (Changzheng yi hao +{E—%). Si noti che proprio I'impiego di tale vettore
non era stato previsto dall’Intelligence americana, la quale aveva sottostimato
le capacita di lancio cinesi, ritenendo che Pechino avrebbe impiegato il missile
a medio-corto raggio Vento dell’Est-2 (Zhan 2011, p. 109)%; parimenti, i servizi
segreti non avevano predetto che il satellite cinese avrebbe avuto un peso
maggiore rispetto a quelli lanciati da Stati Uniti ¢ Unione Sovietica all’inizio
della loro avventura spaziale, fattore, quest’ultimo, che confermava come la
Cina fosse in grado di trasportare un grosso carico utile, potenzialmente
nucleare’. Il corpo spionistico americano, inoltre, non aveva intuito che il

8 Persino all’indomani del lancio, I'Intelligence statunitense continud a sostenere che la
Cina avesse utilizzato un missile balistico intercontinentale (ICBM) a due stadi, con
I'aggiunta di un piccolo terzo stadio, oppure un nuovo razzo assemblato in fretta e furia
per I'occasione.

9 La questione del peso del satellite aveva occupato largo spazio nel dibattito degli
scienziati cinesi: durante la cosiddetta Conferenza 651 — convocata nel 1965 per discutere
la realizzazione del sistema — si era deciso che esso avrebbe dovuto pesare circa 100 kg; la
necessita di venire incontro alle esigenze della propaganda pero, che premeva per un
satellite dalle dimensioni nettamente superiori a quelle del primo satellite sovietico e
statunitense, porto, nel marzo del 1967, alla decisione di aumentarne il peso a 130 kg, per
poi stabilire, nel dicembre dello stesso anno, di incrementarlo nuovamente di ulteriori 20
kg. Al momento del lancio, il satellite pesava 173 kg, una misura di molto superiore
rispetto agli 83,7 kg dello Sputnik-1 e ai soli 8,2 kg dell’Explorer-1 statunitense (Li 2006,
pp. 559-567).
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satellite avrebbe impiegato sistemi di trasmissione e controllo della
temperatura piu sofisticati rispetto a quelli impiegati dai russi'®, e la stessa
piattaforma da cui esso fu lanciato era stata, almeno fino al 1969,
erroneamente ritenuta un sito per testare missili balistici intercontinentali
(Zhan 2013, p. 49).

Nonostante tale lettura della capacita satellitari cinesi da parte
dell’Intelligence USA possa far ritenere che essa sottovalutasse incautamente
le potenzialita di Pechino, in realta, nel loro complesso, queste ultime non
erano affatto minimizzate; al contrario, il piu delle volte, Washington, nel
clima di tensione e sospetto prodotto dalla guerra fredda, sembro
sopravvalutare le abilita della Cina, ritenendo che il PCC avrebbe da un
momento all’altro acquisito i mezzi per minacciare la sicurezza statunitense
(Zhan 2011, p. 109; Zhang 2005, pp. 116-125). Secondo lo storico Zhan Xin
(2013), docente presso 1’Universita Normale del Nordest (Dongbei Shifan

Daxue ZRILIASEKZ), cio era imputabile a due principali fattori: il primo di
natura «soggettivay (zhuguan FEM), sintetizzabile nell’espressione cinese

xianru weizhu % A7 =, traducibile come «affidarsi alla prima impressione»: i

servizi americani, in altri termini, tendevano a giudicare troppo
frettolosamente i piani spaziali del PCC e le loro indagini apparivano viziate
da un pregiudizio investigativo, volto a confermare la natura ostile delle
attivita extra-atmosferiche cinesi. Solo un’indagine piu accurata e libera da
preconcetti di sorta avrebbe potuto dimostrare come, nonostante il rientro di
Qian Xuesen in patria avesse agevolato lo sviluppo di importanti competenze
tecnologiche, tuttavia, queste non sarebbero certamente state sufficienti a
compensare la mancanza di risorse e tecnologie di cui il paese era affetto.

La seconda motivazione sarebbe invece stata legata a un fattore

«oggettivor (keguan ZM), a una reale difficolta di valutare le ripercussioni che

le campagne politiche maoiste avevano sull’avanzamento dei piani spaziali di
Pechino.!" In tal senso, I'Intelligence americana, per sua stessa ammissione, si

10 Dal punto di vista tecnologico, il primo satellite cinese risultd, nel complesso, poco
avanzato: posti sotto pressione affinché venisse messo in orbita il prima possibile, gli
scienziati cinesi furono infatti costretti a rinunciare a gran parte della strumentazione
scientifica di bordo, la cui messa a punto avrebbe richiesto un tempo troppo lungo
rispetto a quanto loro concesso (Li 2006, p. 579).

11 Sj pensi alle conseguenze che il Grande Balzo in Avanti, avviato nel 1958, o la
Rivoluzione culturale, lanciata nel ’66, ebbero sull’industria spaziale del paese. Le peculiari
modalita di svolgimento di tali movimenti, infatti, generarono effetti complessi e non
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diceva non in grado di cogliere a pieno I'impatto che fenomeni come la
mobilitazione di massa o la lotta di classe avevano potuto avere
sull'implementazione dei progetti satellitari cinesi (Director of Central
Intelligence 1962).

11 dibattito pubblico statunitense sullo sviluppo satellitare cinese

Al di la delle valutazioni contenute nei documenti dell’Intelligence, ¢ bene
altresi prendere in considerazione la rappresentazione dei piani spaziali cinesi
cosi come essa emerge dai registri pubblici e dal dibattito mediatico americano
degli anni Sessanta; anche da un esame di quest’ultimo, infatti, ¢ possibile
cogliere lo sguardo circospetto con cui gli Stati Uniti scrutavano gli sviluppi
satellitari della Repubblica Popolare, interpretandoli quale minaccia alla loro
sicurezza.

In realta, ¢ utile innanzitutto sottolineare come, a quel tempo, anche la
Cina monitorasse con apprensione le spese spaziali americane, segnalandone il
preoccupante aumento (Wang 1964, Wu 1962a, Wu 1962b). Per Pechino, la
scelta di John F. Kennedy di aumentare il budget destinato alle attivita extra-
atmosferiche (Van Nimmen e Bruno 1976) equivaleva a una conferma della
volonta statunitense di rafforzare il proprio comparto satellitare, impiegandone
il potenziale militare a scopi offensivi. Nonostante cio, in linea con la retorica
maoista del tempo, gli autori cinesi ritenevano che «i sogni degli imperialisti» si
sarebbero «difficilmente realizzati»: I’America non possedeva ancora razzi adatti
ai suoi ambiziosi piani astronautici e anzi molti dei suoi lanci si erano rivelati un
fallimento (Wu 1962a). In tale contesto, le dichiarazioni rilasciate dal presidente
americano circa la volonta di frenare la corsa agli armamenti erano giudicate
dalla Cina come un pretesto che gli Stati Uniti impiegavano per temporeggiare,
paralizzando ’avanzamento tecnologico delle altre nazioni e rafforzando, nel
frattempo, i propri sistemi extra-atmosferici. Nonostante cio — concludevano gli
esperti cinesi — qualunque innovazione introdotta dai «maniaci della guerra»

(zhanzheng kuangren 853EAN) sarebbe risultata vana, poiché il loro destino

ultimo sarebbe comunque rimasto quello di «estinguersi» (miewang RT°) (Wu

1962a, p. 6).
A fine anni Sessanta, inoltre, la Cina, sebbene sconvolta dalla
Rivoluzione culturale'” e ripiegata sulle proprie vicende interne, continud a

immediatamente percepibili, la cui interpretazione rimane tuttora controversa (Per
approfondire cfr. Li, Zhang, Hu 2017).

12 | 3 Rivoluzione culturale, avviatasi nel 1966, rappresenta uno degli eventi pil complessi
e bui della storia della Cina contemporanea, un movimento politico degenerato in una
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seguire con attenzione la fase piu accesa della corsa allo spazio tra le due
superpotenze. Come ¢ noto, in quegli anni, la comunicazione ufficiale
domestica era rigidamente controllata dal Dipartimento di Propaganda, che
somministrava ¢ gestiva le informazioni da diffondere nel paese: in questo
quadro, la piu importante notizia che nel 1969 investi il mondo aerospaziale
— I’allunaggio dell’Apollo-11 — non fu riportata sulle pagine del Quotidiano

del Popolo (Renmin Ribao ANBRBIR), ma circold solo su Notizie di

Consultazione (Cankao Xiaoxi 1969b), pubblicazione a diffusione interna
riservata a quadri di livello medio e superiore. Pur citando lo storico evento
pero, tale pubblicistica sosteneva come parte della strumentazione di bordo
avesse fallito nei suoi obiettivi (Cankao Xiaoxi 1969a), e come, per questa
missione, I’'URSS fosse in combutta con gli Stati Uniti al fine di raggiungere
una gestione congiunta del potere mondiale: non a caso — si faceva notare —
gli astronauti americani avevano portato con loro sulla Luna due
medagliette in onore dei defunti cosmonauti Komarov ¢ Gagarin, segno
inequivocabile, quest’ultimo, della presunta «collusione» tra le due
superpotenze (Cankao Xiaoxi 1969c).

Ad essere ampiamente pubblicizzato in Cina fu invece il lancio de
L’Oriente ¢ Rosso-1, celebrato nella RPC come «un grande trionfo del
Pensiero di Mao Zedong e una vittoria della linea rivoluzionaria del
proletariato» (Renmin Ribao 1970). Di converso, proprio tale evento fu accolto
dalla fredda reazione dei rappresentanti statunitensi, che non rilasciarono
particolari dichiarazioni: soltanto il 27 aprile 1970, il direttore della Ricerca
per la Difesa e I'Ingegneria del Dipartimento della Difesa (Dod), John S.
Foster Jr., interrogato circa I’avvenuto lancio durante un’udienza del Dod,
sostenne come esso segnalasse «I'impegno cinese a lavorare su un programma
spaziale piu ampio», riconoscendone «l’enorme impatto politicon e
sottolineandone il legame con le «future necessita militari cinesi»
(Subcommitee on Department of Defense 1970, pp. 1-2).

Il successo di Pechino, pero, segnalava anche I’emergente minaccia
nucleare proveniente da Oriente. In tal senso, era in particolare il co-testo delle
dichiarazioni di Foster a suggerire che il lancio del satellite andasse posto in
relazione alla minaccia atomica cinese: 1’esperto veniva infatti chiamato a
commentare il volo de L’Oriente ¢ Rosso-1 durante un incontro tutto
incentrato sulle capacita nucleari e balistiche del PCC. Non a caso, dopo un
breve commento sul recente lancio, l'interrogazione si spostava verso la
fattibilita di un decollo di un missile intercontinentale dal territorio della RPC

vera e propria guerra civile capace di lacerare la societa e paralizzare il paese (Per
approfondire: Dikotter 2016; MacFarquhar e Schoenhals, 2009; Yang 2016).
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(Subcommitee on Department of Defense 1970, pp. 3-4), cui egli rispondeva
nei seguenti termini:

Credo che questo lancio rappresenti la prima apparizione pubblica di quello
che sara un grande programma spaziale comunista cinese; [credo che] il loro
programma avra un importante valore militare e che impieghera razzi molti
grossi. [...] Si muovono abbastanza lentamente verso una capacita di lancio di
un ICBM, ma si muovono. Hanno chiaramente le basi per [sviluppare] delle
capacita di lancio molto ampie.

Il timore nei confronti del lento ma inarrestabile avanzamento tecnologico di
Pechino, peraltro, riecheggiava anche sulle maggiori testate giornalistiche
statunitensi; il 26 aprile 1970 il New York Times, riportando la notizia della
messa in orbita de L’Oriente ¢ Rosso-1, ne metteva in evidenza il legame con le
capacita nucleari del paese (Durdin 1970):

Secondo gli specialisti [statunitensi], i tecnici [cinesi] in grado di sviluppare un
razzo capace di spingere un veicolo di 173 Kg nello spazio possono anche dar
vita a un missile per trasportare le armi nucleari che la Cina sta ora
producendo. [...] Il lancio di un satellite da parte cinese rafforza la previsione
fatta da alcuni osservatori secondo cui Pechino testera presto un missile
intercontinentale; esso aumenta inoltre la possibilita [che la Cina] testi armi
nucleari. Dal suo primo test nel 1964, la RPC ha fatto esplodere dieci dispositivi
atomici. Una delle esplosioni pare essere stata abortita e non € stata riportata
da Pechino. L'ultimo test, quello di una bomba a idrogeno, ¢ stato condotto lo
scorso ottobre.

L’allarme nucleare che trapela dalle pagine del quotidiano, pero, non andrebbe
sopravvalutato; il danno principale causato dal lancio de L’Oriente ¢ Rosso-1
rimaneva ancora principalmente di immagine, piu che militare, come del resto
era esplicitato in altre pagine dello stesso giornale (Finney 1970):

Dal momento che un test di un satellite cinese e stato atteso a lungo dagli
ufficiali americani, il lancio, ora che e avvenuto, non ha portato con sé
sorprendenti o allarmanti implicazioni militari. Per gli ufficiali americani,
I'importanza dell’evento & pil psicologica, che militare.

E bene inoltre sottolineare come il lancio del satellite avvenisse in uno scenario
politico in evoluzione rispetto agli anni della netta contrapposizione sino-
statunitense, fattore che lasciava presagire un cambio di passo nella
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rappresentazione del programma spaziale cinese'’. A partire dai primi anni
Settanta, infatti, la percezione della minaccia extra atmosferica proveniente da
Pechino comincio a cedere il posto a una visione maggiormente positiva delle
tecnologie astronautiche della RPC. Difatti, sebbene ancora nel 1971 il
deputato repubblicano James Fulton si dicesse preoccupato che «la Cina
Rossa emergesse come un competitor nello spazio», I’allora amministratore
provvisorio della NASA, George Low, ribadi come non vi fosse nulla da
temere, dal momento che, a livello tecnologico, Pechino era in realta molto
indietro rispetto agli Stati Uniti (Committee on Science and Astronautics
1971, pp. 145-146).

Le dichiarazioni di Low certificavano come il riconoscimento della Cina
quale potenza spaziale fosse per il momento scongiurato: proprio sulla base di
tale certezza esse preconizzavano l'inversione che di 1i a poco si sarebbe
manifestata nella rappresentazione delle capacita astronautiche cinesi, che da
sinonimo di minaccia cominciarono ad essere presentate come un’opportunita
di cooperazione. Si preparava in tal modo il terreno all’imminente visita di
Nixon in Cina, primo passo verso la collaborazione nell’ambito delle
telecomunicazioni via satellite che si sarebbe avviata nel piu ampio quadro
della normalizzazione dei rapporti bilaterali tra i due paesi.

Riferimenti bibliografici

Balz D., 1998. «Clinton defends satellite waiver», The Washington Post, 18 May, p. 6.

Cankao Xiaoxi ZEHE, 1969b. Mei shiliu ri xiang yueqiu fashe ‘Aboluo-11 hao’
zairen feichuan FE+NARARKFFKT-11SHEATM (11 16 luglio

I’America ha lanciato la navicella con equipaggio Apollo-11 verso la Luna),
16 luglio, p. 3.

Cankao Xiaoxi ZEHE., 1969a. Mei hangxingyuan fang zai yuemian de liang zhong
yigi jun gao shiling EMITEMEREBNRMYUEFITIERR (Due strumenti

piazzati dagli astronauti americani sul suolo lunare sono stati dichiarati del
tutto non funzionanti), 27 luglio, p. 3.

13 Nei primi anni Settanta, Mosca si sostitul a Washington quale principale avversario della
Repubblica popolare, mentre Mao Zedong comincio a prendere in considerazione I'ipotesi
di un riavvicinamento agli USA, sottraendo la RPC all’isolamento internazionale in cui si era
ritrovata negli anni successivi alla rottura con I'Unione Sovietica.



128 CONFLICTING SUBJECTS

Cankao Xiaoxi Z&HE, 1969c. Mei Su zai kongjian tansuo fangmian jiajin goujie

EFREEBIRRAEMELDE (America e URSS sempre piu  colluse
nell’esplorazione spaziale), 22 luglio.

Central Intelligence Agency, 1965. Special Report. The Race for Third in Space, Office
of Current Intelligence-Office of Scientific Intelligence, document n. CIA
RDP79 00927A004900120003-5, 23 July.

Central Intelligence Agency, Office of National Estimates, 1958. Possibility of an Earth
satellite being launched from Communist China (Draft for the Board),
document n. CIA-RDP79R00904A000400020003-5, 7 June.

Chang 1., 1995. Thread of the Silkworm, New Y ork, BasicBooks.

Committee on Science and Astronautics (eds.), 1971. 1972 NASA Authorization.
Hearings before the Committee on Science and Astronautics, 92™ Congress,
first session, 2, part 1, U.S. Government Printing Office, Washington D.C.

Consolidated and Further Continuing Appropriations Act, (2013). Public Law n.113-6,
H.R.933, sez. 535.

Deputy Director of Central Intelligence, United States Intelligence Board, 1967.
«Communist China’s strategic weapons program», National Intelligence
Estimate, n. 13-8-67, documento n. 0001101531, 3 August.

Dikotter F., 2016. The Cultural Revolution. A People’s History 1962-1976, London-
New York, Bloomsbury.

Director of Central Intelligence, United States Intelligence Board, 1969. «Communist
China Strategic Weapons Program», National Intelligence Estimate, document
n. 0001098205, 27 February.

Director of Central Intelligence, United States Intelligence Board, 1962. «Chinese
Communist advanced weapons capabilities», National Intelligence Estimate,
document n. 0001097940, 25 April, pp. 1-2.

Durdin T., 1970. «Communist China orbits satellite; Space gains seen», The New York
Times, 26 April, p. 1.

Eisenhower D. D., 1953. «Executive Order 10483. Establishing the Operations
Coordinating Board», The American Presidency Project, internet ed., 2
September.

Erickson A. S., 2014. «China’s Space Development History. A Comparison of the
Rocket and Satellite Sectors», Acta Astronautica, 103, pp. 142-167.



LE RADICI STORICHE DELL’ATTUALE CONFLITTUALITA SPAZIALE SINO-STATUNITENSE 129

Finney J. W., 1970. «U.S. Not Surprised by Launching of Chinese Satellite», The New
York Times, 26 April, p. 2.

Gerth J., 1998. «US Business Role in Policy on China is Under Question», The New
York Times, 13 April, p. 1.

Gong Xiaohua J/NE, 2006. Zhongguo Hangtian Juece Neimu FEMRKRRAE
(Dietro le quinte delle politiche aerospaziali cinesi), Beijing, Zhongguo
Wenshi Chubanshe.

Han Y., 1993. «An Untold Story. American Policy Toward Chinese Students in the
United States. 1949-1955», The Journal of American-East Asian Relations,
2(1), pp. 77-99.

Hunter C., 2018. The Rise of China in Space. Technopolitical Threat Construction in
American Public Policy Discourse, Ph.D. Thesis, Bristol, University of Bristol.

Hunter C., 2019. «The Forgotten First Iteration of the “Chinese Space Threat” to US
National Security», Space Policy, 47, pp. 158-165.

Kueter J., 2007. «China’ s Space Ambitions and Ours», The New Atlantis, 16, pp. 7-22.

Kyl J., 2007. «China’ s Anti-Satellite Weapons and American National Security»,
Heritage Lectures, 990, pp.1-12.

Lamb R. D., 2005. Satellites, Security, and Scandal. Understanding the Politics of
Export Control, College Park, Center for International and Security Studies at
Maryland.

Li Chengzhi ZER%E, 2006. Zhongguo Hangtian Jishu Fazhan Shi Gao

PEMRXFEREZRBEE (Una bozza storica sullo sviluppo della tecnologia
spaziale cinese), Jinan, Shandong Jiaoyu Chubanshe, v. 1.

Li Chengzhi, Zhang Dehui, Hu Danian, 2017. «Making Breakthroughs in the
Turbulent Decade. China’s Space Technology During the Cultural
Revolution», Endeavour, 41(3), pp. 102-115.

LiY., 1992. «China’s Greatest Aerospace Scientist», China Today, 41(2), p. 11.

Lithi L. M., 2008. The Sino-Soviet Split. Cold War in the Communist World,
Princeton-Oxford, Princeton University Press.

MacFarquhar R., Schoenhals, M.,2009. Mao's Last Revolution, Cambridge, Harvard
University Press.



130 CONELICTING SUBJECTS

National Security Council, 1958. «Statement of Preliminary U.S. Policy on Outer
Space», in Glennon, J. P., Coffman, S. E., Sampson, C. S. (eds.), Foreign
Relations of the United States. 1958-1960, United Nations and General
International Matters, U.S. Government Printing Office, Washington D.C.,
1991, vol. 2, document n. 442, NSC 5841/1, 18 August, pp. 845-863.

National Security Council, 1958. U.S. Policy in Outer Space, NSC 5814, 20 June.

Protocol No. 1 of the Joint Meeting of the Delegations of the Soviet Ministry of Defense
Industry and Representatives of the Chinese People’s Republic, 1957. History
and Public Policy Program Digital Archive, RGAE f. 8157, op. 1, d. 1991, 1.
100-116, 11 September.

Renmin Ribao ARBIR, 1970. Woguo diyi ke renzao digiu weixing fashe chenggong

KEFE-MAEHIKTEERGHII (11 primo satellite artificiale cinese & stato
lanciato con successo), 28 aprile, p. 1.

Report on Meetings Between Chinese and Soviet Representatives on Rocket Production,
1957, History and Public Policy Program Digital Archive, RGAE f. 8157, op.
1, 1957, d. 1991, 1. 77-80, 23 September.

Sebesta L., Pigliacelli F., 2008. La Terra vista dall’alto. Breve storia della
militarizzazione dello spazio, Roma, Carocci.

Select Committee United States House of Representatives, 1999. Report of the Select
Committee on U.S. National Security and Militaryl Commercial Concerns with
the People’ s Republic of China, n. 105-851, Washington D.C., U.S.
Government Printing Office.

Stokes M. et al., 2020. China’s Space and Counterspace Capabilities and Activities,
Report per la U.S.- China Economic and Security Review Commission, 30
March.

Subcommitee on Department of Defense, 1970. Department of Defense Appropriations
for 1971. Hearings Before a Subcommittee of the Committee on Appropriations,
91t Congress, second session, part 6, U.S. Government Printing Office,
Washington D.C.

Tellis A. J., 2007. «China’ s military space strategy», Survival, 49(3), pp. 41-72.

Van Nimmen J., Bruno L. C., 1976. NASA Historical Data Book, 1958-1968, NASA
Resources, vol.1, NASA, Washington D.C.

Wang Jiansheng T34, 1964. «Meiguo tongzhi jituan neibu. Duiyu jianduan wugqi
dinghuo de zhengduozhan» EESSAERANE XN T RIHEB/ERNETK



LE RADICI STORICHE DELL’ATTUALE CONFLITTUALITA SPAZIALE SINO-STATUNITENSE 131

(All’interno dei circoli governativi americani. La lotta per ’acquisto delle armi
di punta), Guoji Wenti Yanjiu EFR[EE BF 5T, 6, pp. 37-43.

Wang LiE3I, 2004. «Dajin guoji shichang de tanpan. Zhongguo huojian fashe
Meiguo  weixing de  giangian  houhou»  ITHEPFRTIZEVIKH

PEXSTRHEXELEMNIBIERE (Le negoziazioni per farsi strada nel
mercato internazionale. I retroscena del lancio di satelliti americani con razzi

cinesi), Shijie Zhishi t& F%0R, 4, pp. 46-438.

Wang LiE 3, Yu Yanzong®EE R, 2010. «Zhongguo guoji de diyi dan shengyi. Ba
Meiguo weixing song shangtian» FEEFRWE—R4E BXEIEEFELEX
(La prima commessa internazionale di un razzo cinese. Portare in orbita un

satellite americano), Chuancheng &7, 4., p. 19.

Wortzel L., 2003. «China and the battlefield in space», The Heritage Foundation,
internet ed., 15 October.

Wu Chu ¥, 1962a. «Meiguo kongjian huodong de zhen mudi»
EZEZEIEIHEBRM (I veri scopi delle attivitd spaziali americane), Shijie
Zhishi #5408, 6., pp. 4-6.

Wu Chu =¥, 1962b. «Kennidi zhunbei da gezhong zhanzhengy»
BRBHERITEE % (Kennedy si prepara a combattere qualsiasi tipo di
guerra), Shijie Zhishi 15 %018, 15, pp. 4-8.

Yang J., 2016. The World Turned upside down. A History of the Chinese Cultural
Revolution, New York, Farrar, Straus and Giroux.

Zhan Xin £ZfiX, 2011. «Meiguo gingbao bumen dui Zhongguo renzao digiu weixing
yanzhi yu fashe de pinggu (1958-1976 nian)»

ZEBHRBIINPEAEKREERFHESRFHITM/H  (1958-1976 H)
(Valutazioni dell’Intelligence americana sullo sviluppo e il lancio di un satellite

artificiale cinese 1958-1976), Dangdai Zhongguo Shi Yanjiu X E A3,
18(4), pp. 106-112.

Zhan Xin £k, 2013. «Lengzhan shiqi de ‘Lengjing men’ (si). Meiguo gingbao bumen
dui Zhongguo jianduan wugqi jihua de zhencha» AEATEIR &I (M)
ZEFERFIINPERHREFITRIAME 11 ‘PRISMA® della  Guerra



132 CONELICTING SUBJECTS

Fredda. Quarta Parte. Le indagini dell’Intelligence americana sui piani relativi
alle armi di punta della Cina), Dang’an Chunqiuk¥i=&X, 11, pp. 47-51.

Zhang Yangik#5, 2005. «Meiguo de waiceng kongjian zhengce yu lengzhan. Jian lun
lengzhan de zhijue cuowu yu guodu fangyu xinli»
EZENWAEZEBERE A K. RLHENARERSEERENE (La
politica spaziale statunitense e la Guerra Fredda. Discussione simultanea sugli
errori di percezione e la mentalita eccessivamente difensiva durante la Guerra

Fredda), Meiguo Yanjiu EBEW 3, 19(3), pp.116-131.

Zhang Yang5&#%, 2007. «Zhongguo zaoqi de kongjian fazhan yu Meiguo de yinying
celiier FERHNZEE KRS EXENE KM (I primi sviluppi spaziali cinesi

e le tattiche americane per farvi fronte), Dongbei Shida Xuebao ZRtVH KZ#1R,
5(229), pp. 63-69.

Zhang ZhihuidkE%, Ma LianyiZi#EH, 2018. «20 shiji mo Zhongmei hangtian
shangye fashe de hezuo yu chongtu» 20
HERPEMRE L XS SESHR (Conflitto e cooperazione tra Cina e
America nel settore dei lanci spaziali commerciali alla fine del XX secolo),
Dangdai Zhongguo Yanjiu B3RP B, 3(25), pp. 76-85.



«Women aren’t funny»: lotte e strategie
per il riconoscimento della comicita politica
femminile a Saturday Night Live

Matteo Marinello, Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna

Keywords

Comedy, humor, political satire, gender, women’s comedy, television, Saturday
Night Live, United States, presidential elections.

Abstract

The sketch comedy program Saturday Night Live (NBC, United States) has mocked
political events and individuals since its inception. Nevertheless, for the first three decades
of the program’s history, only male comedians exploited politics to achieve stardom and to
build their own comedic persona. Women comedians, while talented, were barred from
political commentary not only because politics was still dominated by men, but also
because they were marginalized both on the stage and on the backstage of the show, with a
production culture dominated by the assumption that «women aren’t funny». This changed
at the beginning on the 2000s: since then, comedians like Tina Fey and Amy Poechler
exploited the favor of the press and the changes in the production processes to outshine
their male colleagues, connecting their struggle with the new role of women in American
politics.

«Women aren’t funny»

Sin dalla sua prima messa in onda nell’ottobre del 1975, Saturday Night Live
(SNL), programma comico di punta del network NBC, ha un ruolo di primo
piano nel commentare le vicende della politica americana (Fotis 2020). La
comicita politica, intesa in senso ampio come «qualsiasi forma di
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comunicazione che alluda a qualcosa di politico e che abbia ’obiettivo di far
ridere le persone» (Litcher, Baumgartner e Morris 2015, p. 8) ¢ centrale per il
suo brand, dato che attira un pubblico di massa durante le campagne per le
elezioni presidenziali. Essa si configura anche come una «strategia narrativa
nello sviluppo storico dello show ¢ nell’affermazione di personalita di star
emergenti» (Jones 2013, p. 78): la collettivita che lavora al programma produce
infatti delle narrazioni comico-politiche che vengono sfruttate da attrici e
attori comici per costruire o rafforzare le proprie personalita da star. Questo
avviene sia attraverso I'imitazione-caricatura di politici e candidati
presidenziali in determinati sketch, sia attraverso il segmento di Weekend
Update, un notiziario parodico nel quale 1 comici si presentano al pubblico con
il loro nome e cognome e pronunciano una serie di battute sull’attualita
politica, sociale e culturale, nei panni di «loro stessi» (Day and Thompson
2015, pp. 2-3; Tryon 2018, pp. 159-162). Entrambe le modalita garantiscono
un’ottima riconoscibilita pubblica, che spesso ¢ stata utilizzata per lanciare la
carriera di comici uomini, marginalizzando invece le performer donne. Dagli
anni Duemila, invece, comiche come Tina Fey, Amy Poehler, Maya Rudolph ¢
Kate McKinnon si sono appropriate della comicita politica attraverso una
scrittura collaborativa degli sketch ¢ una lettura che connettesse gender e
politica, sfruttando gli anni delle campagne presidenziali per promuovere la
loro personalita comica di star.

SNL ¢ un varieta di sketch comedy, ¢ si tiene in diretta, alle 23.30 del
sabato sera, davanti a un pubblico in studio. Ogni puntata ¢ presentata da un
host diverso, che recita al fianco di un cast di comici semi-permanente (Marx,
Sienkiewicz e Becker 2013). Come scrive Nick Marx, un programma di sketch
comedy ¢ flessibile (2019, pp. 1-7), ovvero composto da elementi modulari e
malleabili: gli sketch sono singoli segmenti giustapposti, indipendenti e
scomponibili, brevi e immediati, beni commerciali facilmente distribuibili nei
palinsesti e sui social media. Inoltre, sono anche malleabili come testi culturali:
una trasmissione strutturata in sketch e che va in onda in diretta ogni fine
settimana, come SNL, consente di rispondere velocemente al mutare degli
eventi politici e delle sensibilita culturali del pubblico. Tale flessibilita
comporta pero una tendenza disgregatrice alla quale si cerca di far fronte
attraverso una narrazione seriale. Infatti, lo show connette i volti dei comici a
quelli di politici specifici — nelle imitazioni — o a quelli di commentatori
ricorrenti delle notizie politiche — in Weekend Update — cosi da incoraggiare
«una visione ripetuta che favorisca il coinvolgimento del pubblico con questi
personaggi» (Jones 2013, p. 80).

La flessibilita degli sketch ¢ anche riflessiva: se si prende come esempio
la comicita politica, essa non ¢ tanto il fine, ma il mezzo utilizzato da comici e
comiche per parlare di sé e per definire di volta in volta la loro identita
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pubblica, nonché il loro ruolo di «arbitri di ampi dibattiti culturali» (Marx
2019, p. 2-3): 1 comici ironizzano di continuo sul proprio processo creativo,
sulle condizioni di produzione, sulle differenze da altre tradizioni comiche; ¢
commentano anche le «politiche della rappresentazione» (Tryon 2018, p. 163)
quelle che impongono di dar voce o meno a diverse identita politiche, razziali e
di genere.

Dunque, la sketch comedy ¢ al contempo un «forum culturale» utile ai
comici per esprimere le loro idee e un elemento attraente per il perseguimento
degli obiettivi commerciali dei network (Marx 2019, pp. 1-7). Emerge quindi
uno scenario complesso, di tensioni, conflitti e compromessi, dove i performer
spesso critici delle norme sociopolitiche vigenti hanno un rapporto teso con gli
imperativi del profitto delle reti televisive. Ad esempio, nel 2008, il creatore e
produttore di SNL Lorne Michaels invito nel programma I’allora candidata
repubblicana alla vicepresidenza Sarah Palin, con 1'obiettivo di massimizzare
gli ascolti cavalcando la popolarita dell’imitazione fatta da Tina Fey.
Quest’ultima pero utilizzo una serie di tattiche per evitare di essere percepita
come complice della candidata, la quale intendeva usare la trasmissione a fini
di comunicazione politica'.

Perché tali complessita emergano con piu chiarezza, la «flessibilita
riflessiva» degli sketch deve interagire con un’altra «fitta attivita di riflessione e
auto-riflessione» (Barra 2020, p. 92) quella generata dalle culture della
produzione. E utile consultare interviste, memorie, reportage della stampa
specializzata, documenti — in questo caso rarissimi — fatti trapelare dalle
emittenti, che illuminano sulla negoziazione continua del dietro le quinte,
nonché sulle diverse ideologie ¢ autorappresentazioni in gioco, che spesso si
scontrano e si contraddicono. Sono fonti di parte ¢ parziali, che evidenziano la
forte consapevolezza tipica di chi lavora nei media: infatti «I’industria mediale
parla, riflette, discute e ragiona su se stessa in modo costante, e il ricercatore
non deve aderire acriticamente a questo discorso ma rielaborarlo,
comprenderlo e servirsene al meglio» (Barra, Bonini ¢ Splendore 2016, p. 24).

Se sottoposti a una costante triangolazione, i vari resoconti fanno
emergere una lotta sotterranea per ’egemonia, che oppone non solo giovani
comici eretici a fredde logiche corporative, ma anche le individualita comiche
tra di loro. Il genere (gender), qui utilizzato come «un’utile categoria di analisi
storica» (Scott 2013), ¢ un elemento fondamentale di questo conflitto: comici e
comiche hanno spesso interpretato il proprio umorismo secondo nozioni
esclusive, naturalizzando argomenti di competenza e attitudini. La storia di
Saturday Night Live evidenzia le strategie attraverso le quali la comicita

1 SNL, stagione 34 episodio 5, «Palin Press Conference», 18 ottobre 2008.
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femminile si ¢ ritagliata un ruolo in un contesto produttivo pervaso dalla
convinzione, sottintesa o rivendicata, che le donne non siano divertenti
(Murphy 2013, pp. 173-180). 1l ricollocamento delle comiche come soggetti
protagonisti ¢ emerso grazie all’incontro di diverse tendenze all’inizio degli
anni Duemila, durante la cosiddetta «Era di Tina Fey». All’avvio ¢ al
sostenimento di tale svolta contribuirono mutamenti nei modi e nelle culture di
produzione, sviluppi nel piu ampio contesto culturale e politico, nonché un
nuovo interesse da parte della stampa per la comicita femminile. Tutto cio
diede vita a un’originale combinazione tra genere ¢ politica, nella cornice — al
contempo seriale, flessibile e riflessiva - della comicita di Saturday Night Live.

La «Golden Age» di SNL e la comicita femminile (1975-1980)

Il primo grande evento politico affrontato dal programma furono le elezioni
presidenziali del 1976: li venne perfezionata la satira del processo elettorale,
degli eventi mediali come i dibattiti presidenziali, le conferenze stampa, 1i
discorsi e gli annunci dei candidati. In quel frangente spicco Chevy Chase, sia
con le sue battute sull’attualita durante Weekend Update sia con la sua
imitazione di Gerald Ford, con la quale il comico non faceva alcuno sforzo per
assomigliare fisicamente e nella voce al presidente, comportandosi
semplicemente come un imbranato prono a inciampi fisici e verbali. «La
performance di Chase ha contribuito ad accrescere la sua reputazione di
comico specializzato in scivoloni e in altre forme di comicita corporea ¢ nel
contempo ad associare ingiustamente Ford a una goffaggine fisica e politica»
(Tryon 2018, p. 160), inaugurando su NBC quel processo di costruzione della
celebrita tramite lo sfruttamento dell’immagine dei politici.

Per le tre comiche donne del cast, Jane Curtin, Laraine Newman e Gilda
Radner, il percorso verso la fama non poté passare invece per 'imitazione
politica di figure riconoscibili su scala nazionale come il presidente o una
candidata presidenziale, data la quasi totale assenza di donne nelle alte sfere
del potere. Qualche tentativo di approccio alla politica fatto da donne vi fu,
dato il peso della questione femminile negli anni Settanta, tradotto nella lotta
politico culturale tra destra e sinistra sul passaggio dell’Equal Rights
Amendment (ERA), 'emendamento costituzionale per ’eguaglianza tra i sessi
(Sprull 2018). Alla battaglia sullERA fu dedicata qualche battuta durante
Weekend Update e la parlamentare democratica e leader femminista Bella
Abzug fece un breve cameo nella trasmissione nel 19772, Tuttavia, la presenza
femminile negli sketch politici si manifestava soprattutto attraverso le

2SNL, stagione 2 episodio 22, « Weekend Update», 21maggio 1977.
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caricature di intervistatrici e giornaliste, come la celebre Barbara Walters, o
meglio, «Baba Wawa» nella parodia che ne faceva Gilda Radner. L’altro ruolo
assegnato alle comiche era quello di First Lady ¢ mogli dei candidati. In uno
dei rari sketch dove comparvero solo donne, Baba Wawa intervistava la first
lady di allora, Betty Ford (Jane Curtin) ¢ Rosalyn Carter (Laraine Newman),
moglie del candidato democratico Jimmy Carter. Le tre deridevano le
aspettative conservatrici sul ruolo cerimoniale e gregario di first lady, con
Betty Ford che affermava di essere perfetta per il ruolo: «I'm the kind of
person you can’t picture going to the bathroom»?.

Jane Curtin ebbe I'occasione di parlare maggiormente di politica
succedendo a Chase alla scrivania di Update e tenendo il segmento da sola per
la seconda stagione. Curtin era particolarmente adatta al formato, poiché era
«una performer di talento abile nel pronunciare punch lines con finta
professionalita e serieta. Tuttavia, non era autrice delle sue battute, ed era
penalizzata dal materiale lievemente sessista spesso scritto per lei» (Day e
Thompson 2012, pp. 2-3). A partire dalla terza stagione, inoltre, le fu
affiancato alla scrivania un comico, prima Dan Aykroyd e poi Bill Murray.

Diversi elementi minarono dunque la possibilita, per Curtin, di emergere
come la principale satirista del programma, sia nei panni di se stessa sia
tramite un’imitazione politica di primo piano. Anche I'ambiente del backstage
generalmente ostile alle voci femminili scoraggiava la partecipazione delle
attrici al processo di scrittura e produzione, elemento che si traduceva a sua
volta in una subalternita dei loro ruoli sul palco. «Molti sketch scritti da donne
non riuscivano ad andare in onda, e le performer ricevevano troppi ruoli da
receptionist e segretarie, scritti da uomini» (Hill ¢ Weingrad 2014, p. 245).
John Belushi, ad esempio, sabotava costantemente il lavoro delle uniche tre
sceneggiatrici in un gruppo di undici e chiese addirittura a Lorne Michaels di
licenziarle tutte. «Le donne non sono divertenti» ¢ una frase a lui attribuita da
piu testimonianze, che sintetizza lattitudine diffusa nei confronti della
comicita femminile in quegli anni. Inoltre, le poche comiche presenti nel cast e
nella troupe, nonostante fossero consapevoli di essere trattate diversamente in
quanto donne, non riuscirono a organizzarsi come gruppo per dar voce alle
loro istanze, ma perseguirono una strategia fallimentare basata sul lavorare
pit duramente come singoli individui (Murphy 2013, pp. 102-103).

La valutazione dell’esperienza del primo cast femminile ¢ dunque
complessa. In esso, Jane Curtin fu la maggior satirista politica ed ebbe la
carriera successiva piu sostenuta®, capitalizzando sulla riconoscibilita ottenuta

3 SNL, stagione 2 episodio 6, «Not For First Ladies Only», 30 hovembre 1976.

4Tra i lavori dell’attrice si ricordano le sitcom Kate & Ellie (1984-1989), per la quale vinse
un Emmy, e 3rd Rock From the Sun (1996-2001).
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con Update. Fu penalizzata perd dall’assenza di interlocutrici politiche di
primo piano a cui legare la propria personalita, da uno scarso controllo sui
suoi testi e dall’impossibilita di far sentire la propria voce in fase di scrittura e
produzione (Miller e Shales 2015, pp. 102-103).

Una marginalizzazione comica e politica (1980-1995)

La visibilita delle donne sullo schermo peggioro ulteriormente con 1'uscita di
scena del cast originale, di Michaels e di parte della troupe: «a brave performer
— Mary Gross, Julia Louis-Dreyfus, Robin Duke — fu dato cosi poco da fare
nello show che la loro autostima si erose» (Miller e Shales 2015, p. 228).
Dr’altronde, tra il 1981 e il 1985 si atrofizzo anche il contenuto comico-politico,
soprattutto nella forma dell’imitazione parodica (Jones 2013. p. 89). Queste
condizioni non consentirono di intercettare I’opportunita arrivata nel 1984 con
la prima candidatura di una donna alla vicepresidenza, Geraldine Ferraro.
L’attrice scelta per I'imitazione, Mary Gross, la interpretd in tre segmenti
molto brevi che indulgevano piu su allusioni sessuali e stereotipi sulle donne in
carriera, che sulla costruzione di una narrazione comica coerente sulla
personalita e sulle idee di Ferraro®. Certamente, va considerato anche il fatto
che quella stagione inizid a ottobre inoltrato, molto a ridosso delle elezioni:
non vi fu dunque la possibilita di serializzare 'imitazione cosi da renderla
popolare e funzionale alla costruzione della personalita comica dell’attrice, che
rimase nell’anonimato.

Nel 1984 non vi era comunque nessuna donna nel gruppo di
sceneggiatori. La situazione miglioro di poco con il ritorno di Michaels alla
guida della trasmissione nel 1985. Fino al 1997, le autrici furono perd sempre
due in un gruppo che era cresciuto fino a includere sedici uomini, mentre le
attrici regolari si attestavano anch’esse su un numero di due o tre a seconda
delle stagioni (Castle 2015, pp. 364-425).

La scarsa rappresentazione femminile sia sul palco che nel backstage
continuo a influenzare in maniera negativa il trattamento comico della politica
fatta da donne. In vista delle presidenziali del 1988 avvenne un episodio
rilevante che scatend un dibattito nazionale sul ruolo e sull'immagine delle
donne in politica. La rappresentante del Colorado, Pat Schroeder, ottenne
I’attenzione della stampa nazionale dopo essere scoppiata in lacrime nella
conferenza stampa in cui annunciava che non avrebbe cercato la nomination
democratica, «portando molte femministe ad accusarla di minare

> SNL, stagione 10 episodio 1, «Mondale and Ferraro» 6 ottobre 1984; SNL, stagione 10
episodio 2, «Saturday Night News», 16 ottobre 1984; SNL, stagione 10 episodio 4, «Gerry
And The Mon-Dells», 3 novembre 1984.
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I’avanzamento politico delle donne con la sua reazione emotiva»®. La stessa
deputata affronto I’episodio con umorismo qualche mese dopo, in occasione di
un dibattito per le primarie repubblicane che era stata chiamata a moderare.
Saturday Night Live si inseri nella conversazione rievocando tale dibattito e
inventandone un altro tra i candidati democratici. Schroeder, interpretata da
Nora Dunn, era messa in scena come una donna isterica, che passava
rapidamente da reazioni di pianto a risate incontrollate’. Lo stesso
trattamento poco lusinghiero fu quello riservato alla nuova first lady Hillary
Clinton all’inizio degli anni Novanta, interpretata da Jan Hooks: il pubblico in
studio applaudiva il senatore Bob Dole (Dan Aykroyd) mentre intimava
I'incompetente, glaciale e rabbiosa Hillary a tornare nel posto che le spettava,
la cucina, invece che dedicarsi alla riforma sanitaria. Prima di iniziare una
zuffa con lei, Dole diceva a un Bill Clinton succube della moglie: «Stanne fuori
Bill. Sto per fare qualcosa che avresti dovuto fare anni fa»®, alludendo al fatto
che la violenza domestica era 'unica soluzione per contrastare il protagonismo
dimostrato dalla first lady, accusata all’epoca di ambire ad una sorta di
«copresidenza» (Baritono 2012, 889). Scarsissima attenzione era stata poi
dedicata da SNL al numero considerevole di donne elette alla camera e al
senato nel 1992, ribattezzato dai media «L’anno della donna» (Fasce 2008, p.
153). Dunque, la crescente visibilita delle donne in politica, in quelle rare
occasioni in cui era riconosciuta come negli sketch sopra citati, era oggetto di
derisione come fenomeno in sé, mentre le comiche coinvolte rimanevano
sempre schiacciate dal protagonismo dei comici.

Tuttavia, certe iniziative di attrici e autrici, seppur individuali ed
erratiche, contribuirono ad avviare un dibattito pubblico sul ruolo delle donne
a SNL ¢ un ripensamento all’interno della trasmissione sulla loro
partecipazione alla comicita. Nora Dunn suscito diverse controversie quando
ruppe con lo show nel 1990, in polemica contro I'invito come presentatore del
comico Andrew «Dice» Clay, celebre per il suo umorismo misogino ¢
politicamente scorretto (Elkins 2015, p. 145). Nel 1994 Jancane Garofalo
lascio la produzione dopo un solo anno denunciandone il sessismo
istituzionalizzato (Murphy 2013, pp. 178-179). I report da parte della stampa,

6 AA. VV., «Schroeder, Patricia Scott», History, Art & Archives, United States House of
Representatives. https://history.house.gov/People/Listing/S/SCHROEDER,-Patricia-Scott-
(S000142)/.

7 SNL stagione 13 episodio 10, «Democratic Debate 88», 30 gennaio 1988; SNL, stagione
13 episodio 11, «Republican debate 88», 13 febbraio 1988.

8 SNL, stagione 18 episodio 20, «White House», 15 maggio 1993.


https://history.house.gov/People/Listing/S/SCHROEDER,-Patricia-Scott-(S000142)/
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intanto, giudicavano gli sketch dei primi anni Novanta infantili ¢ di scarsa
qualita, adducendo come causa anche la disparita di genere e¢ I'atmosfera da
«boys club» nel processo di produzione (Fretts 1994, Smith 1995). A tutto cio
si aggiunsero le voci — e le intromissioni — di alcuni dirigenti della NBC,
preoccupati per il calo di ascolti (Carter 1995), che costrinsero la produzione, a
partire dalla ventunesima stagione, ad un lavoro di ristrutturazione, a cui fece
seguito I’emersione di un nuovo ruolo per le comiche di SNL. Grazie a cio,
SNL riusci a ricostruirsi una buona reputazione nella stampa di settore.

L’Era di Tina Fey (1997-2008)

Nel 1995 furono assunti dieci nuovi autori, nonché diverse donne in ruoli
chiave, tra cui l'autrice Paula Pell e la regista Beth McCarthy Miller. Una
scelta chiave fu compiuta pero nel 1997, quando Michaels ingaggio la giovane
Tina Fey, che dal 1999 al 2006 avrebbe ricoperto il ruolo di ihead writer (Castle
2015, pp. 416-460). L head writer di SNL scrive alcuni sketch di propria mano,
ma in primo luogo coordina il team di sceneggiatori, definisce il tono generale
delle puntate e funziona come punto di congiunzione tra autori, produzione ¢
management del programma (Champagne 2015).

Il ruolo chiave di Fey non porto affatto a un ribaltamento degli equilibri
di genere, come sembra suggerire la stampa di settore di quegli anni (Meadows
2002, Lisotta 2004): il gruppo autoriale rimase a stragrande maggioranza
maschile, ma I'immagine pubblica di SNL mutd positivamente con
Iincremento della visibilita delle performer®. Avvantaggiate dalla posizione di
Fey nella gerarchia del programma, nonché dalle comuni origini in gruppi di
improvvisazione che favorivano la scrittura e la performance di gruppo, autrici
e attrici cominciarono a tessere strette collaborazioni lavorative come non si
erano mai viste prima. Quello che non era avvenuto negli anni Settanta era
avvenuto venticinque anni dopo: le donne di SNL lavoravano assieme
costantemente alla scrittura degli sketch, creando personaggi femminili
ricorrenti ¢ fulcro comico dei segmenti. Si comportavano come un gruppo di
pressione che lottava per l'air time su una linea di genere. Performer come
Maya Rudolph, Amy Poehler, Rachel Dratch, Kristen Wiig e autrici come
Fey, Pell ed Emily Spivey, stabilirono cosi «una rete che ¢ il piu significativo
cambiamento nelle tradizionali dinamiche lavorative di SNL e che mimava la
funzione dei boys club delle precedenti compagnie», prolungando poi la
collaborazione in film, serie tv ed eventi televisivi sino a oggi (Murphy 2013, p.
186). La tradizionale costruzione della celebrita individuale — quella che aveva

9Dal 2001 al 2006 le donne sono state solo un terzo del cast, mentre il gruppo di
sceneggiatori e rimasto a stragrande maggioranza maschile (Murphy 2013, pp. 180-186).
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lanciato Chevy Chase — non fu pero abbandonata, anzi, risultd complementare
a tali modalita dialogiche e di gruppo: infatti, la carriera piu fortunata sarebbe
stata quella delle comiche che avrebbero interagito con la politica.

Un’accelerazione di questo processo vi fu quando Fey divenne anche
una performer, comparendo in scena come co-anchor del segmento Weekend
Update assieme a Jimmy Fallon nel 2001. Michaels voleva ridare freschezza al
segmento, con Fallon nel ruolo del ragazzo burlone e distratto e Fey in quello
di una nerd spiritosa e attenta all’attualita politica, due tipi umani radicati
nella loro reale personalita (Day ¢ Thompson 2012, pp. 16-18). La stampa
inizid nello stesso periodo a genderizzare tale comicita, stabilendo
un’opposizione che vedeva sul palco del programma I'umorismo «smart» delle
ragazze, contro quello «silly» dei ragazzi (Meadows 2002). Fey non contrasto
tale narrazione ma se ne servi appieno: approfittando del ruolo di capo-
sceneggiatrice, creo per lei una rubrica denominata Women’s News ¢ si assegno
spesso le battute piu taglienti, polemiche e attinenti alla politica. «Volevo
essere sicura di sentire che il punto di vista delle battute era in linea con [...] il
mio punto di vista della storia», avrebbe affermato Fey (Miller e Shales 2015,
p. 442) spesso critica nei confronti dell’amministrazione Bush:

As of yesterday, the Bush administration said that they still hadn’t found the
source of the White House leak that outed a woman as a CIA operative. So, just
to recap, here are the things President Bush can’t find: the White House leak,
weapons of mass destruction in Iraq, Saddam Hussein, Osama bin Laden, a link
between Saddam Hussein and Osama bin Laden, the guy who sent the anthrax
though the mail, and his own butt with two hands and a flashlight°.

Uscito di scena Fallon, Fey associo alla scrivania Amy Poechler, collega e
amica sin dai tempi delle scuole di improvvisazione di Chicago. La nuova
configurazione, che ebbe I’assenso di Michaels (Kennedy 2004), confermo la
linea collaborativa e dialogica intrapresa tra le donne del cast e permise anche
a Poehler di legarsi al materiale piu politico dello show (Day e Thompson
2012, p. 18) arrivando alla scrivania in occasione delle elezioni presidenziali del
2004. Fey, invece, lascid ufficialmente la trasmissione nel 2006 per scrivere ¢
produrre 30 Rock (NBC, 2006-2013), una sitcom basata sulla sua esperienza a
Saturday Night Live. Nella serie, 'autrice-attrice consolido ulteriormente la
sua personalita comica recitando nel ruolo della protagonista Liz Lemon: head
writer di un programma simile a SNL, democratica e femminista, Liz ¢ dotata
di un umorismo tagliente che la pone in conflitto con il suo capo e mentore, il
magnate repubblicano Jack Donaghy (Alec Baldwin) vagamente ispirato a

10SNL, st. 29 ep. 1, “Weekend Update”, 4/10/2003.
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Lorne Michaels. Quest’ultimo, mentre produceva SNL, era anche al pari di
Fey produttore esecutivo di 30 Rock, che si configurava dunque come un
esercizio di autoironia controllata da parte della NBC, strettamente legato al
brand di Saturday Night Live (Johnson 2013).

Per questo, quando Fey torno nello show come /ost 11 23 febbraio 2008,
a molti sembro che non se ne fosse mai andata. Nuovamente dietro alla
scrivania di Update a fianco di Amy Poechler, espresse un endorsement nei
confronti di Hillary Clinton nella rubrica Women's News, riconfermando il
commento comico-politico di SNL su una prospettiva di genere: dando
apparentemente ragione ai detrattori che chiamavano la candidata «bitch» —
insulto riservato al genere femminile — le due comiche rielaborarono il
termine in ottica positiva. Poiché «bitches get stuff done», le «bitch» ottengono
risultati grazie alla loro grinta, e in tale ridefinizione includesero loro stesse al
pari di Clinton'!. L’endorsement era rafforzato dal fatto che ’allora senatrice
di New York era imitata negli sketch proprio da Poehler, che faceva leva sia
sugli stereotipi che risalivano al gia citato sketch del 1993 — I’ambizione
sfrenata in primis — sia su nuovi elementi pitt umanizzanti, come la frustrazione
per il mancato riconoscimento del suo talento da parte della stampa. Il nuovo
trattamento benevolo fu notato dalla candidata, che comparve lusingata nella
puntata successiva al fianco di Poehler, pronunciando il motto del
programma: «Live from New York it’s Saturday Night!»'%,

A fine 2008 fu invece la Sarah Palin di Tina Fey ad attirare ’attenzione
della stampa. Il 13 settembre Fey comparve per la prima volta nelle vesti della
candidata repubblicana alla vicepresidenza, sempre accanto a Poehler, qui di
nuovo come Hillary Clinton. Clinton ¢ Palin condividevano un podio per
mandare alla nazione un «messaggio non partisan» contro il sessismo nella
campagna elettorale, che perd le aveva colpite in maniera diversa: Palin
chiedeva ai media di smettere di definirla «MILF», mentre Clinton si
sorprendeva del fatto che il sessismo era «una questione che improvvisamente
interessa alla gente», dato che nessuno aveva obiettato quando era stata
ricoperta di insulti che la descrivevano come sessualmente repellente. Clinton
era anche qui una donna consumata dall’ambizione, ma che trovava la sua
frustrazione e la sua rabbia totalmente giustificate: I’America aveva rifiutato
una donna competente, che definiva la diplomazia come «la pietra angolare
della politica estera», per ritrovarsi con un’altra donna che citava come
credenziali internazionali il fatto che dall’Alaska, lo stato di cui era

11 SNL, stagione 33 episodio 5, « Weekend Update», 23 febbraio 2008.

129NL, stagione 33 episodio 6, «The Democratic Candidates Debate», 1 febbraio 2020.
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governatrice, si possano vedere le coste della Russia'®, Questo sketch
parlava in primo luogo di Saturday Night Live ¢ del ruolo di mediatrici
politiche ottenuto dalle sue comiche. Infatti, durante la campagna elettorale
non era mai avvenuto un incontro pubblico tra Clinton a Palin: il segmento fu
inventato come espediente per far interagire nuovamente Pochler e Fey,
mescolando i due temi a loro cari di politica e gender politics. La scelta di far
interpretare Sarah Palin a Tina Fey appare maggiormente comprensibile in
questo orizzonte. Fey era piu autrice che performer, non era un’imitatrice e
non aveva creato personaggi celebri al di fuori della «se stessa» di Update. La
presunta somiglianza tra il suo volto e quello di Palin sarebbe stato, da solo,
un elemento insufficiente per assegnarle l'imitazione, come Fey ricordo
ironicamente nella sua biografia, attribuendo il suo casting a un’insensata
investitura popolare: «io raccontavo solo le notizie. A loro non importava.
Erano tutti impazziti. «Capelli mori! Occhiali!» (Fey 2011, p. 200). Quello che
Fey omise & che proprio il fatto di aver raccontato «solo le notizie» gioco a
favore di tale investitura: lei ¢ Poehler erano le uniche comiche a cui era
riconosciuta la statura per commentare comicamente, davanti ad un pubblico
di massa, I’ascesa delle donne in politica (Miller e Shales 2015, p. 588).
Coerentemente con I'idea di una satira che corrispondesse al suo punto
di vista, Fey non propose un’imitazione simpatizzante con la candidata, ma
integro «nella sua performance un senso di indignazione» (Tryon 2018, p.
166). Si dovette pero confrontare anche con un’istituzione di cui conosceva le
necessita commerciali, dove lei aveva portato una sensibilita comica nuova ma
non una rivoluzione strutturale. Michaels aveva accettato infatti di far
partecipare la vera Palin allo show, come era accaduto con molti altri politici.
Se Palin sperava di riprendere il controllo della narrazione su di lei, Michaels
sperava di ottenere un boom di ascolti. Fey decise di trarre il meglio dalla
situazione con un compromesso: avrebbe partecipato alla puntata assieme a
Palin, anche per tutelarsi da polemiche che sarebbero derivate da un
atteggiamento troppo intransigente (Fey 2011, p. 228); al contempo avrebbe
messo in atto alcune tattiche per non apparire complice della governatrice e
non compromettere il proprio capitale culturale. Diversamente da come
Poehler aveva fatto con Hillary Clinton, si rifiutd infatti di comparire nella
stessa inquadratura assieme alla candidata, temendo che ci0 potesse apparire
come un endorsement. Sua fu anche 1'idea di far partire Palin dal backstage
(Miller e Shales 2015, pp. 590-591) in uno sketch dove si ironizzava sulla
somiglianza tra imitatrice e imitata, ma dove esse erano tenute il piu distanti
possibile. Nel segmento vi fu persino un cameo di Alec Baldwin, attore di nota

13 SNL, stagione 43 episodio 1, «A Nonpartisan Message», 13 settembre 2008.
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fede democratica e coprotagonista con Fey di 30 Rock, che accuso Michaels di
voler mettere sul palco «quella donna orribile» assieme alla «nostra Tina».
Quando arrivo il momento di accompagnare Palin in studio, Baldwin corse
prima ad avvertire Fey, la quale fuggi passando velocemente accanto alla
candidata, senza guardarla'.

Imitazione politica femminile: un’eredita generazionale (2008-2020)

Proprio come i comici dei decenni precedenti, le comiche di SNL ottennero un
riconoscimento pubblico attraverso il controllo dei propri testi, la
competizione per ottenere ruoli da protagoniste, il prestigio derivato dalla
scrivania di Update ¢ infine la definitiva consacrazione con un’imitazione
politica chiave. Questo pero fu possibile grazie ai compromessi con il contesto
commerciale in cui agivano, nonché grazie a una logica collaborativa, che si
saldo all’espressione individuale facilitando la lotta per I'airtime. La natura
flessibile di tali pratiche fu valorizzata negli anni Duemila dal contesto mediale
post network (Lotz 2014), quando la strada verso la celebrita diventd meno
lineare, si articold in maniera transmediale e alla sua definizione iniziarono a
concorre una miriade di voci diverse (Marx 2013, pp. 220-221). Un ruolo
fondamentale lo ebbe anche la stampa, che influenzo la popolarita e le pratiche
produttive di SNL, diffondendo I'idea di una genderizzazione dei tipi di
comicita. Tale elemento fu sfruttato da comiche come Fey e Poehler per
diventare i1 volti di una satira intelligente, adatta al commento sociopolitico,
dimostrando pubblicamente che anche le donne erano divertenti, grazie
all’appropriazione di una materia riservata tradizionalmente agli uomini. Jane
Curtin ci aveva gia provato a fine anni Settanta; tuttavia, mancavano le
condizioni per conciliare collaborazione e competizione individuale, ma anche
protagoniste politiche alle quali agganciare la propria comedic persona. Hillary
Clinton e Sarah Palin consentirono invece a Poehler e a Fey di ricollocarsi al
centro della comicita politica americana con una narrazione esplicita che
saldava femminile e politica. Tale approccio si prolungo anche nelle sitcom
delle due comiche: 30 Rock approfondisce spesso il tema della relazione tra
spettacolo, comicita e politica (Suebsaeng 2013); in Parks and Recreation
(NBC 2009-2013), invece, Amy Poehler interpreta I’entusiasta amministratrice
locale Leslie Knope, ispirata nel suo lavoro dalle grandi donne della politica
americana, Hillary Clinton prima di tutte (VanDerWerff 2015).

Le due comiche continuarono a collaborare come presentatrici, nonché
in commedie di evasione come Sisters (2015), la cui promozione diede loro

14 SNL, stagione 34 episodio 5., «Palin Press Conference», 18 ottobre 2008.
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I’occasione di tornare come co-host a SNL il 19 dicembre 2015. In uno sketch
di quella puntata ispirato al Canto di Natale di Charles Dickens, la Hillary del
presente (Kate McKinnon) riceveva una visita notturna dalla «Hillary del
2008» (Amy Poehler) che le consigliava di non dare per scontata la sua vittoria
alle elezioni. Alle due si aggiunse improvvisamente una smarrita Sarah Palin
(Tina Fey) piombata in scena dopo un viaggio spaziotemporale. Gli abiti
indossati da Poehler e Fey erano gli stessi della loro finta conferenza stampa
del settembre 2008, che veniva richiamata anche dalle battute che
evidenziavano, di nuovo, l'opposizione tra la competente Clinton e
I'incompetente Palin'®. Lo sketch aveva infatti poco a che fare con I'attualita
politica, ma esprimeva la consapevolezza del ruolo cruciale giocato da SNL e
dalle sue comiche nell’aver fatto incrociare comicita, politica e genere: da una
parte, riaffermando I’esperienza fondante di Fey e Poechler nelle elezioni del
2008; dall’altra, tentando di instaurare una connessione intergenerazionale tra
quella fase e una nuova, rappresentata dalla Clinton di Kate McKinnon, che
aveva gia conquistato i favori della stampa di settore (Crouch 2015).

Nel 2021, Kate McKinnon ¢ ancora il volto principale delle imitazioni
politiche di SNL, ormai strutturalmente femminili: celebri sono le sue Hillary
Clinton ed Elizabeth Warren, ma anche i suoi politici uomini come Rudy
Giuliani e Lindsay Graham. Infatti, sul rapporto tra cast maschile e imitazione
politica il programma presenta oggi molte criticita. Per interpretare politici di
primissimo piano come Donald Trump e Bernie Sanders ci si ¢ affidati a
celebrita esterne allo show, rispettivamente all’attore Alec Baldwin ¢ al comico
Larry David. Joe Biden, d’altro canto, ha avuto le fattezze di ben sei imitatori
diversi negli ultimi anni, un fatto che ha impedito il processo seriale di
identificazione del comico con il singolo politico. Tuttavia, la politica € ancora
lungi da essere materia di totale pertinenza femminile, sia a SNL che nella tv
americana tutta: alla postazione di Update che era di Fey e Poehler, ora
siedono nuovamente due uomini, come d’altronde ¢ maschile la stragrande
maggioranza delle scrivanie dei late night settimanali, dove i comici satirizzano
lattualita politica in maniera sempre piu approfondita (Barra 2015, Galeazzi
2018). Vi ¢ il rischio che si configuri una nuova divisione dei ruoli, che vede la
comicita politica femminile confinata soprattutto alla performance attoriale —
imitazioni politiche o protagoniste di sitcom — quando invece era stata
popolarizzata proprio dal commento comico nei panni di loro stesse.

Al contempo, Saturday Night Live ¢ impegnato a celare tali criticita e a
evidenziare i successi delle proprie politiche di genere. Maya Rudolph, un altro
volto noto dell’«era di Tina Fey», ¢ tornata a SNL alla fine del 2019 nelle vesti

15 SNL, stagione 41 episodio 9, «A Hillary Christmas», 19 dicembre 2019.
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dell’allora senatrice Kamala Harris, dipinta come «la zia cool dell’ America»'®.
Con anni di ritardo rispetto alle sue colleghe, Rudolph ha ricevuto la definitiva
consacrazione comica diventando I’alter ego della vicepresidente degli Stati
Uniti. Ha intenzione di continuare a esserlo per i prossimi anni, instaurando
un ulteriore ponte con il passato e perpetuando il mito di SNL come di una
grande famiglia che include vecchi e nuovi membri del cast (AA. VV. 2021).
Infatti, a seguito dell’ondata di popolarita arrivata con I'imitazione di Harris,
Rudolph ha presentato la puntata del 27 marzo 2021: negli sketch, ha
riproposto sia Harris che il suo vecchio repertorio di personaggi, mentre nel
monologo iniziale ha instaurato una connessione tra la sua esperienza passata
e quella delle nuove comiche del cast, che ha introdotto al pubblico. Dunque,
SNL rievoca ancora una volta la propria storia e riafferma il carattere
strutturale e intergenerazionale della comicita femminile. Allo stesso tempo, le
comiche continuano a sfruttare I'imitazione politica per lanciare, o rilanciare,
la propria carriera.
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Abstract

This work moves from the debate on cultural, social, and political representation of the
conflict and focuses on Italian hacktivism in order to analyse if it can be defined as a form
of civil disobedience. Starting from a consideration of Italian’s hackers as political subjects
and tracing a historical and philosophical reading of the Italian hacktivism, Italian digital
activism is assessed in the light of the theories of civil disobedience provided by Rawls,
Dworkin, Arendt, and Serra. Thanks to this analysis, the paper concludes that Italian
hacktivism cannot be declined as civil disobedience. Nevertheless, in the roots of the
cyberpunk scene from which it was born, it is recognized as an experience that wants to get
out from the boundaries of the philosophical and political paradigms.

Introduzione: hacker “eroi” o “antieroi”?

I 3 agosto 1994, a seguito della maxi operazione contro la pirateria
informatica condotta dalla procura di Pesaro ¢ di Torino, un articolo non
firmato su Repubblica descrive le reti informatiche autonome come un pericolo
per la sicurezza nazionale:

attraverso le reti informatiche transitano informazioni e disinformazioni capaci
di inquinare I'opinione pubblica, di creare sfiducia e paura [...] C'e il rischio che
le reti informatiche vengano utilizzate non solo per trasmettere notizie, ma
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anche per acquisire informazioni riservate tali da mettere in pericolo la
sicurezza nazionale. Inoltre la criminalita organizzata avrebbe scoperto le
potenzialita dei sistemi informatici e telematici per le proprie attivita illecite
(Anonimo, 1994).

Le reti telematiche alternative, fino a quel momento conosciute solo negli
ambienti degli appassionati di informatica e in quelli delle organizzazioni
politiche della sinistra autonoma ed extraparlamentare, vengono per la prima
volta scoperte dal grande pubblico a seguito della loro criminalizzazione
giudiziaria attraverso una forte stigmatizzazione mediatica. Si diffonde 1'idea
che I’hacker sia un potenziale pericolo sociale, o al piu un parassita (nozione
ironicamente rivendicata dalla comunita hacker italiana attraverso 1'uso del
termine hackaro)'.

In questo intervento, al contrario, si vuole delineare la figura dell’hacker
attivista come soggettivita politica, cercando di ricostruire il contesto storico e
istituzionale nel quale questa figura ¢ emersa in Italia e verificandone 1’etica e
le pratiche attraverso la lente delle teorie sulla disobbedienza civile.

Gli hacker sono definibili come «tutti quelli che manifestano una forte
attitudine all'uso creativo, cooperativo, sociale e ludico di strumenti che
usiamo ogni giorno per lavorare, informarci e divertirci: i computer» (Di
Corinto e Tozzi 2002, p.8). La figura dell’hacker si distingue da un qualunque
professionista dell’informazione e dai pirati informatici, cracker, per il suo
particolare atteggiamento verso il computer che lo rende parte di una
comunita con delle credenze, dei costumi ¢ dei principi (Levy 2010). Secondo
Pekka Himanen (2001) questo atteggiamento costituisce 1’etica hacker: un
insieme di precetti basati su un imperativo filosofico che prescrive il
comportamento che deve tenere il soggetto verso questa nuova macchina dalla
mille potenzialita chiamata computer. Un’etica basata sulla liberta
dell’informazione accessibile a tutti e sull’assunto che il computer debba essere
uno strumento atto a migliorare la societa e la vita di ogni singola persona.

Il saggio si focalizzera soprattutto sull’hackerismo italiano,
ripercorrendo le tappe salienti dello sviluppo di tale fenomeno. Questo
permettera di capire anche la genealogia dell’hacktivista italiano. Nella
ricostruzione storica oltre alle fonti scritte si utilizzeranno molti siti web, che
sono l'habitat degli hacktivisti. 1 obiettivo ¢ comprendere come si pone
lattivismo elettronico italiano nei confronti del sistema costituzionale. Si
partira dall’ipotesi che esso si possa definire una frontiera contemporanea
della disobbedienza civile elettronica, assumendo la definizione di

1 Si veda, a titolo di esempio: https://www.autistici.org/loa/web/manifesto.html
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disobbedienza civile tratta da John Rawls, Hannah Arendt, Ronald Dworkin e
Teresa Serra.

Stato dell’arte: disobbedienza civile e hacktivism

La disobbedienza civile ¢ stata definita da Rawls (2008) come la contestazione
diretta o indiretta di una legge ritenuta ingiusta da un individuo, o da un
gruppo di individui, al fine di migliorare un sistema costituzionale democratico
che non si basa sulla giustizia. Per di piu, secondo Serra (2002), la
disobbedienza civile in una democrazia non dovrebbe essere recriminata
perché si costituisce come uno strumento dei cittadini per esprimere il proprio
dissenso quando viene a mancare il dialogo con i governanti, ovvero quando si
perde la reciprocita propria di uno stato democratico. Questa teoria ¢ in linea
con 1l pensiero di Arendt (2019) per cui la disobbedienza civile ¢ un atto
prettamente politico con cui il cittadino si impegna a partecipare alla vita dello
stato. Inoltre, secondo Dworkin (1982) la disobbedienza civile ¢ un diritto e
dovere del cittadino, percid, non si pone contro la legge giacché va a
migliorare un sistema legale corroso dove le norme non rispettano piu i
principi. Seguendo queste teorie ne conviene che c¢id che rende Ila
disobbedienza civile peculiare, rispetto ad altre forme di disobbedienza, ¢ il
rispetto dell’apparato costituzionale ed istituzionale che fonda lo stato. Essa,
infatti, ha come oggetto la violazione di una sola norma, o di alcune norme
ritenute ingiuste da un singolo, o da una minoranza.

Nel mondo contemporaneo lo stato nazionale perde il suo ruolo a
scapito di nuove istituzioni sovrastatali e della geoeconomia®. Ne consegue che
il rapporto tra gli individui parte della societa civile e le istituzioni diviene
sempre piu difficile. In uno stato nazionale I'individuo puo avanzare delle
rivendicazioni in quanto cittadino portatore di diritti o in quanto desideroso di
essere riconosciuto come tale. Nel mondo globale i contorni della cittadinanza
sono labili perché non si ¢ ancora creata una democrazia globale, ma
soprattutto non si ¢ creata una societa civile globale ove il singolo possa
partecipare alla vita politica (Habermas 2012). Le uniche rivendicazioni che gli
individui possono muovere nei confronti di queste strutture sovranazionali si
muovono sulla base dei diritti umani come fanno le Organizzazioni Non
Governative (ONG) tra cui Amnesty International (Greblo 2004, pp.77-82);
come emerge in Critical Art Ensemble, diviene maggiormente sensato parlare

2 «’economia, tanto finanziaria quanto produttiva, travalica lo spazio dei confini e delle
forme vitali, e sostituisce la politica nel dare senso allo spazio, dando vita a quella che
ormai si definisce appunto geo-economia, che vede lo Stato costituire soltanto una
variabile del processo economico» (Galli C., 2000).
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di opposizione al potere, piuttosto che al sistema costituzionale ed
istituzionale®. Nel mondo contemporaneo il potere ¢ difficile da individuare e
si sposta facilmente in un luogo dove non viene contrastato: per questo
motivo, le nuove tecnologie sono degli strumenti fondamentali per poterlo
scovare ¢ per far sentire la propria voce (Critical Art Ensemble 1998, p.10).

Coloro che si oppongono al potere attraverso le nuove tecnologie si
chiamano hacktivist. Hacktivism ¢ il frutto dell’unione della parola hacker con
il termine activism*. Chiarire quest’ultimo ¢& complesso perché nella
contemporaneita viene contrapposto al concetto di militanza e viene declinato
con un’accezione post-ideologica ¢ post-novecentesca (Rossini ¢ Severi 2018).
In generale per attivismo si intende I'insieme dato dall’organizzazione, dalla
pratica e dalla propaganda politica delle organizzazioni di base; questo
concetto comprende, pertanto, sia le esperienze dell’attivismo sociale come, a
titolo di esempio, i movimenti pacifisti ed ecologisti, sia quelle della militanza,
includendo cosi le esperienze che derivano dall’autonomia o dalla sinistra
extraparlamentare, quali [’azione diretta, la disobbedienza civile, le
occupazioni ¢ le esperienze di autogestione (Di Corinto ¢ Tozzi 2002, p.7). In
uno scritto per Spaghetti hacker si legge che «lo hacking puo essere sfruttato
sicuramente come un potente strumento per un’azione politica, ma il vero
spirito hacker non ha colori né bandiere» (Chiccarelli e Monti 2011, p. 302). 11
primo interesse di un hacker ¢ quello di metterci le mani sopra, il programmare
fine a se stesso; tuttavia, i codici non sono sempre esenti dalla politica: anche il
solo atto di creare una rete per un centro sociale significa impegnarsi in un
determinato modo. Per avvalorare questa tesi va sottolineano come
Ihacktivism abbracci anche quel fenomeno chiamato hackeraggio sociale (Di
Marco, Frangioni e Venturella 2018), che comprende «la creazione di
comunita virtuali con un forte senso critico verso le nuove tecnologie o la
diffusione piu o meno legale di saperi, competenze e strumenti digitali, o la
rivendicazione dei diritti cyber e la diffusione della protesta verso le nuove
tecnologie della comunicazione e delle sue motivazioni» (Di Corinto e Tozzi
2002, p. 151).

3 Si riprende la concezione del potere esposto da Critical Art Ensemble (Critical Art
Ensemble,1998), come la sede del controllo istituzionale.

4 Gabriella Coleman (Coleman 2016) sottolinea che vi & una differenza tra hacktivism
americano ed europeo, perché il primo & legato all’individualita, mentre il secondo &
caratterizzato da esperienze connesse alla collettivita. Per ragioni di spazio e in linea con
I"argomento del saggio si & deciso di focalizzarsi sulla letteratura inerente al dibattito
italiano sul tema.
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Da hacker a hacktivista italiano

bar ove si trovavano le consolle per i videogiochi, 1’obiettivo degli hacker era
cercare dei bug al fine di poter giocare piu a lungo in modo gratuito. Il punto
di svolta fu nel 1982, quando in Italia esplose il fenomeno dei microcomputer.
Il Commodore ed il Sinclair infervorarono gli appassionati italiani, perché il
personal computer non costituiva uno strumento perfezionato che 1'utente
poteva solo capire ed utilizzare, bensi un sistema aperto che poteva esprimere
la creativita del suo utilizzatore attraverso un’interazione a 360 gradi. Cio era
possibile per il fatto che i software non erano ancora dotati di particolari
copyright, percio, non era difficile modificarli, copiarli e diffonderli.

Nel 1985 arrivarono i primi MODEM a 300 bud che permettevano di
collegare 1 computer tra loro per scambiare programmi. Si creo, pertanto, il
fenomeno del social engineering volto a trovare le password per non pagare i
servizi sopra citati al fine di mantenere il cyberspazio accessibile a tutti’. Queste
pratiche venivano messe in atto rispettando un fondamentale principio basato
sull’utilizzazione delle credenziali aziendali per non far ricadere sui singoli
individui la responsabilita di tali azioni. Da cio prese avvio anche in Italia il
fenomeno del phreaking, che si affrontera nel prossimo paragrafo, il quale aveva
lo scopo di non far pagare le chiamate (Chiccarelli e Monti 2011, pp. 22-106)°.

L’avvio dei codici politici

Il fenomeno del phone phreaking permise agli hacker italiani di collegarsi alle
Bulletin Board System (BBS) americane. La BBS era una rete di computer
connessi tra loro attraverso una linea telefonica che dava la possibilita agli
utenti di collegarsi al PC centrale che fungeva da bacheca dove lasciare ¢
prelevare messaggi. Questi ultimi potevano esser fatti circolare tra diversi nodi,
soprattutto di notte, quando la connessione costava meno. Alla base delle BBS
vi erano 1 Sysop, operatori di sistema che si occupavano del funzionamento
tecnico, delle spese e della gestione (Gubitosa 1999, pp. 12-13).

> Si rimanda allo stato dell’arte per la definizione di social engineering.

&1 phreahacker utilizzavano dei dispositivi esterni o dei PC per creare delle interferenze
nelle linee telefoniche al fine di comunicare liberamente passando dalle centrali estere. Il
passo successivo si basava sull’acquisizione delle calling-card, carte promosse da At&T che
permettevano di contattare un numero verde da ogni parte del mondo inserendo un
codice a 16 cifre ed addebitando la chiamata al proprietario della carta. La modalita piu
usata consisteva nell’inserirsi nelle basi NATO ed acquisire diversi numeri da utilizzare.
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In Italia le prime BBS si svilupparono in due sensi: da una parte, reti non
commerciali tra entusiasti, come Mec-Link, promossa dalla rivista
Microcomputer e altre reti commerciali quali Agora e Galatica. Dall’altra si
crearono delle nicchie dove si scambiavano videogiochi sia di dominio
pubblico, sia provvisti di copyright, sviluppando la pratica della pirateria.
Come notano gli autori di Spaghetti hacker (Chiccarelli ¢ Monti 2011, p. 52)
cio delineava una distinzione tra I'Italia e gli Stati Uniti; nel primo caso i
software nacquero in relazione alla produzione di mercato degli stessi e dal
momento che vennero visti come oggetti commerciali non fu mai sperimentata
I’attivita di programmazione fine a s¢ stessa. Contrariamente, negli Stati Uniti
si sviluppo prima la figura dell’hacker e cio favori la nascita dell’ideologia
libertaria tra i programmatori legata al concetto di free software la cui
massima espressione si individua nel progetto GNU’. Ne consegue che in
Italia nacque prima la pirateria dell'hackerismo.

Nel 1984 Rutigliano, un appassionato di telecomunicazioni e
radioamatore, decise di sfruttare le linee del suo centro per servizi informatici
che rimanevano inattive di notte creando un nodo BBS che nel 1986 si sarebbe
trasformato nel primo collegamento con la rete mondiale Fidonet®. A partire
da questa esperienza si formarono i primi gruppi di discussione e le prime
comunita virtuali italiane (Gubitosa 1999, pp. 21-22). A differenza di internet
che stava iniziando a circolare in quegli anni, I’accesso alle BBS era gratuito ¢
permetteva una libera circolazione delle informazioni (Gubitosa, Mercandalli
e Marescotti 1996, p. 105).

Nello spazio delle BBS si osservava il proliferare delle prime forme di
hacktivism, in quanto esse consentivano ai propri utenti di operare
nell’anonimato, o attraverso la creazione di nuove identita non conformi ai
ruoli imposti dalla societa. Le forme di autogestione e autogoverno delle reti
da parte dei propri utenti resero le BBS uno strumento per comunicare tra gli
attivisti che poterono cosi creare delle comunita virtuali alternative. Grazie a
queste 1 movimenti si interessarono ai computer e alla telematica, ma allo
stesso tempo gli hacker uscirono dal mondo puro della programmazione e
della sua etica per approcciarsi all’attivismo. In questo senso, gli attivisti
hacker contrastarono I'idea delle comunicazioni e dei codici informatici come

7 GNU & un acronimo che sta per Gnu’s not Unix, si tratta di un sistema libero senza
copyright che puo essere copiato, modificato e riprodotto a patto che nessuno ne diventi
proprietario https://www.gnu.org/philosophy/philosophy.html Ultimo accesso 01
febbraio 2022.

8 https://www.fidonet.org/. Ultimo accesso 01 febbraio 2022.


https://www.gnu.org/philosophy/philosophy.html
https://www.fidonet.org/
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linguaggi neutrali, mettendone in luce gli aspetti politici (Di Corinto ¢ Tozzi
2002, pp.7, 28).

Nel 1991 nacque PeaceLink, come ospite della rete Fidonet, grazie alle
figure di Alessandro Marescotti € Marino Marinelli che decisero di creare una
telematica per la pace’. Nel 1992 Giovanni Pugliese riusci a renderla una rete
BBS autonoma su cui si potevano fare computer conferences su tematiche
ecologiste, pacifiste, solidali e lavorative. Il principio su cui si basava questa rete
era quello di creare una visione positiva della tecnologia come strumento di
informazione alternativa ¢ mezzo per rendere piu efficace la disobbedienza
pacifista non violenta. La BBS permetteva di arrivare anche laddove non erano
presenti le reti telematiche, grazie ad un sistema basato sulle onde radio
chiamato Packet Radio. In questo modo si appianava il divario tecnologico con
le aree del pianeta meno connesse o isolate da conflitti armati, liberando la
circolazione delle informazioni, anche quelle pit scomode, e dando voce a
coloro che vivevano direttamente le situazioni di crisi. Si venne a costituire, cosi,
un network di informazione orizzontale che permetteva ai pacifisti di informarsi
e coordinarsi per creare una massa critica non violenta verso le azioni militari.
In particolare, PeaceLink ebbe un ruolo essenziale nel seguire la marcia dei Beati
i costruttori di pace a Sarajevo ed in Bosnia. In relazione alla telematica per la
pace nacque anche Scoutnet, la rete delle Guide e scout italiani cattolici volta a
promuovere la fratellanza e la comunicazione tra gli scout di tutto il mondo
(Gubitosa, Mercandalli e Marescotti 1996, pp. 3-38, 113-133).

In parallelo sorsero delle realta virtuali legate al cyberpunk.’ In Italia
esso fu promosso dal 1989 dalla rivista Decoder, 1 cui autori iniziarono a
preferire questo movimento rispetto al punk perché univa le tematiche
rivoluzionarie ad una speranza costruttiva basata sul sabotaggio del sistema
per creare uno spazio democratico tramite le nuove tecnologie (Raf Valvola
Scelsi 1990). La rivista promosse in Italia I'idea di un’etica hacker ed in
particolare di un’etica hacker antagonista, riportando gli interventi dell'lcata
1989, un raduno di hacker svoltosi ad Amsterdam, conosciuto anche come

% https://www.peacelink.it/index.html. Ultimo accesso 01 febbraio 2022.

10| cyberpunk nacque negli anni Ottanta come un fenomeno letterario da autori che
vissero a stretto contatto con la tecnologia e che decisero di sviluppare temi
fantascientifici, ambientati in un futuro pervaso dalla tecnologia animato dai reietti e dalle
immagini della cultura popolare che spesso erano esclusi dalla societa. Si vedano le opere:
Gibson 2003 (I ed. New York, 1984), Gibson 1994 (I ed. Londra, 1986), Gibson 1991 (I ed.
Londra, 1988), Sterling 1997 (I ed. Westminster), Blade Runner di Ridley Scott (Usa, 1982,
1992, 2007).


https://www.peacelink.it/index.html
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Galactic Hacker Party (Philopat 2017)". Gli hacker appartenenti a questa
avanguardia telematica si ispiravano al concetto di rizoma per descriversi
come una nuova soggettivita orizzontale, anarchica, ¢ fatta di spazi
immateriali collettivi e autogestiti (Di Marco, Frangioni e Venturella 2018)"2.

All’interno di questo scenario la telematica si sviluppd seguendo due
filoni di pensiero. Da una parte, dal 1990, si diffuse anche in Italia la rete
European Counter Network (ECN) che aveva l'obiettivo di collegare le realta
dell’antagonismo e che vedeva la telematica come un semplice mezzo di
organizzazione politica. Dall’altra, 1 cyberpunk per 1 quali le comunicazioni
informatiche rappresentavano un nuovo modo di comunicare alla base
dell’agire umano. A partire da Decoder, nel 1991 prese vita cyberpunk.ita,
collocata all’interno della rete Fidonet. Quest’area messaggistica venne chiusa
poco dopo perché considerata troppo radicale e vicina alla pirateria. Coloro
che si riunivano grazie a questa rete sentirono 1’esigenza di incontrarsi in
luoghi fisici quali il Forte prenestino di Roma o I’Ex Emerson di Firenze. Da
questi incontri si sviluppo 1'idea che la rete telematica dovesse diventare un
nuovo soggetto politico volto a creare un tipo di comunicazione alternativa
che potesse veicolare la controinformazione. Per questo i simpatizzanti
dell’area cyberpunk tenevano dei corsi di alfabetizzazione informatica. Nel
1993 nacquero le reti Cybernet ¢ Decoder all’interno delle quali si discuteva su
come creare una nuova rete di comunicazione e sul no copyright, necessario per
permettere alle persone di accedere alle comunita virtuali (Di Corinto e Tozzi
2002, pp. 163-165).

1l crackdown

L’evento che diede la spinta all’attivismo elettronico italiano fu quello che
viene chiamato [Italian crackdown, con al centro il tema del copyright. Fino al
1992 in Italia I'informatica non era regolamentata, in quanto non suscitava un
grande interesse sul mercato e i programmi, salvo rari casi, erano sprovvisti di

"pecoder nacque nel 1986 da personaggi legati al centro sociale Leoncavallo dove
bazzicavano anche gli ex punk del Virus e alla libreria Calusa culla dei movimenti sociali e
controculturali. | redattori pil noti sono uLVSI (Mezza), Gomma (Guarneri), Valvola (Scelsi)
e Philopat (Philopat 2017).

12| concetto di rizoma viene utilizzato da Deleuze e Guattari in Mille piani per esprimere
un’epistemologia decentrata e plurale. Il rizoma, infatti, € costituito da tanti «territori» del
sapere che non hanno un centro e che non possono essere unificati, ma che costituiscono
innumerevoli relazioni tra loro : «il rizoma & un sistema acentrico, non gerarchico e non
significante» (Deleuze G. Guattari F., 1997)


http://storieinmovimento.org/wp-content/uploads/2019/04/Zap45_3-Zoom2.pdf
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copyright. 11 19 dicembre del 1992 venne emanato il decreto legislativo n. 518
che estendeva i diritti d’autore anche ai programmi per il computer e
condannava la pirateria’®. Inoltre, ’anno successivo vennero introdotti nel
Codice penale i computer crime'.

L’apparato legislativo permise 1’operazione di polizia chiamata
Hardware I, che diede vita al periodo conosciuto negli ambienti hacker come
Italian crackdown; si tratto di un’operazione di polizia indetta dalla procura di
Pesaro e di Torino al fine di reprimere la pirateria informatica. Nessuno degli
agenti ¢ deil procuratori era esperto nel campo informatico ¢ pertanto essi
colpirono anche soggetti lontani dalla pirateria, sequestrando una dose
massiccia di oggetti, tra cui mouse e tappetini. Inoltre, in assenza di una
legislazione completa riguardante I'informatica vennero violati il diritto al
lavoro, poiché furono sequestrati i computer con cui gli indagati lavoravano, ¢
il diritto alla privacy accedendo ai messaggi privati presenti sulle BBS. Le
indagini coinvolsero numerosi amministratori (sysop) delle reti BBS quali
Cybernet e Fidonet. Va ricordato che quest’ultima prevedeva una politica che
impediva la condivisione sulla rete di programmi protetti da copyright. Nel
1994, per ordine della Procura della Repubblica di Taranto, venne colpita la
BBS Taras communication, i1 nodo centrale di PeaceLink. Le indagini
spaventarono numerosi Sysop, tra cui il fondatore di Fidonet che decise di
deporre Iattivita. (Gubitosa 1999, pp. 27-28, 52). Oltre cio la stampa alimento
nell’opinione pubblica la criminalizzazione degli hacker equiparandoli ai
cracker, ovvero, ai pirati informatici, e sostenendo che essi maneggiavano i
computer non solo per fare controinformazione, ma per svolgere attivita
illecite e per ricavare informazioni sensibili dai privati che potevano
compromettere la sicurezza personale e nazionale'.

13 https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1992/12/31/092G0565/sg. Ultimo accesso 01
febbraio 2022.

14 Tra i computer crime possiamo trovare il falso documentale informatico, I’accesso
abusivo ad un sistema informatico o telematico ed il danneggiamento di dati informatici e
telematici. Una lista completa la si puo trovare nel seguente sito:
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.
dataPubblicazioneGazzetta=1993-12-30&atto.codiceRedazionale=093G0633 Ultimo
accesso 01 febbraio 2022.

15 Qui sono parafrasate le parole di un articolo anonimo apparso su Repubblica il 03 agosto
1994 e riportato da Peacelink al sito https://www.peacelink.it/diritto/a/5817.html Ultimo
accesso 01 febbraio 2022. Ad incrementare queste credenze vi fu la strumentalizzazione
da parte della stampa dell’episodio delle incursioni telematiche nella banca dati del
Policlinico Umberto | (Chiccarelli e Monti 2011, pp.133-137).


https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/1992/12/31/092G0565/sg
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=1993-12-30&atto.codiceRedazionale=093G0633
https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=1993-12-30&atto.codiceRedazionale=093G0633
https://www.peacelink.it/diritto/a/5817.html.16/02/2020
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Negli anni 2000 all’interno delle comunita scaturite dalle BBS nacque
I'ipotesi che alla base dell’ Italian crackdown vi fossero degli interessi economici
dettati dalla Business Software Alliance, un’alleanza tra i maggiori produttori
di software capeggiata da Microsoft'®. Essa, gia nel 1992, aveva divulgato un
articolo secondo cui era illegale anche I’atto di copiare un programma per
scopo personale. Sul perché questa legge ¢ queste restrizioni fossero state
introdotte solo in quel periodo, gli autori di Spaghetti hacker (Chiccarelli e
Monti 2011, pp.133-137) hanno avanzato una teoria, paragonando le grandi
industrie informatiche a dei coloni in una terra straniera. Tali industrie
osservarono infatti [lattivita degli hacker e lasciarono loro apportare
miglioramenti ai PC ¢ ai software; quando capirono che da queste modifiche
potevano ricavare un discreto guadagno, le aziende si appropriarono del
lavoro degli hacker ¢ impedirono la libera distribuzione dei software, con
I'intento di salvaguardare una grossa fetta di mercato.

Il mondo degli attivisti elettronici non restd in silenzio e vennero
gradualmente ripristinate le reti BBS. Iniziarono delle campagne per
migliorare ’apparato legislativo cosicché fossero inseriti 1 cyber-rights. Fidonet
e PeaceLink fecero pressioni affinché si facesse chiarezza sulla legittimita dei
processi € PeaceLink porto avanti una battaglia contro la privatizzazione della
telematica facendo appello all’articolo 21 della Costituzione riguardante la
liberta di espressione. Decoder pubblico un articolo sul il Manifesto per
rendere noto il giro di vite che stava avvenendo nei confronti delle BBS".
Inoltre, nel’ambiente antagonista si inizio a parlare di cyber-rights e di no
copyright; in relazione a questi argomenti va ricordato Strano Network che tra
le varie iniziative organizzoO un convegno con relatori nazionali ed
internazionali provenienti dalle reti BBS amatoriali per discutere di cyber-
rights e di come reagire alla situazione italiana'. Tuttavia, le inchieste non si

16 Questa tesi viene sostenuta anche da Gomma (1995) in un articolo ridotto apparso su //
Manifesto e pubblicato integrale nell’area Area CyberPunk della Rete CyberNet il 18
febbraio 1995. Il testo integrale si puo trovare sul sito di PeacelLink all’indirizzo
https://www.peacelink.it/diritto/a/5614.html Ultimo accesso 01 febbraio 2022. Da Carlo
Gubitosa (1999, p. 58) e da Vittorio Moccia (2004) in uno scritto su Peacelink
https://www.peacelink.it/diritto/a/5576.html .

17 L'articolo del 21 maggio 1994 UVLSI (UVLSI, 1994) della redazione di Decoder pubblicato
su Il Manifesto viene riportato su il sito di PeacelLink
https://www.peacelink.it/diritto/a/5728.html Ultimo accesso 01 febbraio 2022.

18 http://www.strano.net/snhtml/document.html Strano Network, 1996 qui si pud trovare
il comunicato stilato alla fine del convegno. Strano Network nasce nel 1993 a Firenze e
ruota intorno all’'ambiente del C.S.A. Ex-Emerson. Esso si prefigge come obiettivi


https://www.peacelink.it/diritto/a/5614.html
https://www.peacelink.it/diritto/a/5576.html
https://www.peacelink.it/diritto/a/5728.html
http://www.strano.net/snhtml/document.html
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fermarono, soprattutto perché si stava espandendo internet ¢ la stampa
continuo ad alimentare I'idea che quest’ultimo fosse I'unico modo di esistere
per la rete. Ne consegue che le BBS furono pian piano dimenticate e si
radicalizzo la confusione tra hacker e cracker®.

L’hacktivista italiano

Occorre domandarsi, dunque, se le forme di hacktivismo che presero vita a
partire dal crackdown possano essere considerate come una nuova frontiera
della disobbedienza civile.

Negli anni successivi all’ltalian crackdown le comunita di hacktivisti
iniziarono a prendere coscienza di sé come nuovo soggetto e a dare vita a
numerosi progetti. Essi formarono la loro identita collettiva in parallelo alla
loro conquista di uno spazio pubblico di carattere culturale ¢ politico. La
corrente in cui si svilupparono piu attivita € tuttora quella che gravita intorno
all’area cyberpunk ed antagonista. In questa sede si elencheranno brevemente
le iniziative salienti al fine di delineare al meglio la figura dell’hacktivista
italiano e le sue motivazioni etico-politiche.

In linea con le pratiche della disobbedienza civile, Stefano Sansevini e
Tommaso Tozzi di StranoNetwork idearono il Netstrike, un sit-in on-line volto
a sabotare un server chiedendo a numerose persone di collegarsi ad un sito al
fine di intasarlo e di creare un momentaneo collasso. Esso ricorda I’azione
diretta non violenta, il cui fine ultimo era quello di far parlare i media di
determinate tematiche sociali per sensibilizzare I’opinione pubblica®. Il fattore

I'alfabetizzazione informatica, la difesa della privacy, il no copyright e la diffusione delle
reti telematiche antagoniste. Esso € anche collegato al mondo dell’hackerart grazie alla
partecipazione di Tozzi e fa propria la critica nei confronti del mondo della comunicazione
e dell’arte dominanti (Di Corinto e Tozzi 2002 p. 173),
http://www.strano.net/snhtml/storia.htm Ultimo accesso 12 aprile 2021.

19 ’operazione contro Ice trap nel 1995, il sequestro del computer dedicato a BITs Against
The Empire Bbs nel 1995, I'operazione Gift Sex nel 1997 ed il sequestro del computer
dell’associazione Isole nella Rete nel 1998 (Chiccarelli e Monti 2011; Gubitosa 1999).

20| ’azione diretta non violenta & un modo di opporsi all’'ingiustizia che non prevede la
violenza ed il danneggiamento di altre persone al fine di sensibilizzare I'opinione pubblica.
Una delle prime promotrici di questa pratica fu Lucy Parsons che ideo il sit-in. Gandhi.
riusci a dare a questa pratica delle regole di funzionamento, dei principi e delle tecniche.
Nella seconda meta del Novecento I'azione diretta non-violenta venne usata dal
movimento afroamericano per i diritti civili e nelle contestazioni universitarie. Le principali


http://www.strano.net/snhtml/storia.htm1
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innovativo dei netstrike era la possibilita di una mobilitazione globale. Il primo
netstrike venne attuato nel 1995 in Francia al fine di protestare contro il
governo Mururoa. Il netstrike piu riuscito venne messo in atto dal Lao per
protestare contro lo sgombero dei Centri sociali autogestiti a Milano e blocco
il sito del comune di Milano per tre ore. Questo sabotaggio online venne visto
dal governo come una forma di terrorismo informatico, infatti il sito
www.netstrike.it venne chiuso in seguito al G8 di Genova?'.

Nel 1998 venne organizzato da Strano Network il primo hackmeeting
italiano, Hack-it!98, volto a far incontrare gli hacktivisti italiani in uno spazio
fisico. Ivi, si tennero dibattiti, performance, seminari ¢ conferenze dove tutti
potevano essere relatori o ascoltatori. In questo incontro si ritrovarono le
soggettivita che posero le basi per [linterazione tra sperimentazione
tecnologica, arte, media, politica, militanza ¢ antagonismo e da cui nacquero
progetti digitali contro culturali. Inoltre, a partire da questo si sviluppo I'idea
del Manifesto per i diritti di comunicazione al fine di difendere la liberta di
informazione, il no copyright, il diritto alla privacy e la socializzazione delle
nuove tecnologie. Dal 1998 si tiene un hackmeeting una volta all’anno?®.

Tra le esperienze che scaturirono dal secondo Hack-it svoltosi nel 1999
vi furono gli hacklab, luoghi fisici attraverso 1 quali gli hacktivisti cercano di
rendere concrete le idee del manifesto, svolgono laboratori, seminari, lezioni, si
occupano di recupero di materiali di scarto di vecchi computer e della
creazione di siti, hardware e software. Tra questi € possibile citare I/ MedialLab
a Catania, il Lao a Milano, Avana al Forte Prenestino, HacklabBo a Bologna e
I"HackLab di Firenze®.

Con I'avanzare di internet e del world wide web, gli hacktivisti trovarono
ulteriore spazio di azione. Nel 1996 da Cybernet ed ECN nacque Isole nella

pratiche di azione diretta non violenta sono il sabotaggio, la manifestazione, lo sciopero ed
il sit-in (Laudani R. 2010).

Zhttps://www.autistici.org/loa/web/iniziative/netstrike/istruzioni.html ultimo accesso 01
febbraio 2022
https://web.archive.org/web/20010203211200/http://www.netstrike.it/archivio/index.ht
ml ultimo accesso 01 febbraio 2022

Zhttps://www.hackmeeting.org/hackit98/ ultimo accesso 01 febbraio 2022;
https://hackmeeting.org/hackit ultimo accesso 01 febbraio 2022 (Di Corinto e Tozzi 2002,
pp.23-25); http://www.strano.net/news/2002/manif.htm ultimo accesso 01 febbraio 2022
(Gubitosa 1999, pp.137-148).

2 https://www.autistici.org/hacklab/ ultimo accesso 01 febbraio 2022 (Di Corinto e Tozzi
2002, pp.13-14).
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rete, progetto che aveva l'intento di proseguire I’esperienza iniziata con le BBS
per mettere in relazione i movimenti creando una comunicazione alternativa.
In questo contesto ¢ possibile trovare mailing list quali Cyber Right, Antifa,
Reddito e Lavoro. Attualmente Isole nella rete ¢ il piu grande server dei
movimenti**. Nel 2001, in relazione alle lotte dell'alterglobalizzazione, nacque
AutisticilInventati il quale ¢ diventato uno dei principali collettivi tecnologici
per gli attivisti. Esso si basa sulla convinzione che per combattere il sistema
dominante della societa dell’informazione bisogna agire anche sulle
infrastrutture e sulla loro manutenzione. Per questo, il collettivo offre servizi
quali mailing list, newsletter, spazi web a tutti coloro che vogliono utilizzare
strumenti alternativi, che rispettano la privacy, diversamente da quelli creati
dai professionisti dell’informazione (Maxigas e Autistici/Inventati, 2018).

Nel 2001, in Italia, si tenne il G8 a Genova in occasione del quale
vennero organizzate delle giornate di protesta, nate dal movimento
altermondista, che costituirono un’espressione della disobbedienza civile®.
Durante questo evento gli hacktivisti ebbero un ruolo fondamentale nel
supporto di Indymedia Italia, i cui media attivisti erano pronti a raccontare e
filmare tutto quello che accadeva durante i giorni delle proteste®. Gli
appartenenti agli hacklab italiani, infatti, diedero vita alle infrastrutture del
Genoa Social Forum, composto di centraline per il montaggio dei video, di una
rete di computer e di telefoni che creavano una connessione interna da 100
megabyte con due mega rivolti all’esterno?’. In questo modo i manifestanti
potevano ricevere notizie utili sulle manifestazioni e chiunque avesse una
connessione internet nel mondo poteva avere informazioni in tempo reale sugli
avvenimenti. Indymedia, che era il principale media di informazione

24 http://www.ecn.org/index1.php ultimo accesso 01 febbraio 2022.

%5 || Genoa Social Forum nato in seno al movimento altermondista e pacifista si costitui
come un’espressione della disobbedienza civile anche elettronica. Cid avvenne perché si
trattava di temi che riguardavano il pianeta ed il destino dell'uomo, temi su cui si credeva
dovessero essere gli individui a decidere senza delegare alle istituzioni. In questo senso
anche la disobbedienza civile era un modo per sentire la propria voce contro un sistema
imperialista e capitalista (Serra 2004).

26 https://indymedia.org/ ultimo accesso 01 febbraio 2022.

27 Questi sono alcuni dei siti in cui si racconta o si denuncia gli abusi attuati contro i
manifestanti durante il G8 di Genova.
http://www.strano.net/genova/,https://www.amnesty.org/en/documents/EUR30/012/20
01/en/; https://www.arkiwi.org/ http://www.ecn.org/g8/. Ultimo accesso 12 aprile 2021.
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alternativa in Italia, si spense intorno al 2013 seguendo lo scioglimento del
movimento altermondista (Pasquinelli 2002).

Negli anni successivi, per colmare questo vuoto, il collettivo bolognese
Bida legato al Circolo C. Berneri ¢ HackLabBo decise di dare vita a
Mastodon.bida.im; questo si costitui come un social network alternativo,
differenziandosi per un tentativo di gestione attraverso una rete orizzontale di
istanze®. Cio che rende peculiare questo social network € la protezione della
privacy e dell’anonimato di ogni utente; inoltre, esso permette di creare ¢
distruggere facilmente post ed account, di parlare con gli admins, di evitare che
1 post siano cancellati senza esser prima consultati e di creare numerose
identita. Inizialmente, esso era nato per fare informazione e per seguire eventi
importanti sulla linea di Indymedia a Genova, ma dal momento che gli utenti
iniziarono a pubblicare foto, musica e contenuti vari, gli amministratori lo
trasformarono in un social network utilizzabile per ogni esigenza. Le uniche
limitazioni sono quelle di non postare messaggi sessisti, razzisti, fascisti,
denigratori, di propaganda nazionalista, commerciali o derivanti da
Facebook™.

Nel 2004 nacque Ippolita un progetto di ricerca promosso dall’hacklab
Reload di Milano. 11 fine del progetto consiste nella pubblicazione di libri che
esprimano una riflessione critica sulle tecnologie e sulla network society,
sganciandosi dalla narrazione dominante. Ippolita ha un forte intento
educativo volto a educare i giovani a partire dalle attitudini che muovono gli
hacktivisti e dallo spirito degli hacker. Su queste basi, il gruppo Ippolita ha
sviluppato dei laboratori dove attraverso il gioco si accresce una formazione di
s¢ per mezzo di una dinamica relazionale con I'ambiente tecnologico. Il fine
ultimo non ¢ quello di imporre un modello educativo predeterminato, bensi lo
sviluppo dell'immaginazione, della creativita e del pensiero critico. Esso
racchiude una ricompensa: la riconquista di sé in un mondo dove la tecnologia
viene usata per invadere la privacy ed appropriarsi dei dati personali®.

Conclusione: gli hacktivisti sono i nuovi disobbedienti civili?

Nello stato dell’arte si € cercato di definire la disobbedienza civile facendo
dialogare le teorie di John Rawls, Hannah Arendt, Ronald Dworkin e¢ Teresa

28 https://photostream.noblogs.org/2019/03/intervista-a-un-compagno-del-collettivo-
bida-autogestire-i-social/ 01/02/2022.

2 https://mastodon.bida.im/about/morettitaliano 01 febbraio 2022.

30 https://www.ippolita.net/laboratori/ ultimo accesso 01 febbraio 2022, (Ippolita, 2018).
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Serra; ¢ emerso un punto comune, vale a dire il fatto che la disobbedienza
civile non ha il fine di demolire o decostruire il sistema costituzionale di uno
stato democratico. Tuttavia, si ¢ potuto constatare che 1’erosione dello stato a
causa delle istituzioni sovrastatali e del mercato globale complica il rapporto
tra gli individui parte della societa civile ¢ le istituzioni statali (Habermas 2012;
Greblo 2004, 2009). Ne conviene che ¢ piu sensato parlare di opposizione al
potere, piuttosto che al sistema costituzionale ed istituzionale fondante lo
Stato. Con I'avvento delle nuove tecnologie il potere si muove attraverso il
network, si nasconde nei bunker e coloro che hanno gli strumenti per scovarlo e
contrastarlo sono gli hacker (Critical art Ensemble, 1998). A partire dal
crackdown gli hacktivisti si sono spesi per far riconoscere quelli che vengono
definiti cyber-rights. Tra questi ricordiamo la lotta per la privacy per cui sono
stati sviluppati i sistemi di crittografia ed il diritto di accedere al sapere da
parte di tutti. Si & visto come nell’hacktivismo italiano si sia sviluppata
un’anima volta a proporre esperienze alternative; si pensi alle iniziative degli
hacklab o alla creazione di mastodon.bida.im. Inoltre, attraverso 1 netstrike ¢
stato creato un nuovo modo, semplice ed accessibile, per esprimere una
partecipazione evidenziando il potere politico degli individui. Questo desiderio
di voler migliorare la societa attraverso le tecnologie fa apparire le esperienze
dell’hacktivismo vicine alla disobbedienza civile, perché ne rispetta alcuni
requisiti come I’appellarsi ad un sistema di valori, il rivendicare dei diritti e
I’esprimere la forza politica degli individui: questi ultimi hanno cosi la
possibilita di accedere alla vita politica in modo alternativo.

Nel quadro di una societa globale senza un sistema costituzionale di
riferimento, emerge lassenza e la conseguente necessita di una
regolamentazione universale delle tecnologie che sappia trascendere i confini
degli stati nazionali. Tuttavia, per le caratteristiche del mondo globale, le
regole universali sono assai difficili da realizzare poiché devono porsi a
confronto con il mercato, con i poteri politici ed integrare in sé i diritti umani
in modo da registrare il consenso della popolazione mondiale. I1 bilancio ¢ che
si perde la possibilita di integrare le nuove tecnologie all’interno del sistema
per renderle uno strumento positivo per I'umanita. Per cui, esse, e in
particolare la tecnologia dell’informazione, sono interpretate come uno
strumento di controllo negativo del potere volto a creare una sorta Panopticon,
o di grande fratello orwelliano (Brownsword 2008).

L’hacktivismo italiano si pone proprio contro questo tipo di potere,
soprattutto perché ha un animo antagonista figlio della scena cyberpunk®. Cid

31«L’antropologa degli hacker Gabriella Coleman osserva che negli incontri di hacker si
condensa materialmente tutto cio che e importante per le egli hacker. L'idea di scena ci
permette di interpretare la cultura hacker non come una generalizzazione astratta, ma
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¢ evidente nel manifesto di mastodon.bida.im dove si afferma che su tale social
network € possibile dare vita a piu identita in modo da creare il caos®. Del
resto, anche la creazione ¢ manutenzione delle infrastrutture elettroniche ad
opera di Autistici\Inventati e I’azione pedagogica di Ippolita sembrano una
guerra di trincea per sottrarre man mano l'egemonia ai professionisti
dell'informazione, dotando tutti gli individui degli strumenti necessari per
difendersi dal controllo del sistema dominante®. Inoltre, mentre la
disobbedienza civile puo esser vista come un modo per salvare ¢ migliorare la
democrazia, le esperienze di hacktivismo segnalano il suo tracollo, mettendo in
evidenza che le sue strutture ¢ la sua legalita sono corrotte o non esistono pitl.
A ragione di cio, sulla scia del pensiero cyberpunk, si cerca di costruire una
nuova democrazia a partire dalle infrastrutture tecnologiche. L’hacktivismo
prova, dunque, a demolire direttamente il potere che si muove sul cyberspazio.
Per concludere, ¢ possibile sostenere che I’attivismo elettronico italiano non
possa essere letto attraverso le teorie filosofico politiche della disobbedienza
civile; diversamente, traendo ispirazione dal concetto di rizoma ¢ ipotizzabile
che esso esca da ogni paradigma filosofico politico ponendo un’azione
empirica ed astratta volta a creare una soggettivita orizzontale, anarchica,
collettiva e autogestita.
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