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L’ARCA DELLE VIRTU:
DA AGOSTINO AL XXI SECOLO

ella chiesa di San Pietro in Ciel d’Oro a Pavia sono custo-

dite, in un’arca di sfolgorante bellezza, le spoglie di Agosti-

no d’Ippona. Il monumento, edificato e scolpito in marmo
bianco di Carrara, parla un linguaggio gotico di estrema rafhinatezza,
ma anche di grande intensita. Sui tre registri del manufatto si svolge
infatti un vasto programma dottrinario e storico che glorifica Ago-
stino e lo trascende.

Larca ¢ decorata da novantacinque statue di diversa dimensione.
Tra queste, dodici, collocate a scandire il secondo registro del manu-
fatto, rappresentano altrettante virti.

E nata un giorno I'idea che questa sequenza, cosi preziosa e tipica,
potesse offrire il tracciato di una riflessione condivisa. Da un lato,
il tema della virtt appare oggi, nella conversazione pubblica, abba-
stanza desueto da risultare stimolante. Da un altro lato, il profilo
morale ¢ quello su cui pit facilmente dialogano donne e uomini che
fanno riferimento a sistemi di credenze diverse. Infine c’¢ il retaggio
agostiniano, tra i pil articolati e penetranti che la storia del cristia-
nesimo ci abbia consegnato. Di esso non ¢ difficile ipotizzare che
possa interpellare gli abitanti del xx1 secolo, cristiani e no, e fornire
loro cibo vitale.

Lidea ha dunque prodotto un progetto: una serie di eventi an-
nuali che esplorino, una dopo l'altra, le virtli rappresentate nel mo-
numento. Ricordiamole. Sono la speranza, la carita, la fortezza, la
poverta, la fede, la giustizia, la mansuetudine, la castit, la pruden-
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za, la religione, 'obbedienza, la temperanza. Evocandole in ordine
casuale — cio che si ¢ fatto — e senza qualificazione alcuna, ¢ facile
intendere come, soprattutto alcune, alludano a tavole di valori oggi
fortemente problematiche o addirittura evanescenti.

Si ¢ dato a questo progetto pluriennale il nome di Arca delle Vir-
tu. E forse il riferimento all’arca ¢ pit che un richiamo ovvio alla
collocazione monumentale che conosciamo. Esso evoca una vicenda
biblica di disastro e rigenerazione. L'Arca viene quindi riproposta
come un vascello nel quale vengono preservate essenze (spirituali
stavolta, non animali) volte a garantire la persistenza della vita sul
pianeta Terra. Linvito a salire sull’arca con queste virtl ¢ rivolto a
persone che intendano discuterle con animo aperto: a credenti e non
credenti, studiosi e non studiosi che si sentano chiamati a cimento
da questa esplorazione.

Avendo scelto un progetto lungo dodici anni e osato un tema e
una dimensione esigenti, ci ¢ sembrato appropriato che a inaugurare
la serie delle virtu fosse, in questo 2017, la speranza.

fr



FABIO RUGGE™

INTRODUZIONE

oogle search lo da oggi in lieve ripresa. Ma — stando alla stessa

fonte — l'uso della parola hope, speranza, avrebbe conosciuto

un costante declino dalla meta dell’Ottocento in avanti. Se &
vero, sarebbe interessante capire perché: per quali ragioni la speranza
si sia cosi allontanata dai nostri discorsi. Ma intanto, eccoci a osser-
vare questo lemma guardandolo da vicino, facendolo ruotare tra le
dita come fosse un oggetto sconosciuto.

Il Dizionario Treccani definisce la speranza un «sentimento di
aspettazione fiduciosa nella realizzazione, presente o futura, di quan-
to si desidera» (corsivo aggiunto). Il Gabrielli soggiunge che la spe-
ranza ¢ «attesa fiduciosa di un evento desiderato perché ritenuto gra-
dito o vantaggioso» (corsivo aggiunto). E, se ci fermiamo qui, la
messa a fuoco del termine ci sembra agevole. Possiamo ricollocare
sugli scaffali i nostri vocabolari o chiudere le schede internet con-
sultate. Abbiamo appena avuto la piacevole conferma che il mondo
delle parole corrisponde a quello della nostra esperienza. La speranza
¢ attesa o aspettazione di quanto desideriamo, certo — cos’altro?

Ma basta un attimo a fare guizzare nuovamente il dubbio. En-
trambe le fonti affermano infatti che, perché si dia speranza, I'attesa
e aspettazione devono essere fiduciose. Per questo, nelle definizioni
trascritte sopra, all’aggettivo ¢ stato aggiunto il corsivo. Ora, che
significa precisamente quell’aggettivo? Questa volta ricorriamo al

* Universita di Pavia
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senso comune. Sappiamo tutti che la fiducia si oppone alla difhi-
denza, all'incertezza, al dubbio. Un’attesa fiduciosa dovrebbe quindi
escludere questi stati dell’animo e della mente.

Ma davvero l'attesa speranzosa ¢ esente dall'incertezza e dal dub-
bio? No, questo non possiamo affermarlo in assoluto. E allora? Se la
speranza non esclude del tutto incertezza e dubbio, quanta incertez-
za e quanto dubbio sono ammessi perché l'attesa di un evento che
si desidera rimanga comunque speranza e non si trasformi invece in
anelito disperato?

E qui, viene per forza in mente un’icona dell’attesa speranzosa:
Madama Butterfly. Sul finire del dramma, quando ogni sua fiducia
nel ritorno a lei di Pinkerton si ¢ ormai infranta, la giovane ingan-
nata canta: «la speranza ed il sogno, quelli no, quelli no, non danno
pace». Ecco colei che ¢ vissuta di incrollabile speranza proclamare
quello che, in fondo, anche a noi sembra di sapere. La speranza com-
portera si la fiducia, ma ¢ poi sempre inseguita, raggiunta, sfidata da
un nugolo di atteggiamenti diversi: il presentimento della delusione,
la consapevolezza del rischio, il timore dell’autoinganno. Se doves-
simo ascoltare la lezione dell’eroina pucciniana diremmo piuttosto
che la speranza ¢ aspettazione tormentosa — e non fiduciosa.

Non basta. Se torniamo per un attimo al Treccani a al Gabrielli,
possiamo trovare innesco per altri quesiti. Per il primo dizionario, la
speranza ¢ un «sentimento». Il secondo parla solo di una «attesa fidu-
ciosa», ma non dice se essa abita piu il nostro cuore o la nostra testa.
Wikipedia ci viene in soccorso. Riprende la definizione di Gabrielli,
ma qualifica I'attesa fiduciosa come «pili 0 meno ragionevole».

Questa aggiunta ci fa fare, all’apparenza, un passo in avanti, per-
ché sposa speranza e ragionevolezza. Sennonché I'indeterminazione
della quantita di ragionevolezza ci riconsegna alla nostra fastidiosa
incertezza. In effetti, asserire che una speranza debba essere molto
ragionevole, porterebbe ad impiegare il termine solo per indicare
un’attesa che abbia a oggetto quanto si ritiene certo che accada, pri-
ma o poi. E quale speranza, quante speranze reggerebbero a questa
prova? Se invece si ammette che la speranza abbia una ragionevolez-
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za quasi nulla, come la distingueremo dal semplice, gratuito deside-
rio che un evento si verifichi? Se del tutto irragionevole, la speranza
non diventa delirio?

Fermiamoci qui. In fondo, il nostro breve assedio definitorio,
assistito dal fuoco di artiglieria di un paio di dizionari, non aveva
grandi ambizioni. Era inteso piuttosto a fare emergere la capacita
del significante assediato di resistere a incursioni troppo blande. E a
questo primo assaggio, misurato sul metro della mentalita collettiva
attestata dai dizionari, il termine speranza non si presenta di facile
cattura. In realtd, detto con altra metafora, ci fa sentire presbiti: piu
lo avviciniamo agli occhi della mente, meno riusciamo a metterlo a
fuoco.

A farlo ci aiuteranno gli sguardi che abbiamo raccolto in questo
volumetto. Essi non vogliono proporre affatto un approccio sistema-
tico. Sono piuttosto un attestato della poliedricita e versatilita della
speranza, suscitatrice di emozioni, ma anche di riflessioni e com-
portamenti. In queste pagine, la speranza viene infatti narrata da
angolazioni anche molto diverse tra loro.

Non ultimo tra gli accostamenti possibili vi ¢ quello morale. In
questo senso, la speranza ¢ una virti. Lo ¢ poiché richiede forza
per essere concepita, fiducia per essere fondata, coraggio per essere
difesa, saggezza per essere temperata, tenacia per essere alimentata.
Riverberi di questa costellazione virtuosa si offriranno a noi dalle
voci che ascolteremo nelle pagine seguenti. Inoltriamoci in questa
lettura con simpatia. In fondo, vi si parla di noi.
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TRA PROSSIMITA E DISTANZA:
LA VIRTU DELLA SPERANZA

ono molto lieto e onorato per il compito afhdatomi di aprire le

riflessioni contenute in questo volumetto derivato dalla prima

edizione del ciclo di convegni, L/Arca delle Virtiv: da Agostino al
xxI secolo. Questa prima edizione ¢ dedicata alla virtl teologale del-
la speranza. Ricordo una appassionata conversazione con il Rettore
dell'Universita degli studi di Pavia nella primavera dell’anno scorso
in cui — inter alia — finimmo per scegliere il tema della virtt della
speranza come argomento centrale della prima edizione di un ciclo
che affrontera altre Virtl teologali e cardinali, che sono scolpite nel
grande monumento gotico dell’Arca delle Virtu di San Pietro in Ciel
d’Oro.

Il complesso pensiero di Agostino ¢ per noi, in modo incontro-
vertibile, un classico entro la nostra tradizione intellettuale. E come
accade spesso nei nostri incontri con il classico, noi siamo indotti a
saggiare al tempo stesso la nostra prossimita e la nostra distanza. 11
registro della prossimita ¢ attestato dal fatto elementare che la rifles-
sione, la meditazione e la lezione di Agostino ci parlano. Esse hanno
luce e ci inducono a riflettere su noi stessi e sul mondo. Come la
luce delle stelle lontane e morte, la lezione di Agostino ci coinvolge
e Ci attrae.

Se adottiamo il registro della distanza, noi — cui accade di vivere e
convivere nei decenni di avvio del ventunesimo secolo — avvertiamo

* Scuola Universitaria Superiore [USS Pavia
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per contrasto il carattere situato e remoto del discorso agostiniano.
Ma nella nostra riflessione e nel confronto delle idee, nell’esame ri-
flessivo delle nostre vite, avvertiamo al tempo stesso qualcosa come
Ieco della parola del Docror Gratiae.

Cosl, fra prossimita e distanza, abbiamo progettato un ciclo di
convegni internazionali che, per un verso, sono dedicati all’esercizio
della ricostruzione, dell’ermeneutica e dell’interpretazione dello stra-
ordinario repertorio della ricerca di Agostino, per altro verso sono
incentrati su quanto fa problema per noi, oggi, alla luce del retag-
gio agostiniano. LArca delle Virtir pud generare, cosi almeno auspi-
chiamo, modi piti ricchi e illuminanti di riflessione sulla condizione
umana e sui suoi dilemmi, sulle sfide e le opportunita, sul senso dei
modi di convivere per noi contemporanei.

Per questo, il convegno dello scorso febbraio si ¢ articolato in due
sessioni. La prima ¢ stata dedicata all'interpretazione di aspetti e temi
dello sterminato discorso e della lezione di Agostino sulla speranza.
La seconda ¢ stata dedicata alle domande che noi oggi formuliamo
e alle risposte che noi oggi abbozziamo, con tutta I'eco del retaggio.

Consentitemi di sottolineare che prendere sul serio I'eco del retag-
gio dipende da un’interpretazione del passato come uno sterminato
repertorio o archivio di possibilita. E a cio ¢ strettamente connesso il
duplice registro della prossimita e della distanza, cui ho prima fatto
cenno. Noi ci rivolgiamo al passato con I'ars interrogandi. 11 passato
¢ certo irrevocabile, né puo essere altrimenti. Il passato ¢ consegnato
alla modalita del necessario, ma le nostre interpretazioni e reinter-
pretazioni del passato aprono un ventaglio di possibiliza. Possibilita
che ci orientano nella comprensione e nella condotta nel nostro pre-
sente e, soprattutto, ci offrono ragioni e motivazioni per delineare
un futuro degno di lode, alla luce del retaggio.

Possiamo chiederci: perché il tema di questa prima edizione ¢
stato la speranza? Quali le ragioni di una scelta, entro il paniere delle
virtl dell’Arca? Consentitemi ora una breve digressione, per chiarire
le ragioni della scelta. Qualche anno fa, mi ¢ stato chiesto di com-
mentare la celebre affermazione di Agostino a proposito della prio-
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rita della fede sulla ragione e sulla comprensione umane che ¢ alla
base di un modo di vivere I'esperienza religiosa e di dare senso alla
propria vita finita. Un modo che ha avuto una persistente influenza
e ha esercitato una durevole attrazione nel corso dei secoli. Basta
pensare, in proposito, agli straordinari saggi di Blaise Pascal che, nei
suoi Pensieri, riflette sui limiti della ragione e sulle ragioni del cuore.
Riconosciamo in questo modo le radici profonde di una grammatica
della virtt della fede, che la inscrive al centro dell’esperienza umana.

A prima vista, tutto cido sembra riguardare cosi strettamente le
credenze di chi vive, sente e testimonia I'esperienza religiosa, che
qualsiasi discorso cerchi di verificare ed esplorare una possibile esten-
sione della prospettiva agostiniana ad altra sfera sembra destinato allo
scacco. Ma potremmo sempre impegnarci in una scommessa, per
dirla in modo pascaliano anche se blandamente infedele, cercando
di saggiare lo spazio di altre virtu, le virtl civili, 'ambito delle virti
della convivenza umana. Un ambito che chiama in causa i fonda-
mentali dell’arte del convivere che coinvolge le persone, abbiano esse
credenze religiose o0 meno. E mi venne fatto di pensare che la prio-
ritd della fede abbia a che fare con un valore cruciale per I'arte della
convivenza: il valore della fiducia. La fiducia, come ci ha suggerito il
grande filosofo scettico David Hume, ¢ il cemento della societa.

Si consideri che quanto pit si disperde e si dissipa il prezioso bene
pubblico della fiducia che circola nella societa, tanto pit si accorcia e
si contrae 'ombra del futuro sul presente. E ciascuno prova I'esperien-
za, di cui parlava il poeta metafisico John Donne, della condanna alla
solitudine involontaria. Il gran Decano della Cattedrale di Saint Paul
diceva: nessun uomo ¢ un’isola. Quindi, potremmo dire, la virtu civile
della mutua fiducia ¢ responsabile della buona compagnia umana,
della condivisione del bene comune. Alla base di un senso elementare
di reciprocita, rispetto e tolleranza troviamo, come precondizione, la
virtl sociale della fiducia. Senza fiducia, i beni comuni della recipro-
citd, del rispetto e della tolleranza diventano beni scarsi. Senza fiducia,
Pesperienza della diversita ¢ esperienza dell’estraneita. E I'estraneita
puo indurre spesso all'inimicizia e al conflitto, in tempi difhcili.
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Ma soprattutto, e questo mira a suggerirci la mia breve digressio-
ne, senza fiducia si inaridiscono le radici della speranza. Lombra del
futuro si contrae sul nostro presente e ci accade di restare intrappola-
ti in una sorta di condanna alla dittatura del presente. Il futuro non ¢
pitt quello di una volta, come ha scritto Paul Valéry e hanno replica-
to, negli ultimi anni, i grafhiti sui muri delle nostre citta. Senza voglia
di futuro, senza desiderio categorico e progetto di futuro, sembra
che noi restiamo inchiodati all’orizzonte di breve termine dei mezzi
e perdiamo il gusto dello sguardo e del pensiero e della riflessione di
lungo termine sui fii.

Si consideri, inoltre, che 'immagine dell’ombra del futuro sul
presente puo ricevere un senso preciso, se la inscriviamo nel linguag-
gio della teoria dei giochi e, in particolare, nella soluzione del classi-
co dilemma del prigioniero, quando esso sia proiettato su uno sfon-
do temporale piti esteso. Lo sfondo di iterazioni del dilemma, che da
singola partita si converte in un torneo per i giocatori. E proprio in
casi come questi che possono insorgere giochi di reciprocita, grazie
alla emergenza della mutua fiducia fra noi e altri. Per questo, abbia-
mo scelto la virtl teologale della speranza per inaugurare i convegni
pavesi sull’ Arca delle Virti.

Agostino nei suoi Sermones ci ha suggerito: «Nulla ¢ tanto contra-
rio alla speranza quanto il guardare indietro, cio¢ riporre la speranza
nelle cose che scorrono via e passano. [...] Protenditi, slanciati verso
cid che ti sta davanti, dimentica il passato. Non voltarti indietro.
[...] Quante cose ti dice il mondo, quanto schiamazzo fa alle tue
spalle perché tu ti rivolga a guardare indietro».

Tra prossimita e distanza, il nostro primo convegno si assume
la semplice responsabilita di avvalerci al meglio del retaggio e non
mollare, e perseverare nel riflettere assieme su un futuro pitt degno
di lode e sulle virtli che ¢ bene esercitare e far fiorire nelle nostre
vite individuali e collettive. Questa, almeno, ¢ la nostra scommessa
pascaliana: da Agostino al xxi secolo.
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THE VIRTUE OF HOPE IN A COMPLEX WORLD:
b
AUGUSTINE S ENGAGEMENT WITH THE DONATISTS

n a work written late in his life, St. Augustine also spoke about

these three virtues as interwoven strands that make up the full

experience of Christian life. Even though the Enchiridion (3,
8) gives relatively little space to the virtue of hope, it insists on its
interdependence with faith and love so that the dynamic quality
of Christian life can be seen by Laurentius as founded on these
three, interconnected virtues (Langan 1979, pp. 81-95). That is what
Augustine also preached to the newly baptized Catholics when he
spoke of the importance of both mind and heart. Think and pray
with each virtue.

Preaching to the newly baptized, St. Augustine calls them to
be attentive in mind and heart: “The mind keeps watch lest faith
should go to sleep, hope wither away, and charity grow cold. But
with faith awake, hope in full bloom, charity glowing hot, let us pray
assiduously throughout the whole time we spend in the night of this
age, and say, ‘Lead us not into temptation’ (Mt 6:13)”." But salvation
cannot be merely a question of human effort for Augustine. To begin
with, these three virtues are a gift from God:

* Villanova University

1

Augustine, Sermon 223E: “Vigilia mentis est, ne fides dormiat, spes marcescat, et
caritas refrigescat. Sed fide vigilante, spe vigente, cantate fervente, per totum hoc tempus, quo
in huius saeculi nocte versamur, assidua oratione dicamus: ‘Ne nos inferas in temptationem’.
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These too are gifts of God. I mean, we received faith from him: “Just as
God”, he says, “has allotted to each the measure of faith (Rom 12:3)”. And we
have received hope from the one to whom it is said, “in which you have given
me hope (P 119:49)”. And we have received love from the one of whom it is
said, “The love of God has been poured out in our hearts, through the Holy
Spirit which has been given to us’ (Rom s:5)”.

But we have come together here to ask what may be distinctive
about the virtue of hope. Augustine says that hope is about future
goods;” those future goods are a kind of reward that can only be
given by God.’ Patient trust in future goods was, of course, part of
the classical culture of Augustine’s time. Christian culture called for
trust in God, a trust that was guaranteed by the life and example of

Jesus Christ:

So he was handed over, the Most High through whom all things were
made, handed over thanks to the form of a servant, to be abused by men, cast
aside by the people, to be ridiculed, to be scourged, to die on the cross; in this
way he taught us by the example of his sufferings with what patience we must
walk in him; and by the example of his resurrection he assured us of what we
should be patiently hoping for from him. For if we are hoping for what we
cannot see, we wait for it with perseverance (Augustine, Sermon 157, 3).

A recent study on the virtue of hope questions its value by
criticizing the fact that Augustine (City of God, 19, 4) insists on
grace—on divine agency—for his understanding of hope. It is
“predicated on grace—that is divine agency—, not human agency”,
or “predicates itself upon a future that rests in security” (Metcalfe

2

Augustine, Enchiridion 3, 8: “Spes autem non nisi bonarum rerum est, nec nisi
futurarum, et ad eum pertinentium qui earum spem gerere perhibetur”.

3 Augustine, Enchiridion 30, 114: “Ideo non nisi a Domino Deo petere debemus
quidquid speramus nos vel bene operaturos vel pro bonis operibus adepturos” (English
translation: “So it is only from the Lord God that we must ask for any good deeds that we
hope to do or any reward that we hope to receive for good deed”).
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2013, pp. 236-238). Not only is there an effort to emphasize human
action, but this author insists that hope is a virtue for the individual,
saying: “Of the three theological virtues in Augustine’s account, hope
is the most personal, for where faith and love bear responsibilities for
others, hope’s only concern is one’s own participation in the good
and future object of eternal life” (Metcalfe 2013, p. 239).

Is it really accurate to speak about Augustine’s view of hope is only
about the salvation of the individual? Is it so personal that no benefit
accrues to others? On the contrary, to live 77 spe is to be in this world
where no one can deny or undercut the importance of the love of
neighbor; no Christian can presume to set oneself apart from the
work of the Body of Christ. A person of hope is—quite simply and
necessarily—an active member of that Body. It is, therefore, right
to raise two practical questions in the rest of this talk, asking what
value or importance should be given to the Christian community in
Augustine’s vision of the virtue of hope? How did this vision have an
impact on the divisions among Christians in Roman North Africa?

I. HOPE AND CHRISTIAN COMMUNITY

In the article, Speranza, in the Italian translation of Augustine Through
the Ages: an Encyclopedia, Francesco Russo summarizes accurately
the significance of the Christian community for Augustine in his
appreciation of the virtue of hope. Thus, hope

ha un carattere di comunione, perché il cristiano spera nella Chiesa e
insieme alla Chiesa, sacramento della speranza (c. Faust. 12, 20).* Lo Spirito

+  Augustine, ¢. Faust. 12, 20: “quod post dies quadraginta emissus coruus non est
reuersus, aut aquis utique interceptus aut aliquo supernatante cadauere inlectus, significat
homines inmunditia cupiditatis teterrimos et ob hoc ad ea, quae foris sunt in hoc mundo,
nimis intentos aut rebaptizari aut ab his, quos praeter arcam, id est practer ecclesiam
baptismus occidit, seduci et teneri. Quod columba emissa non inuenta requie reuersa est,
ostendit per nouum testamentum requiem sanctis in hoc mundo non esse promissam. Post
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Santo suscita nel credente un giubilo di speranza, vissuto nella Chiesa e
cantato ogni giorno nella lode di Dio (en. Ps. 145, 2, 2). Lo sperare si unisce al
lodare nella preghiera, che ¢ resa perseverante dalla speranza (ep. 130, 9, 18);
quest’ultima si rafforza osservando i precetti del vivere (agon. 13, 14). (Russo

2007, pp. 1319-1321).

In fact, what Augustine wrote at the very end of Book x of the
Confessions (X, 43, 69-70) provides a way to think about where he
found the strength and the vision to continue to work for peace
between the Catholic and Donatist communities. It was an effort
that invited all—not just Catholics—to bring peace/union to
their communities. After an extended examination of conscience,
Augustine spoke about the mediation of Jesus Christ. Then he wrote:

With good reason is there solid hope (spes valida) for me in him, because
you will heal all my infirmities through him who sits at your right hand and
intercedes for us. Were it not so, I would despair. Many and grave are those
infirmities, many and grave; but wider-reaching is your healing power. We
might have despaired, thinking your Word remote from any conjunction with
humankind, had he not become flesh and made his dwelling among us.’

quadraginta enim dies emissa est; qui numerus uitam, quae in hoc mundo agitur, significat.
Denique post septem dies dimissa, propter illam septenariam operationem spiritalem,
oliuae fructuosum surculum rettulit, quo significaret nonnullos etiam extra ecclesiam
baptizatos, si eis pinguedo non defuerit caritatis, posteriore tempore quasi uespere in ore
columbae tamquam in osculo pacis ad unitatis societatem posse perduci. Quod post alios
septem dies dimissa reuersa non est, significat finem saeculi, quando erit sanctorum requies,
non adhuc in sacramento spei, quo in hoc tempore consociatur ecclesia, quamdiu bibitur,
quod de Christi latere manauit, sed iam in ipsa perfectione salutis acternae, cum tradetur
regnum deo et patri, ut in illa perspicua contemplatione incommutabilis ueritatis nullis
mysteriis corporalibus egeamus”.

5 Augustine, Confessions X, 43, 69: “Merito mihi spes valida in illo est, quod sanabis
omnes languores meos per eum, qui sedet ad dexteram tuam et te interpellar pro nobis;
alioquin desperarem. Multi enim et magni sunt idem languores, multi sunt et magni; sed
amplior est medicina tua. Potuimus putare Verbum tuum remotum esse a coniunctione
hominis et desperare de nobis, nisi caro fieret et habitaret in nobis™.
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Without the healing that came from the incarnation of Christ,
Augustine claimed, he would despair. Augustine’s words are about
his experience as priest and as bishop in Hippo—experience that
was, at the very least, immediate related to the leaders of the Donatist
community. Not only does he recognize the stark choice between
hope and despair, but he then continues by acknowledging that he
was tempted to run away: “Terrified by my sins and my load of
misery | had been turning over in my mind a flight into solitude, but
you forbade me, and strengthened me by saying, “Thus did Christ
die for all that those who are alive may live not for themselves, but
for the one who died for them.¢

Augustine’s decision to remain in Hippo, that is, not to flee, is
based on his understanding of a verse from Paul’s second letter to
the Corinthians (5:15); his hope is not about his personal salvation,
but about those he has been called to serve. It was not personal but
pastoral. He made the exact same statement in his letter to Bishop
Valerius—iting in that case a different verse from Paul’s first letter
to the Corinthians, but whose meaning was no different: “I know
and hold with complete faith what pertains to our salvation. But
how am I to exercise this ministry for the salvation of others, ‘not
secking what is beneficial for me, but for many, that they may be
saved (1 Cor 10:33)"?” (Augustine, Letter 21, 4).

The reference to his desire to flee and to a lack of respect from the
proud has—as I have argued in another place (Fitzgerald 2009, pp.
37-48)—specific reference to the social circumstances that he faced
in Hippo from the time of his ordination as a priest. This text, in
fact, is remarkably similar to the feelings he expressed in his letter
to bishop Valerius that was just cited (Augustine, Lezter 21, 4). In
the context of this talk, however, his references to the role and the

¢ Augustine, Confessions X, 43, 70: “Conterritus peccatis meis et mole miseriac meae

agitaveram corde meditatusque fueram fugam in solitudinem, sed prohibuisti me et
confirmasti me dicens: Ideo Christus pro omnibus mortuus est, ut qui vivunt iam non sibi
vivant, sed ei qui pro ipsis mortuus est”.
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importance of the Christian community need to be underscored.
His “solid hope” is not just what he said about Christ’s becoming
human; it is also his experience within the body of Christ:

Your only Son, in whom are hidden all treasures of wisdom and knowledge,
has redeemed me by his blood. Let the proud not slander me, if I think about
my ransom-price. I eat it, I drink it, I dispense it to others, and as a poor man
I long to be filled with it among those who are fed and are satisfied: those who
seek him will praise the Lord.”

Augustine’s hope is not only founded on the work of Christ;
rather, he also reflects on that work in specific relationship to the
Catholic community with which he celebrates the Eucharist. The
joy that nourished his ministry in the face of difficult circumstances
was personally and deeply connected to those who were not only
nourished together; they also recognized the benefit (“qui edunt et
saturantur”). This experience is what staved off despair and flight.

But, later on, after some Donatists had begun to come to the
Catholic community after the Edict of Union, the challenge was
very much the same—with a difference: he had to make sure that
this same community was willing to welcome them as members of
Christ. They were not merely returning members; they had to be
taught what unity really meant.

2. HOPE IN THIS WORLD

Therein lies the challenge; for, oftentimes, Augustine’s understanding
of Christian values is interpreted as so completely centered on a

7 Augustine, Confessions X, 43, 70: “Tu Ille tuus Unicus, in quo sunt omnes thesauri
sapientiae et scientiae absconditi, redemit me sanguine suo. Non calumnientur mihi superbi,
quoniam cogito pretium meum et manduco et bibo et erogo et pauper cupio saturari ex eo
inter illos, qui edunt et saturantur: et laudabunt Dominum qui requirunt eum”.
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heavenly future that it may encourage believers to avoid social and
political engagement, to remain passive in the face of injustice and
suffering, or even to undervalue the importance of human agency. Is
the right question being asked about the virtue of hope in Augustine?
In his preaching on hope, it is, of course, accurate to say that the verse
from 1 Cor 2:9 is central (Massie 2013, p. 238), not only because it
deals with a description of hope’s goal, but also because it highlights
the necessity of human agency: “What eye has not seen, and ear has
not heard, and what has not entered the human heart, what God
has prepared for those who love him”. The virtue of hope, in other
words, may be a gift, but, like any virtue, it has to be accepted and
lead to action. Augustine said:

Let our footsteps not falter, our eyes not waver, but in faith let us aim at
making progress till we come to what, here and now, eye has not seen nor
ear heard nor has it come into the heart of man (1 Cor 2:9). This is believed
before it can be seen, so that when it comes we who have believed will not be
confounded. Let us go forward then, walking in hope, hoping for what we do
not yet possess, believing what we do not yet see, loving what we do not yet
embrace. The exercise of our minds in faith, hope and love makes them fit to
grasp what is yet to come.®

Clearly, Augustine’sapproach to the virtue of hope does notdistract
or block believers from practical action. Not even his experience of
the intractable opposition of Donatist leaders in Hippo and beyond
kept him from action. His efforts to stimulate his listeners to a greater
desire for life with God was a way of talking about the virtue of hope
from the point of view of salvation—not an invitation to avoid the

8 Augustine, Sermon 4, 1: “Nec vestigia eius nutent, nec oculi eius palpitent, sed
g g

intentione fidei proficiat, ut veniat ad id quod modo nec oculus vidit, nec auris audivit, nec
in cor hominis ascendit. Quod creditur antequam videatur, ut cum venerit, qui credidit
non confundatur. Intendat ergo ambulans in spe, sperans quod nondum tenet, credens
quod nondum videt, amans cui nondum haeret. Exercitatio autem animae in fide, in spe et
caritate, facit eum idoneum capere quod venturum est”.
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difficulties of this world. His focus was pastoral, not theoretical, and
that can be seen in his letter to Macedonius.

By these virtues given by God through the grace of Jesus Christ, the
mediator, who is God with the Father and man with us, through whom we
are reconciled to God in the Spirit of love after the enmities of sin—1I repeat,
with these virtues given by God we now live a good life, and afterwards we will
be given its reward, the happy life, which can only be eternal life. For the same
virtues are practiced here and will have their result there. Here they involve
work; there they will be our reward. Here they are our duty; there they will
be the end we attain. And so all good and holy people, even amid torments of
every sort, supported by God’s help, are called happy because of the hope for
that end, the end in which they will be happy. For, if they were always in the
same torments and the fiercest pains, no sound mind would doubt that they
were miserable no matter what virtues they had.®

Another constant element in Augustine’s writings is to see hope
from the point of view of salvation, that is, to note the difference
between living in this world (i spe) and life with God (in re).
That stark contrast between time and eternity, between present
hope and future fulfillment is both frequent and significant for
Augustine. Seeking to stimulate his listeners to a greater desire for
life with God, the in spe-in re contrast is a foundational dimension
of his understanding of the virtue of hope. But it does not suggest
a separation between heaven and earth, between the future and

9 Augustine, Letter 155, 16: “Hoc qui sobria discretione eligit, prudens est: qui nulla
hinc afflictione avertitur, fortis est; qui nulla alia delectatione, temperans est; qui nulla
elatione, iustus est. His virtutibus divinitus impertitis, per gratiam mediatoris Dei cum
Patre, et nobiscum hominis Iesu Christi, per quem post inimicitias iniquitatis reconciliamur
Deo in Spiritu caritatis: his, inquam, virtutibus divinitus impertitis, et bona vita nunc
agitur, et postea praemium eius, quae nisi aeterna esse non potest, beata vita persolvitur.
Hic enim sunt eaedem virtutes in actu, ibi in effectu; hic in opere, ibi in mercede; hic in
officio, ibi in fine. Itaque omnes boni et sancti, etiam in tormentis quibuslibet divino fulti
adiutorio, spe illius finis beati vocantur, quo fine beati erunt: nam si in eisdem tormentis et
atrocissimis doloribus semper essent, cum quibuslibet virtutibus eos esse miseros nulla sana
ratio dubitaret”.
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the present. Rather, in Augustine’s view, there is a unity between
the Christ in heaven and the Christ on earth. Salvation iz spe is a
participation iz re—hope has already come.

We have no reason to despair, then; rather must we with great confidence
take it for granted that, if he is with us on earth through charity, we are,
through the same charity, with him in heaven. [...] He is still down here, and
we are already up there. He is down here by compassionate charity, and we
are on high by hopeful charity, “for in hope we have been saved (Rom 8:24)”.
But because our hope, even though it bears upon the future, is absolutely
certain, Paul’s statement is made about us as though it were realized already
(Augustine, Commentary on Psalm 122, 1).
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a speranza resta I'eredita principale del Medioevo». Cosi
( ( scriveva Jacques Le Goff (2003) a chiusura del bel volume

Alla ricerca del Medioevo. E il concetto di speranza come
elemento immanente la vita del’'uomo medievale ¢ del tutto inatteso
per chi il Medioevo non lo conosce appieno. Eppure si tratta di una
componente fortemente presente nella civilta dell’Occidente medie-
vale, almeno in alcuni suoi tratti che si cerchera qui di far emergere
ricostruendo alcune tessere di quell’intrigante e complesso mosaico
che ¢ il mondo medievale.

Di quel lungo millennio che, com’¢ noto, comprende nell’ac-
cezione classica i secoli dal v al xv, si focalizzera 'attenzione sui
cosiddetti secoli centrali, dall’x al x111 che si caratterizzano in modo
del tutto nuovo. La scelta ¢ da mettere in relazione al fatto che si
tratta dei secoli definiti della crescita e dell’apertura. Crescita non
solo economica e apertura alle influenze di altri mondi; crescita e
apertura che si accompagnano all'introduzione di elementi strut-
turali di lunga durata. Sono i secoli in cui la civilta medievale ha
potenziato il confronto con altre civilta e con altre religioni spesso
antagoniste. Queste civilt, produttrici di sapere e d’arte, hanno
segnato la civilta cristiana del Medioevo consentendo I'acquisizione
di elementi fortemente identificativi e il raggiungimento di una sua
propria identita.

* Universita di Pavia
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Dal x11 secolo ¢ attestato un periodo di rinnovamento filosofico e
scientifico di grande portata, allorché I'Occidente europeo, vivificato
dall'incontro con I'Islam, ha ottenuto nuove acquisizioni che spazia-
no dal mondo della filosofia a quello della matematica a quello della
rivoluzione tecnologica e manifatturiera.

La coscienza profonda di una identitd religiosa-culturale, unita
alla consapevolezza di un’affinita etico-storica delle tre fedi del Libro
(Cristianesimo, Ebraismo, Islamismo) ¢ il patrimonio piu solido la-
sciato dal Medioevo, un patrimonio che 'eta moderna ha disperso
e che ¢ necessario recuperare appieno per affrontare le sfide che il
futuro ci riserva.

E, quello preso in esame, il tempo della nascita della citta, del-
lo sviluppo vero e proprio dell’economia monetaria, dell’artigiana-
to preindustriale, delle invenzioni tecnologiche in agricoltura, della
diffusione e della costruzione su larga scala dell’aratro asimmetrico a
ruote e versoio, del mulino ad acqua, del telaio per la tessitura, di un
pit funzionale sistema d’attacco per animali.

Eil periodo in cui si scoprono nuovi modi per dominare lo spazio
e il tempo. Lo spazio marittimo ¢ controllato grazie all’invenzione
del timone di poppa, 'adozione della bussola, la creazione di nuovi
tipi di imbarcazioni; il tempo ¢ governato grazie a migliori e pit
precisi strumenti per la misurazione, 'adozione di ore uguali e la
fabbricazione di orologi per misurare le ore e per darne annuncio
pubblico attraverso gli orologi comunali che si sostituiscono via via
alle campane.

E il tempo in cui lalfabetizzazione progredisce, la cultura esce
dai monasteri e va in citta, dove, in particolare, incontra il mercante
che, frequentando le scuole laiche, impara a leggere ¢ a far di conto.

E il tempo di un nuovo tipo d’insegnamento e di sapere scienti-
fico, la Scolastica, fondata su una nuova istituzione, I'universita, che
favorisce 'ampliarsi delle conoscenze e delle professioni mediche e
legali.

E il tempo in cui le mentalitd cambiano: si fanno strada nuovi
atteggiamenti nei confronti del danaro, del lavoro, della famiglia.
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E il tempo della formazione dell'ideale cortese, primo codice oc-
cidentale di vita civile.

Eil tempo in cui la Chiesa prepara per questa nuova societa una
nuova dottrina che, tra le altre cose, sovverte la geografia dell’aldila
insinuando il Purgatorio fra Inferno e Paradiso, con esiti del tutto
inattesi.

Certo, c’erano anche tanti aspetti negativi di quel mondo dove la
carestia era una minaccia quotidiana, dove la violenza era dappertut-
to, dove la guerra era frenata solo dal movimento delle ‘paci di Dio’,
dove la Chiesa stessa era arrivata a organizzare un Cristianesimo della
paura. Dove, in parole povere, nessuno di noi avrebbe voluto vivere.

LOccidente medievale, all’aprirsi del primo millennio, vive una
conversione fondamentale. Prima dell’anno Mille, 'uomo si accon-
tentava di sopravvivere credendo imminente la fine dei tempi in base
alla discussa teoria del Millenarismo, sebbene nessuno, e tanto meno
la Chiesa, sull'esempio di sant’Agostino, avesse mai creduto vera-
mente alla vicinanza della fine del mondo, concetto che minoranze
rumorose portavano di tanto in tanto alla ribalta.

Passato 'anno Mille (peraltro non identificabile con un anno
certo, stante anche la scarsa cognizione del trascorrere del tempo)
e constatato che nulla era successo di tanto sconvolgente per I'uma-
nita, 'uvomo dei primi anni del secolo x1 pensod a vivere al meglio in
terra e a guardare all’aldild con meno angoscia, aiutato in questo dal-
la scelta della Chiesa di mettere in campo quel nuovo regno di attesa
e di speranza, che ¢ il Purgatorio.

E stato agli albori del secolo x1 che il mondo medievale ¢ entrato
in una fase che ha visto in tutto 'Occidente uno sviluppo di grandis-
sime dimensioni in tutti i settori: 'economia, la politica, la cultura,
la spiritualita, la societa. La portata globale di tale fenomeno ¢ ben
resa dall’espressione che lo identifica come Rinascita dell’ anno Mille.

Gli uomini e le donne di quei secoli non avevano certo un’idea
di progresso ma hanno agito come se avessero creduto nel progresso,
come se lo avessero desiderato, come se in loro vi fosse sempre una
speranza di futuro.



30 RENATA CROTTI

Nella civiltd medievale gli uomini e le donne non hanno mai
smesso di inventare, migliorare, perfezionare.

E cosi hanno prodotto significative ‘espansioni’ in vari settori del
vivere e del sapere in una societa dove la religione permeava di sé in
modo forte e opprimente la quotidianita.

E stato quello un tempo in cui un’innegabile potenza creatrice si
¢ sprigionata in modo del tutto contagioso e inarrestabile.

Li in quei secoli si costrui la vera culla dell’Occidente di oggi.

Come non vedere allora in quel vivace e intraprendente modo di
vivere il mondo quei germi di speranza vera che sono il sapore della
vita e di cui qui segnaliamo alcuni indizi?

1. PIU UOMINI, PIU FORZE, PIU SVILUPPO

Tra i segnali di speranza, il primo, non necessariamente in ordine di
tempo, fu 'espansione demografica.

Pur nella mancanza di documenti (non perché perduti ma perché
mai prodotti) si ritiene a ragione che tra i secoli X e X1 ma soprat-
tutto nell’ x1, la popolazione europea sia cresciuta continuamente
ed esponenzialmente. Indizi di tale incremento demografico sono i
disboscamenti che estesero I'area delle superfici coltivabili; i nuovi
insediamenti che diedero vita a borghi, villaggi, citta; 'ampliamento
della cinta muraria di molti centri urbani per accogliere un numero
sempre pill crescente di persone.

LCincremento demografico fu sia un effetto sia una causa dello
sviluppo economico, iz primis di quella che ¢ stata definita la ‘rivo-
luzione agricola” dell’epoca.

Lo sviluppo della produzione agricola fu favorito essenzialmente
da due fattori: I'esaurirsi delle ultime grandi invasioni di Ungari,
Magiari e Saraceni e un mutamento climatico che instaurd in Euro-
pa un clima caldo e secco che determiné a sua volta una diminuzio-
ne delle foreste e rese piu facile il dissodamento di nuove terre cosi
da garantire cibo a una popolazione in crescita.



«IL MEDIOEVO E LA SPERANZA». SPUNTI DI RIFLESSIONE 31

2. UN BIANCO MANTELLO DI CHIESE: PIU UOMINI, PIU FEDELI,
PIU CHIESE

Un'intensa e diffusa attivitd costruttiva ha portato in tutta Europa
alla moltiplicazione di chiese e di edifici di culto tanto da far dire
al cronista del secolo x Rodolfo il Glabro che il mondo di allora si
rivesti «di un bianco mantello di chiese», quasi si trattasse di uno sza-
tus symbol delle comunitd, piccole o grandi che fossero. E questo ¢,
forse, il fattore esterno piu evidente dello sviluppo della Cristianita
che ha permeato di sé i secoli centrali del Medioevo e i cui esiti sono
ancora oggi sotto gli occhi di tutti.

In campo architettonico/edilizio si assiste alla diffusione di un
nuovo linguaggio, denominato Romanico. Il termine rinvia sia a
una continuitd con modi e metodi costruttivi dell’antichitd romana
sia a un’analogia con le nuove lingue romanze, un’altra espansione
di questi secoli.

Il grande movimento di sviluppo edilizio, verificatosi un po’
ovunque, ha avuto un’importanza capitale nel progresso dell’Oc-
cidente medievale in quanto svolse principalmente la funzione di
stimolo economico. Il recupero e la disponibilita su vasta scala di
materie prime (pietra, legno, ferro), la messa a punto di tecniche per
la lavorazione, la fabbricazione di attrezzi funzionali per I'estrazione,
Iindividuazione di nuove e pil agevoli modalita di trasporto, il re-
clutamento di mano d’opera, il finanziamento dei lavori, non solo
per le cattedrali ma anche per chiese di minor dimensioni, hanno
prodotto, infatti, quel pullulare di cantieri di cui possiamo ben im-
maginare la forte intensita costruttiva.

E tra le chiese di maggior vastitd, imponenza e magnificenza met-
te conto ricordare quella di Cluny, la pit grande chiesa di tutta la
Cristianita. Significativo ¢ il fatto che sui capitelli sia ospitato un
programma iconografico di grande significato: secondo alcune in-
terpretazioni, sarebbe illustrato il contenuto di una lettera di Pier
Damiani che, elogiando la vita dei monaci, fa rappresentazione delle
virtlr teologali e cardinali. Tra le prime spicca la Speranza, elemento
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ben caro al mondo cluniacense, una speranza direttamente collegata
al mistero di Cristo e alla salvezza eterna.

3. PORTE E PORTALI DI CHIESE:
DAL ‘PORTICO DELLA GLORIA AL ‘PORTICO DELLA SPERANZA’

Sui portali di legno o di bronzo di molte chiese di tutta Europa
la scultura persegue un intento narrativo ben preciso. Le porte di
chiese si caricano cosi di significativi messaggi: la Porta ¢ vista come
ingresso alla salvezza e diviene essa stessa simbolo di Cristo.

Il forte significato simbolico della porta negli edifici sacri medie-
vali ne ha motivato la monumentalita e il corredo plastico. Esempla-
re ¢ il caso della basilica di San Giacomo a Compostela.

Nella sua grande e spettacolare architettura, imponente ¢ il por-
tale noto come ‘Portico della Gloria’. La sua bellezza e il suo mistero
hanno affascinato pellegrini di tutti i tempi, soprattutto gli illettera-
ti — che nel Medioevo erano la stragrande maggioranza — capaci di
leggere quell'immenso /ibro di pietra che narra tutti i misteri cristia-
ni dalle origini dell'uomo sino alla sua meta ultima nel Regno dei
Cieli. In una esplosione di figure e di simboli, tra bellezza artistica
e mistero, al centro campeggia la figura di Cristo in trono che acco-
glie 'uomo alla fine del suo cammino e, con il suo sguardo sereno,
amabile e pieno di pace, apre alla speranza. Il ‘Portico della Gloria’
diventa cosi il ‘Portico della Speranza’, speranza della misericordia
divina.

4. IL PELLEGRINAGGIO: ALLA RICERCA DI DIO, SPERANZA DI PERDONO

Nel corso del secolo xi1 la pratica del pellegrinaggio conobbe una
grande diffusione nel mondo occidentale, complici la maggior si-
curezza delle strade e lo sviluppo dei centri urbani. Il pellegrinaggio
costituiva per 'uvomo medievale un atto penitenziale ed espiatorio
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oltre che lo strumento pil efficace per assicurarsi la protezione di
Dio e dei santi.

Parallelamente al lungo viaggio attraverso paesi lontani, il pelle-
grino intraprendeva spesso un cammino interiore, che lo portava a
una crescita spirituale. La maggior parte di questi itinerari condu-
ceva ai santuari sorti in corrispondenza di tombe di santi o dove si
custodivano le loro reliquie. A Gerusalemme la tomba di Ciristo, a
Roma quella degli apostoli Pietro e Paolo, mentre la scoperta del
corpo dell’apostolo Giacomo attrasse folle di fedeli verso il santua-
rio di Compostela, in Galizia. Secondo la tradizione il santuario fu
edificato nel luogo in cui, nella prima meta del 1x secolo, il vesco-
vo Teodemiro guidato da una stella (Campus stellae) aveva ritrovato
miracolosamente la tomba dell’apostolo Giacomo. La devozione a
san Giacomo crebbe particolarmente durante il lungo periodo della
Reconquista contro i Mori di Spagna e assunse dimensioni impressio-
nanti nell’x1 secolo, tanto da essere chiamato Santiago Maramoros.

Attraverso il Cammino di Santiago il pellegrino, spinto dalla spe-
ranza, era condotto ai confini del mondo allora conosciuto. Dopo la
visita alla cattedrale, molti infatti prolungavano il loro viaggio inizia-
tico per raggiungere il mare a Finisterre e tuffarsi con lo sguardo in
quel suo orizzonte circolare oltre il quale inizia I'aldila.

La credenza popolare giacobea e la devozione al santo apostolo
furono incrementate da una serie di circostanze: la scoperta auten-
tica o indotta del vescovo Teodemiro, la concessione di privilegi alla
chiesa di Santiago da parte di monarchi, il sistematico miglioramen-
to delle strade e di altre infrastrutture, la creazione di condizioni
favorevoli all'urbanizzazione e al commercio, la garanzia di pace e di
sicurezza lungo il Cammino.

Ma il Cammino si sviluppo anche grazie all' Ordine cluniacense che
incoraggio il pellegrinaggio e ai papi che concessero indulgenze e anni
giubilari e fu reso stabilmente presente grazie ai mercanti che ne ar-
ricchirono l'itinerario religioso facendone un percorso di commercio.

Tutto questo non avrebbe prodotto un successo di portata tanto
inattesa se non ci fosse stata quella grande mobilitazione religiosa dei
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credenti che a noi risulta ancora pit sorprendente se si pensa che si
concretizzd in un’epoca in cui il mezzo abituale di comunicazione
era oralitd, il sentito dire.

Come spiegare allora questo fenomeno d’immense proporzioni
se non come espressa e grandiosa manifestazione di credenza e di
speranza collettive?

5. IL PURGATORIO: UNA RIVOLUZIONARIA SPERANZA DI SALVEZZA

Tra gli elementi della civiltd medievale che ospitano una forte aspi-
razione alla speranza, mette conto ricordare un’altra eredita o meglio
un’'invenzione del Medioevo, il Purgatorio, il terzo luogo dell’aldila,
dopo I'Inferno e il Paradiso, che mette in relazione stretta il mondo
dei morti e quello dei vivi proprio tramite la speranza. Infatti, I'at-
tesa rassegnata di una punizione temporanea nel Purgatorio per le
anime dei peccatori trova la sua ragion d’essere nella speranza della
vita eterna dal momento che, grazie all’aiuto ricevuto dai vivi, sotto
forma di suffragio, terminato il periodo di espiazione, era certa la
redenzione e dunque il passaggio in Paradiso.

Per gli uomini del Medioevo lesistenza del Purgatorio ha accre-
sciuto in modo evidente le speranze di salvezza con conseguente
cambiamento di prospettiva della vita quotidiana.

La presenza del terzo regno ha modificato anche il rapporto tra
la vita e la morte, imponendo la necessita di regolamentare in terra
la vita nell’aldila attraverso soprattutto lo strumento del testamento.
«Noli intestatus decedere» ¢ I'invito pressante che a partire dal seco-
lo x11 la Chiesa ha rivolto ai fedeli sollecitando di seguire la pratica
testamentaria per regolamentare gli affari terreni ma soprattutto per
garantirsi 'aldila attraverso gli strumenti di suffragio (messe, uffici
funebri, offerte a chiese e per opere di carita).

Questa elaborata e complessa nuova realtd ha determinato una
vera e propria ‘contabilita dell’aldil?’, in linea con la contabilita mer-
cantile che si era andata intanto affermando. Il Purgatorio prende
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quota infatti in coincidenza con lo sviluppo della societd mercantile
che, ricca sulla terra, veniva messa nelle condizioni di essere salvata
dopo morte, pagandosi un posto in Paradiso con lo stesso denaro
conquistato con un’attivitd non sempre lecita.

Il cistercense Cesareo di Heisterbach (inizi secolo xi11), in uno
dei circa 800 exempla che compongono il Dialogus Miraculorum, fa
dire all’'usuraio di Liegi salvato dalle preghiere della moglie: «Il Pur-
gatorio ¢ speranza» perché promessa di Paradiso, concessione della
giustizia misericordiosa di Dio. E 'esempio ¢ ancor pili significativo
se si tiene conto che si riferisce a un momento in cui la Chiesa era
fortemente impegnata a combattere 'usura e i protagonisti di tale
illecita attivita verso i quali finisce comunque per assumere un atteg-
giamento d’interessata disponibilita e amorevole comprensione.

Insieme agli usurai, i beneficiari della nascita del Purgatorio di-
ventarono anche alcune altre categorie professionali disprezzate e
condannate (chi sparge sangue, maneggia denaro, si macchia d’im-
puritd): anche a loro era consentito nutrire speranza di salvezza a
condizione perod che avessero saputo quaggiu farsi amare tessendo
legami forti di solidarietd familiare che si trasformavano in garanzie
di suffragio.

Fu un francescano, Pietro di Giovanni Olivi (1248-1296), a in-
terrogarsi sulla ricchezza e sulle modalita di salvezza per i ricchi. Da
quel primo quesito, con 'apporto di altri pensatori, si giunse a un’i-
dea molto importante per 'avvenire dell’Occidente: 'uomo avido di
danaro che ¢ sempre stato considerato a rischio salvezza (si ricordi il
ben noto detto evangelico) si trovava ad avere a disposizione un’efh-
cace ancora di salvezza unita a una speranza di perdono attraverso il
pentimento e la pratica di opere di carita. Per il ricco che sceglieva di
destinare il suo capitale postumo al Purgatorio, la ricchezza diventa-
va tollerabile: la legittimazione del denaro era cosi un nuovo modo
per dare ai ricchi speranza di salvezza.

Un’altra funzione veniva ad assumere il terzo Regno configuran-
dosi come strumento di affermazione di potere per alcune categorie:
per i vivi perché potevano influire sul post mortem e per la Chiesa
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che affermava il suo diritto sulle anime del Purgatorio traendone be-
neficio finanziario. Di tale nuovo mezzo d’incremento delle finanze
della Chiesa furono diretti beneficiari gli ordini mendicanti, i veri
propagandisti della nuova credenza e alimentatori di quell’infernale
sistema delle indulgenze che non poche conseguenze ebbe sulle sorti
della Chiesa in Occidente.

La presenza del Purgatorio si andava intanto facendo sempre pit
centrale nel pensiero, nella predicazione, nella psicologia dell'uomo
medievale riflettendosi in un’infinitd d’'immagini sino a giungere alla
grandiosa raffigurazione che Dante ne ha fatto nella Divina Commedia.

Spetto, infatti, a Dante il ruolo decisivo nella diffusione dell’idea
del Purgatorio e nel processo che ha imposto il Purgatorio come
elemento essenziale dell’oltretomba. Dell’aldila, Dante trasformo
radicalmente anche la geografia rafhgurando il Purgatorio come
una montagna a cerchi concentrici che si erge in mezzo al mare: le
anime, percorrendo tali cerchi dal basso verso I'alto, raggiungono il
Paradiso.

Al grande poeta si deve anche la traduzione in immagini dell’e-
lemento veramente rivoluzionario introdotto dal Purgatorio, vale
a dire la dimensione della speranza. Una speranza che sul piano
dell'immaginario collettivo cambio il mondo.

6. CRISTO SI FA PIU VICINO E ATUTA GLI UOMINI

Dall'viir secolo I'Occidente medievale, come si sa, accoglie ufh-
cialmente le raffigurazioni di Dio perché le immagini non vanno
adorate (idolatria) né distrutte (iconoclastia). Le immagini hanno la
precisa funzione di vivificare la fede.

Soprattutto nei secoli x11 e x11 delle tre persone della Trinita, il
figlio di Dio, Gest, diventa la pit vicina alla devozione dei fedeli
perché la piti immediatamente comprensibile pur nel suo mistero.

La piu diffusa somministrazione dei sacramenti, I'intensa attivita
di predicazione al popolo, la presenza di una solida rete di parroc-
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chie e la pitt ampia conoscenza della Bibbia contribuirono a porre in
primo piano la figura di Cristo cosi che il Dio inaccessibile diventava
poco a poco, nella coscienza del popolo, il Dio immanente, il Dio
che ¢ anche uomo e si pud imitare nella sua umanita.

Protagonista di questo processo che non ¢ solo intellettuale e teo-
logico ¢ stato il popolo cristiano, messo nelle condizioni di appren-
dere della figura di Cristo soprattutto gli episodi della vita in terra,
potendola identificare con la propria in cio in cui ¢ pil facilmente
identificabile, la sofferenza. Fu cosi che il culto del Cristo della Pas-
sione ha prodotto quello straordinario oggetto devozionale che ¢ il
crocifisso, destinato a diventare, con il segno della croce, 'immagine
simbolo della fede cristiana e portatore di un messaggio di speranza
per la salvezza dell’'umanita.

Una speranza che diventa certezza con la Resurrezione che rap-
presenta il coronamento dell'Incarnazione di Gesu. Il Cristo risorto
con in mano la bandiera della vita eterna che si eleva verso il cielo al
di sopra della tomba vuota, in un’immagine trionfalmente maestosa,
¢ una scena di gloria immensa che ha ispirato i pitt grandi pittori del
Medioevo.

‘Cristo ¢ via alla vita, ¢ verita che deve insegnare a vivere. E con
Lui 'uomo si apre alla speranza.

7. L'ICONOGRAFIA MARIANA O LA SPERANZA
DECLINATA AL FEMMINILE

In Occidente, a partire dall’xi-x11 secolo, la Vergine Maria, che ¢
la versione occidentale della bizantina madre di Dio, la 7heotokos,
diventa oggetto di un culto appassionato, intenso e onnipresente.

Liconografia mariana si rinnova fortemente grazie all’iniziativa
dei Cistercensi e degli Ordini mendicanti: Maria ¢ presentata come
una madre, oltreché divina, anche terrestre, fortemente umanizzata,
della cui vita terrena si raccontano episodi edificanti e simbolici che
esprimono sentimenti molto umani.
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In Occidente si va poi affermando e trionfa 'immagine della Ver-
gine Hodighitria, ‘colei che indica il giusto cammino’: con Lei cresce
la speranza per il cristiano di seguire la retta via per raggiungere la
salvezza eterna.

Nelle rappresentazioni pittoriche e scultoree della Vergine viene
reso evidente il suo ruolo di Madre di tutti i fedeli per i quali inter-
cede presso il Figlio avendo a cuore la salvezza dell’'umanita.

Il gesto di Maria di indicare affettuosamente con la mano il Bam-
bino che tiene in braccio, che ritroviamo in molte rappresentazioni
del binomio Madonna con il Bambino, ci racconta di uno speciale
rapporto madre-figlio che riverbera poi su tutti i fedeli, rapporto che
diventa un inno alla speranza e che ha dato spunto alla creazione di
alcuni tra i capolavori del Romanico e del Gotico.

8. SPERANZA DI FUTURO: LA DIFFUSIONE DEL LIBRO E IL SECOLO CHE
LEGGE E CHE SCRIVE

Com’¢ noto, nell’alto Medioevo le scuole si trovavano per lo pili nei
monasteri e nelle sedi episcopali ed erano di fatto riservate a futuri
ecclesiastici.

In seguito alla forte espansione urbana che ha caratterizzato i se-
coli dopo il Mille, si assiste a una vera e propria esplosione di scuole
laiche. Al vertice stanno quelle speciali associazioni di studenti e di
docenti che sono le universita.

Fu proprio in concomitanza con l'incremento delle scuole lai-
che e delle universita che il libro si diffuse sempre pit, democratiz-
zandosi. La scrittura corsiva fini con il predominare, il numero dei
possessori di libri, anche di lusso, andd aumentando sistematica-
mente. E financo le donne diventarono protagoniste, essendo loro
destinati i cosiddetti libri d’ore, arricchiti da miniature d’indicibile
bellezza.

Anche la biblioteca monastica assunse cosi una nuova funzione e
si arricchi di una nuova missione. Da bene da conservare tra i beni
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del monastero diventa strumento di crescita spirituale e intellettuale,
un insieme di saperi da consegnare al futuro.

In questo contesto hanno subito modifiche anche le modalita del
leggere: alla lettura svolta singolarmente e in silenzio si va via via
sostituendo la lettura ad alta voce che diventa occasione di socialita,
di vivere civile, di cortesia, di intrattenimento, di condivisione, di
relazione con l'altro con modi alternativi alla cultura clericale e piu
rispondenti alla nuova temperie culturale, spirituale e sociale di evi-
dente apertura a un futuro di speranza.

9. ANDARE IN CITTA O LA SPERANZA DI LIBERTA

Anche 'ambiente urbano laico offre occasione per riaffermare I'im-
manenza della speranza. I contadini inurbati andavano cercando in
citta la liberta dagli obblighi feudali e la possibilita di un migliora-
mento di vita, non sempre facile, anche attraverso la pratica di un
mestiere specializzato.

Al di 1a delle condizioni materiali la cittd apriva a nuovi orizzonti,
mutava la mentalitd, il modo di vivere il mondo, grazie anche alla
presenza di persone di provenienza e cultura diverse.

In cittd aumentava anche il senso di sicurezza garantito, tra I'al-
tro, da mura imponenti che dal secolo x11 vennero ampliate a pil
riprese. Mura di cui si apprezzava I'aspetto pill propriamente este-
tico insieme ovviamente alla funzione difensiva indispensabile per
la sopravvivenza della cittd. Lo affermava, all’inizio del xi1 secolo,
Rabano Mauro nel suo De Universo: «Le mura della citta significano
I'inespugnabile fermezza della Fede, della Speranza e della Carita».

Proprio le tre virtu teologali diventano le virtu civiche per eccel-
lenza, capaci di garantire il buon governo che non pud prescindere
dall’amor di patria che affonda le sue radici nella Carita, trova linfa
vitale nella Fede che vivifica le azioni della giustizia e individua nella
Speranza della guida divina la ragione del governare bene per la pro-
sperita dell'intera comunita.
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Sono proprio la Fede, la Speranza e la Carita, rappresentate in
tutta la loro valenza simbolica, a fare da corona al personaggio del
Bene Comune rafligurato al centro del celebre affresco trecentesco di
Ambrogio Lorenzetti, noto come il Buon Governo dipinto nella Sala
della Pace del Palazzo Comunale di Siena, da leggere come un inno
alla speranza.

I0. PER CONCLUDERE

Diceva Bernardo di Chartres: «Noi siamo come nani seduti sulle
spalle dei giganti», secondo quanto riferisce il suo allievo Giovanni
di Salisbury (1159 ca.) nel Mezalogicon (111, 4), volendo indicare I'im-
portanza di quel grande patrimonio trasmesso dagli antichi, nella
piena consapevolezza che le conoscenze e le acquisizioni di tutti i
tempi e in tutti i campi del sapere siano frutto non solo delle ca-
pacita delle generazioni che le hanno prodotte bensi il risultato di
secoli e di millenni di progresso e di conquiste. Nello stesso tempo,
la postazione sopraelevata sulle spalle di giganti consente di vedere
pitt lontano, di ampliare l'orizzonte rimandando all'importanza e
al valore imperituro della ricerca e della conoscenza che stanno alla
base di ogni forma di speranza.



GIULIA DELOGU™

DAI LUMI A MANZONI: LA VIA ITALTANA
AD UNA SPERANZA MODERNA

ellanno v della Repubblica, 1797, Giovanni Rasori tren-

tenne Rettore dell’Universita e del Collegio Nazionale (de-

nominazione assunta dal Ghislieri nel corso del Triennio
repubblicano 1796-1799) definiva proprio gli alunni nazionali, cio¢
gli studenti del Collegio, «questa gioventl speranza della nostra re-
pubblica nascente». La speranza di Rasori, medico materialista e ar-
dente giacobino, condivideva con quella di Agostino I'afflato verso
il futuro, ma le somiglianze si arrestavano pitt o meno qui. Il futu-
ro al quale pensava il giovane professore era infatti tutto terreno e
concreto: era la nascente Repubblica Cisalpina. Ed era un futuro
collettivo fatto dagli studenti universitari, chiamati ad essere le (illu-
minate) classi dirigenti del nuovo stato. In effetti a ben guardare sia
Agostino sia Rasori condividevano anche I'idea che la speranza fosse
non un sentimento ma una virtl, cio¢ lattitudine a fare del bene.
Rasori stesso credeva fortemente in una istruzione che fosse insieme
scientifica e morale: proponendosi agli studenti come «compagno
delle [loro] fatiche» li invitava, una volta laureati, a spargere i lumi»
appresi nelle aule presso i meno fortunati facendosi cosi veicolo di
quei «semi della virti» che lui stesso aveva sparso in loro. Che, pero,
I'idea rasoriana di virtt, all’atto pratico, fosse ben distante da quella
del patrono dell’Universitd di Pavia ¢ ben chiarito dalla scelta del
giovane Rettore di redigere un controverso calendario dove tra i santi

* Universita Ca’ Foscari Venezia
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Agostino, patrono dell’Ateneo, non aveva posto, ma era anzi sostitu-
ito da «uomini grandi»:

Vi compiego parimente una prova del Calendario che io propongo
quest’anno come Rettore dell’Universitd, e viindico la norma che ho tenuta
nell’eseguirlo. 1. Ho adottato come era di dovere il Calendario francese 2. Per
non incorrere nell'inconveniente del farsi scuola ne’ giorni detti feste di pre-
cetto, ho fatto in modo che tutti questi giorni vengano ad essere notati come
giorni di vacanza, conservando pure come vacanza la decade 3. Ad ognuna del-
le decadi ho apposto le rispettive denominazioni quali si trovano nel Calenda-
rio francese 4. Agli altri giorni, invece di apporre nomi di piante o di animali,
come nel Calendario stesso, ho sostituito nomi d’'uomini grandi nelle scienze,
nelle arti o nel mestier delle armi, specialmente poi ho cercato i nomi de’ no-
stri Italiani (/ Cittadino Rasori Professore di Medicina, Rettore dell Universita di
Pavia e del Collegio Nazionale all Amministrazione Generale della Lombardia, 15
piovoso anno V - 3 febbraio 1797).

Roventi le polemiche suscitate dal calendario, tali da far interve-
nire anche Alessandro Volta insieme ai suoi colleghi decani delle fa-

colta pavesi e da attirare 'attenzione del’ Amministrazione generale
della Lombardia a Milano:

Linvitto General Bonaparte [...] con replicati proclami [ha] comandato
il rispetto alla Religione, e persino agli usi e alle consuetudini del paese; e in
questa Universitd, oltre alle scienze naturali e politiche, s'insegnano i principi
della religione e della morale, affinché sotto la pubblica ispezione vi si possan
formare non solamente uomini probi, ma anche illuminati ministri del culto,
che sieno buoni Cittadini. Ora nel nuovo Calendario [...] si fa sparire agli oc-
chi di giovani Cristiani ogni idea di feste Cristiane, si toglie loro una direzione
assi comoda per sapere in quai giorni debbono assistere a divini uffici; e si
levano que’ due o tre giorni ne’ quali il Corpo dell’Universita esercita pubblici
atti di Religione. In questo Calendario tra molti illustri nomi che possono
servir d’esempio e di stimolo alla studiosa gioventt, si sono posti i nomi di
Giuliano I'apostata, di Spinosa, di Tolando, di Collins e di molti altri, i quali
malgrado i loro talenti e le loro cognizioni, hanno perd meritato la detesta-
zione pubblica per la loro dichiarata inimicizia con ogni sorta di religione,
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specialmente la cristiana; per essere stati, se non tutti, certamente alcuni di
essi, illustri scellerati; e per aver scosso i fondamenti di ogni virtl; senza di cui
sarebbero inutili ed anche nocive le scienze, e vano risulterebbe ogni governo
repubblicano. E ciod che fa maraviglia, in un governo democratico si ricorda
4 giovani il nome di Hobbes, il quale ha piantato i principi del pit terribile
dispotismo (I Decani dell’Universita di Pavia a’ Cittadini Perelli e De Mattia,
Rappresentanti per gli studi nell Amministrazione Generale della Lombardia, 25
piovoso anno 'V - 13 febbraio 1797).

La battaglia sul calendario, che poi fu abrogato senza mai entrare
veramente in uso a Pavia (ma del quale copia resta nella Biblioteca
Universitaria sotto la dicitura «famosissimo e rarissimo calendario
di Rasori»), ben mostra come nel corso del Settecento la questione
della definizione di cosa fosse la virtli — e le sue tante diramazioni tra
cui la speranza — fosse diventata un terreno di scontro dai caratteri
sempre pilt marcatamente politici. Il caso pavese, scelto per la chia-
rezza con cui esemplifica la questione e per il profondo significato
nel panorama culturale coevo, illustra infatti le profonde tensioni
che attraversano il Settecento, dove centrale diventa il problema del-
la definizione di un sistema valoriale rispondente al moderno e, dun-
que, anche la definizione di cosa, in senso positivo, sia da intendersi
come veramente moderno (Dipper 2015, pp. 33-58). Nel percorso che
va da Agostino al xx1 secolo, pertanto, il secolo dei Lumi si presenta
come un fondamentale momento di ridefinizione del concetto di
speranza e in senso piu lato di virt.

Nella riflessione settecentesca il dibattito sulla virtu si lega soven-
te a quello sul concetto di felicita, che subisce una forte evoluzione
in senso terreno e politicamente impegnato. Nel dibattito italiano,
la felicita terrena o celeste, propria o altrui, si trova ad essere spesso
indicata quale fine ed esito desiderato del comportamento virtuoso.
Cosi Antonio Genovesi nelle sue Lezioni di commercio (1765-1767)
definiva la virtli come «forza nutritiva, conservatrice e miglioratrice»
e «forza conduttrice alla perfezione e alla felicitd». Gaetano Filangieri
ne La scienza della legislazione (1785) ricordava la «virtu civile, che
combina la volonta col dovere e che puo sola costituire 'umana feli-
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citd». E il binomio felicitd/virtli tornava a beneficio del vasto pubbli-
co che ne conosceva i drammi, anche nei versi di Pietro Metastasio,
che sottolineava come i compiti del sovrano fossero «sollevar gli op-
pressi / rendere felici i regni, / coronar le virtli», insomma «produrre
la pubblica felicita». Filangieri, poi, discutendo del tema a lui caro
della riforma legislativa come strada verso una «societa pit giusta ed
equa» (Ferrone 2005), metteva in luce come I'agire virtuoso si legasse
inscindibilmente alla speranza che veniva ad essere riletta come una
sorta di sostegno per le leggi e spinta al bene comune:

Poggetto delle leggi che riguardano 'educazione, i costumi, listruzione
pubblica ¢ di formare il cuore e lo spirito degli individui della societa, di con-
durli alla virtti per la strada istessa delle passioni, di aggiungere al timore delle
pene per i delitti, la speranza dei premi per la virtl, di sostituire ai pregiudizi
ed agli errori i lumi, e le verita, di distruggere quell'ignoranza che nasconde
all'uomo i suoi veri interessi, lo conduce ai vizi.

La saldatura tra virtt, felicitd e speranza ¢, d’altra parte, una co-
stante del pensiero europeo dell’etd moderna. Nell'ottica cristiana,
fin dalle origini, era la speranza stessa nel paradiso ad essere una
forma di felicita, la tensione verso un’altra vita nella quale, rimosso
il peccato originale, si sarebbe tornati allo stato di felicita primigenio
dell’Eden. La speranza nel paradiso era, insomma, una forma di im-
maginazione e prefigurazione di un futuro migliore, ancorché molto
remoto e celeste. Speranza nel futuro e ricerca della felicita erano,
dunque, una spinta dell’animo che avrebbe visto esito e ricompensa
nell’aldila. Un cambio di prospettiva, in senso terreno, avviene col
pensiero di John Locke per il quale la ricerca della felicita non ¢ pit
solo una «necessita interiore», ma ha una «funzione sociale e civile»
(Trampus 2008, p. 76) e pud guidare I'essere umano ad agire in fa-
vore del bene comune.

Nella piena eta dei Lumi, come sottolineato anche dalle citazio-
ni tratte dal dibattito italiano, la dimensione terrena della speranza
e della felicita, il loro convergere nella direzione della riforma (o
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della rivoluzione) della societd coeva sono ormai un tema ricorren-
te. Adam Smith, rielaborando le teorie utilitaristiche di Bernard de
Mandeville e Francis Hutcheson — che non a caso saranno alla base
delle riflessioni su felicita e progresso civile anche di Claude-Adrien
Hélvetius in Francia e di Pietro Verri e di tutto il gruppo dell’Acca-
demia dei Pugni e de «Il Caffe» a Milano (Francioni 2013, p. 26) —
propone una visione competitiva della societa nella quale la speranza
del singolo in un futuro migliore favorisce il progresso e la felicita
universali. Tali teorie sembrano trovare, agli occhi dei philosophes,
esempio pratico nei nascenti Stati Uniti d’America, come ben messo
in chiaro, a titolo d’esempio, da Denis Diderot che, nel suo appello
Agli insorti d’America (1778), intende mostrare che «sul male trionfa
sempre la speranza in un mondo migliore e piu felice» (Trampus
2008, p. I75).

Nel corso del Settecento, dunque, si assiste ad un processo di
ridefinizione in senso politico e secolare del concetto di speranza ed
in senso lato di virtt. Alla tradizionale visione della virtt come un
concetto gia per sé¢ multiforme — nella sua La filosofia morale espo-
sta e proposta ai giovani (1735) Ludovico Antonio Muratori 'aveva
definita «albero nobile» che «si dirama poscia in varie moltissime
virtl particolari, alle quali gli antichi Filosofi diedero il nome con
tale estensione e moltiplicazione, che non solamente ci additarono
le principali branche d’essa Virtti, ma insino i suoi pitt minuti ra-
micelli» — si sovrappone, con decisione a partire dagli anni Sessanta
del secolo (Rosa 1999, p. 12), una ulteriore ramificazione, o meglio
divaricazione, tra una virti di ispirazione religiosa, che abbia il suo
fine ultimo in cielo, ed una secolarizzata, che si concentra invece
sulla realizzazione di cambiamenti, riforme, in terra.

Se si guarda con attenzione a come, nella trattatistica, siano defi-
niti gli obiettivi e i fini dell’azione virtuosa, ¢ possibile cosi tracciare
una linea semantica evolutiva della virttt moderna che dalla morale,
attraverso il commercio e la legislazione, giunge fino alla politica. In
una prima fase inaugurata nel 1709 con La vita civile di Paolo Mattia
Doria e conclusasi nel 1749 con Della pubblica felicita di Murato-
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ri, si passa dalla preminenza assoluta della salvezza ultraterrena alla
considerazione della felicitd terrena. Negli anni centrali del secolo
(1751-1767), Ferdinando Galiani e poi soprattutto Antonio Genovesi
e Cesare Beccaria conducono il discorso dall’ambito commerciale
(e quindi dal dibattito sul lusso e la felicita pubblica) a quell’etica
applicata alla giurisprudenza (I'importanza di leggi giuste ed eque).
Sara poi la scuola di Genovesi, ed in particolare Gaetano Filangieri,
a sottolineare come la vera virtlt debba consistere in un amore per il
prossimo che si concretizza in un’azione riformatrice per il miglio-
ramento della societd (1767-1785). E in questi stessi decenni che si
assiste all’abbandono dei tentativi di conciliazione tra virtli terrena e
virtll celeste — istanza che aveva dominato il dibattito italiano fino a
Genovesi — e dunque al radicalizzarsi delle prospettive, in un senso
e nell’altro: alla virt tutta terrena di Filangieri, Appiano Buonafede
oppone un recupero dell’amor di Dio e della religione. Il finire del
secolo vede una sostanziale convergenza verso un’idea di virtti repub-
blicana (fatto soprattutto politico), ma ancora una volta le posizio-
ni sono molteplici e si va dalla repubblica cristiana di Giambattista
Roberti a quella aristocratico-libertaria di Vittorio Alfieri e a quella
di Francesco Mario Pagano, nella quale liberta doveva andar di pari
passo con felicitd e prosperita. Si assiste, insomma, ad una evolu-
zione che sposta il centro della discussione dalla salvezza eterna alla
felicita terrena, e ancora dalla morale al commercio, proseguendo
quindi verso la questione della legislazione. Una volta abbandonati
i tentativi di conciliare virtii pagana e virtu cristiana, nella seconda
meta del secolo, da un lato ci si concentra nuovamente sulla premi-
nenza assoluta della religione e della vita eterna, dall’altro la virtt
diventa il punto di partenza per piani riformatori che si propongono
di mettere in pratica I'invito di Genovesi a creare una «societa giusta
ed equar. Lesito finale ¢ una focalizzazione sul terreno della politica
e una rivisitazione dell'idea repubblicana di virtl, interpretata, pur
variamente, come amore della patria e del prossimo.

Il percorso che conduce ad una virtli e una speranza moderne
mostra come dopo la riflessione di Muratori, che ne aveva per primo
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riconosciuto con chiarezza la valenza terrena e secolare pur senza
negarne il fine ultimo celeste e la preminenza dell’'amor di Dio su
quello di patria e del prossimo, si sia giunti ad una profonda divi-
sione. Da un lato si pone il pensiero del circolo milanese dei Pugni
e della scuola napoletana di Genovesi saldamente ancorato alla di-
mensione terrena e legato a tentativi concreti di proporre piani di ri-
forma (dal campo legislativo a quello educativo) per gli antichi stati
italiani; dall’altro la forte ripresa della tradizione agostiniana tra gli
intellettuali cattolici. Tra questi ultimi, Appiano Buonafede ¢ un in-
teressante esempio della vivacita della ricezione agostiniana oltre che
di grande abilitd comunicativa: poeta e filosofo scrisse, tra il 1745 e il
1796, quasi cento sonetti-ritratto per spiegare attraverso I'esempio di
personalitd europee delle scienze e delle lettere di eth moderna cosa
fosse la vera virtii. La sua raccolta poetica, edita per la prima volta a
Napoli, ebbe nel corso del secolo un tale successo da venir ripresen-
tata, tra ristampe e nuove edizioni accresciute, ben sette volte.

Dalla raccolta emergono con chiarezza i tratti salienti della decli-
nazione di virtu cristiana che Buonafede voleva difendere e diffon-
dere. Era un’idea che, come si accennava, prendeva le mosse dalla
concezione agostiniana secondo la quale non poteva esistere in terra
una virtl perfetta: questa attitudine spiega perché quasi tutti i ritrat-
ti fossero tratteggiati a luci e ombre e perché pochi fossero i modelli
o assolutamente positivi o totalmente negativi. E cosi di Erasmo da
Rotterdam: «'immago di costui dubbiosa pende / tra gran virtuti, e
vizi assai peggiori», di Jacques Bénigne Bossuet: «del ver gettd costui
lottimo» ma fu funestato dalla troppa ambizione, di Jean-Jacques
Rousseau: «figlio del caos [...] mesci voler, virtude, codardia, delit-
to». Anche Antonio Genovesi, del quale pure Buonafede era stato
amico personale, non fu esente dai rimproveri: ne descrisse infatti
«l’acre ingegno e il vivo lampo / d’acceso spirto» che perd I'aveva
portato a divampare «tra fervide immagini» trascurando il «paterno
campo» — la religione cattolica — in favore della rivendicazione dei
«diritti del cielo e delle genti». Particolarmente rivelatore dell’ambi-
guitd della virt,, e della concezione in merito di Buonafede, era il
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sonetto dedicato a Daniele Concina che il poeta conobbe ed ascolto
predicare a Napoli nel 1746. All'intransigente frate domenicano, che
pure era elogiato per il suo impegno in difesa della fede, veniva rim-
proverato I'aver dimenticato che la vera virti non richiedeva un’ec-
cessiva severita, ma soprattutto moderazione. I pochi modelli intera-
mente positivi erano accomunati dalla caratteristica della modestia
— mentre ad ambizione e superbia era spesso ricondotta 'origine
di atteggiamenti viziosi — e dalla capacita di unire armonicamente
aspetti della vita religiosa e della vita civile. Cosi Marino Caracciolo
era colui che «premendo di virtl nuovi sentieri / leggi alla pace,
e alla guerra diede», Prospero Lambertini era «Socrate e Augusto,
Giambattista Vico era colui che aveva incarnato «ragione e pietate» e
Celestino Galiani era un vero e proprio eroe della modestia, uno di
quegli «eroi fuggitivi» che aveva diviso la sua esistenza tra cure pub-
bliche e devozione privata, tra «taciturni chiostri, sudati incarchi,
gravi studi». Di converso la «poca o niuna religione» era «la macchia
indelebile» che offuscava chi era andato contro la dottrina cattolica
come Giusto Lipsio, Niccolo Machiavelli, la «serpe» che «all’empio
e al tiranno, i passi e i varchi addita [...] Ponesto e la fede insulta»,
Thomas Hobbes «de’ sozzi geni d’Epicuro erede», Baruch Spinoza
«empio ateista» e Montesquieu «superbo ed empio».

Tale solco ando approfondendosi fino a diventare in apparen-
za incolmabile nell’etd rivoluzionaria, durante la quale, come ben
esemplificato dal caso del calendario di Rasori, da un lato i santi
cristiani — tradizionali depositari delle virtii e modelli guida di una
speranza rivolta all’aldila — non sembravano piu aver posto, dall’al-
tro i difensori dei valori cristiani sembravano non voler piti accetta-
re quanti, nell’eta dei Lumi, avevano lavorato per il progresso della
conoscenza umana in tutti i campi del sapere, dando alla speranza
nuove accezioni terrene, e li accusavano di essere cattivi esempi per
gli studenti ed «illustri scellerati». Una dicotomia quasi insanabile
tra fronte religioso e secolarizzatori non ¢ certo limitata alla Pavia
della Repubblica Cisalpina, ma trova numerosi riscontri in tutte le
esperienze repubblicane, tanto in Francia quanto a Roma e nella
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Napoli del 1799, dove si tento, in vario modo, di promuovere nuo-
ve religioni civili che soppiantassero quella cattolica, creando nuovi
martiri e santi, scrivendo inni patrioti e fondando templi della patria
come il Panthéon (Bell 2001; Bonnet 1998; Caffiero 2005; Formica
2004; Rao 2002): tutti segni tangibili di una virtt che voleva essere
soprattutto amor di patria e di una speranza che guardava al pro-
gresso soprattutto materiale della societa nel suo insieme e non era
piu afflato e spinta del singolo né verso la salvezza eterna né verso
la propria, tranquilla, felicita. Di converso, dalla parte controrivo-
luzionaria seguivano dure reazioni e decise prese di posizione che
sembravano voler chiudere ogni possibile dialogo, come evidente, a
titolo d’esempio, dalla definizione di virtli data nel diffuso e fortuna-
to Nuovo Vocabolario Filosofico Democratico, una sorta di dizionario
militante pensato per confutare i valori rivoluzionari, dato alle stam-
pe a Venezia nel 1799:

Virtl. Virtuoso. Anticamente Scelleratezza: Scellerato. Subito che si & Pa-
triota, si ¢ ancora Democraticamente virtuoso. Ogni azione di un Patriota
¢ un atto di virtl; e la Storia repubblicana ha eternizzata la memoria delle
eroiche azioni virtuose Repubblicane di quei Patrioti che spogliarono i tempj,
calpestarono le cose pitt Sacre: violarono le Vergini, massacrarono i Sacerdoti,
si lavarono le mani nel sangue del proprio Padre, e della propria Madre ... ma
basta per intendimento di virth Democratica.

Se tuttavia non si considera il momento rivoluzionario, il Trien-
nio repubblicano in Italia, come una cesura ma piuttosto come un
filtro attraverso il quale il chiaroscurale, complesso e mosso labora-
torio di pensiero settecentesco viene trasmesso al secolo successivo,
si puo intravedere come il dialogo sul concetto di virtli — nel quale si
compenetrano idee moderne, fiorite nell’etd dei Lumi e portate alle
estreme conseguenze nella Rivoluzione, e tradizione cristiana che,
nel caso dei concetti di virtl e speranza, poggia fortemente sulle
riflessioni di Agostino — non sia mai stato del tutto abbandonato e,
anzi, attraverso la rilettura ottocentesca, sia una eredita giunta fino



SO GIULIA DELOGU

alla contemporaneitd. E infatti nel pensiero e nell'opera di Alessan-
dro Manzoni che la frattura tra virth secolarizzata e virtl cristiana
trova finalmente efficace sintesi (Prodi 2015, pp. 443-444). Nel suo
lungo e tortuoso percorso intellettuale, Manzoni passa, attraverso
molteplici conversioni, da un apprendistato giacobino all’apprezza-
mento per la virtl laica e massonica del gruppo degli Idéologues per
approdare ad una sincera fede, sempre perd ancorata ad interessi
terreni di ordine politico, sociale e civile che si riverberano nella sua
incessante ricerca delle forme espressive pit adatte per comunicare
col popolo ed educarlo all’agire secondo virtl.. La complessa visione
di virtli manzoniana e in particolare di speranza trova, infine, emble-
matica espressione nel Cingue maggio. Lode, scritta di getto nel 1821
e subito circolata in tutta Europa, ricompone nella figura di Napo-
leone Bonaparte, una virtl e una speranza fofali, intese su un piano
politico e collettivo come aspirazione all’'unita e indipendenza per
I'Italia (De Francesco 2011, pp. x111-x1v) e quindi come creazione di
uno stato dove realizzare, attraverso progresso e diritti, una maggiore
giustizia terrena, su un piano religioso e personale come Provvidenza
e salda fede in quella «<man dal cielo» che ¢ venuta a salvare persino
Napoleone.



SILVIA VEGETTI FINZI*

EDUCARE ALLA VIRTU DELLA SPERANZA

Se vuoi che un pensiero cambi il
mondo, prima devi cambiare te stesso.

(Albert Camus)

ella riflessione di Agostino la speranza non solo occupa un
posto centrale, ma costituisce I'elemento dinamico, il mo-
tore che anima il suo sistema filosofico.

Quando scrive: «Il tempo ¢ la tensione dell’anima», riconosce
nella speranza il vettore che congiunge la storia umana all’eternita,
la cittd terrestre alla cittd celeste, I'attesa alla felicitd. Una felicita
inscritta nel piano divino della salvezza ma profondamente radicata
nell’esistenza umana.

Mentre per Paolo di Tarso la speranza ¢ un dono di Dio, della sua
Grazia, Agostino ne coglie le premesse nel cuore stesso dell'uomo, nella
sua interioritd. Nella nostra memoria profonda sussiste infatti I'impron-
ta di una felicitd totale, una condizione che non abbiamo mai speri-
mentato, ma che tende a essere ripristinata. La pretesa di riottenere cio
che non c’¢ pitt e non ¢’¢ ancora fa della speranza una manifestazione
del desiderio. Un desiderio instabile e turbolento che richiama, forzan-
do l'analogia, il modello di inconscio teorizzato da Freud. In ambito te-
ologico poi, allacciando la speranza alla carita, Agostino ne sottolinea la
dimensione affettiva e relazionale, I'apertura all’altro che essa comporta.

* Universita di Pavia
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Ma per comprendere appieno la rivoluzione provocata dalla filo-
sofia morale di Agostino dobbiamo confrontarla con la tarda conce-
zione pagana, rappresentata dallo stoicismo.

Per il saggio stoico, incarnato nella figura dell’intellettuale ari-
stocratico, la felicita consiste nell’esercizio della virtt, intesa come
controllo delle componenti irrazionali dell’anima. Scopo della virti
¢ il raggiungimento di uno stato di atarassia, d’imperturbabile cal-
ma, capace di sottrarre 'uvomo tanto all'impeto delle passioni quanto
alle contrarieta del destino. Saggio ¢ colui che, inscrivendo la propria
vita nell’ordine necessario del mondo, vuole cid che accade.

A quella sobria, rinunciataria promessa, Agostino contrappone
una felicita totale, incondizionata ed eterna, non qui, sulla terra, ma
nell’aldila, quando la misericordia divina accogliera in cielo I'uma-
nita redenta. La sua promessa si rivolge a tutti, anche e soprattutto a
chi non ha altra speranza che la speranza stessa. Siamo nel 1v secolo,
negli anni tragici della caduta dell'Impero romano, anni di decaden-
za materiale e morale che culmina nel sacco di Roma da parte dei
Goti di Alarico nel 410. La crisi di un’epoca che molti storici parago-
nano alla congiuntura negativa che stiamo vivendo.

Nella concezione agostiniana sperare non consiste soltanto
nell’attesa passiva di un premio. Comporta piuttosto un soggetto
attivo, propositivo, capace di orientare 'impeto dei desideri verso la
verita e il bene. Il verbo sperare non conosce il passivo, nessuno pud
essere sperato da un altro.

Il fatto che la speranza nasca nel cuore dell'uomo e sia gestita in
prima persona da un soggetto desiderante la rende particolarmente
suscettibile a una progettualita educativa.

Cosi intesa, la formazione alla speranza si propone innanzi-
tutto di propiziare sentimenti di fiducia, atteggiamenti positivi
verso se stessi e gli altri, di suscitare e alimentare I'inclinazione
ad andare oltre, a cambiare le cose, a individuare nuovi percorsi e
nuovi fini.

A questo scopo le parole del maestro non sono determinanti,
hanno solo una funzione di stimolo perché la verita ¢ raggiungibile,
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secondo Agostino, con procedure introspettive, con pratiche di co-
noscenza di sé, come I'autoanalisi e 'autobiografia.

Ora, nella tarda modernita, dopo leclisse del futuro provocata
dalla secolarizzazione della societa e dal crollo delle grandi utopie del
Novecento, una pedagogia della speranza simpone come un com-
pito ineludibile. Il persistere di una grave crisi, economica e morale,
sembra aver deprivato 'orizzonte di promesse, abbassato il livello
delle attese, compresso il futuro nelle anguste dimensioni del pre-
sente.

Eppure, come aveva rilevato Agostino, persiste nel cuore umano
una pretesa di felicita che non si lascia appagare da soddisfazioni par-
ziali e contingenti. Ed ¢ da questo inesauribile aflato che puo pren-
dere le mosse, nell’epoca della morte di Dio e della fine della storia,
un progetto di educazione morale. Lincapacita, tanto di evocare
un futuro ultraterreno, quanto di proporre scenari storici di grandi
proporzioni, riporta la morale contemporanea alla sobrieta dell’eti-
ca stoica, all’esercizio di una virttt individuale, cui sono predisposti
tutti gli uvomini in quanto animali razionali (Vegetti 1989, p. 274).

Tuttavia nei secoli che ci separano dall’antichita, molte cose sono
cambiate. Le nostre esperienze e conoscenze, la stessa percezione che
abbiamo di noi stessi, ci impediscono di nutrire, nella ragionevolez-
za umana, la fiducia dei filosofi antichi.

Il romanticismo ha riconosciuto, nel caos delle passioni, nell’ir-
razionalita dei sentimenti, non una deviazione, ma una manifesta-
zione della natura umana. E, nel Novecento, la contrapposizione tra
ragione e passione ¢ stata riformulata, nella concezione psicoanali-
tica, come interazione tra conscio e inconscio, pulsioni e censure,
Eros e Thanatos.

Luomo classico, padrone di sé e del mondo, secondo I'immagi-
ne leonardesca, si ¢ trasformato in un soggetto impigliato nelle sue
contraddizioni, un individuo debole, suggestionabile, dominato da
quelle che Spinoza definiva le «passioni tristi»: stati d’animo d’im-
potenza, stanchezza, sfiducia che lo inducono a vivere nella paura
rinunciando alle risorse della speranza (Benasayag, Schmit 2004).
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In una modernita «liquida», secondo la nota definizione di Bau-
man (2011), incapace di emergere dai flussi della quotidianita, risulta
impossibile rappresentare quanto non c’¢ ancora, prevedere 'avve-
nire, confidare nei vantaggi di un progresso inarrestabile. I desideri,
privi di uno schermo sul quale proiettare attese e previsioni, ricado-
no inerti nelle angustie del presente. E all’individuo, solo e spaven-
tato, non resta che consegnare la realizzazione dei suoi incompiu-
ti desideri ai discendenti pitt prossimi, figli e nipoti. Leducazione
morale diviene cosi un compito privato, centrato sulle aspettative
dell’educatore piu che sulle potenzialitd dell'educando.

Spaventata da un domani imprevedibile e minaccioso, la famiglia
contemporanea cerca in ogni modo di difendere i figli dal fallimen-
to esistenziale assicurando loro sicurezza, benessere e, se possibile,
successo sociale. Addestrati sin dall’infanzia alla competizione e alla
lotta da genitori trasformati in allenatori, i bambini attuali vivono in
modo radicalmente diverso dalle generazioni precedenti.

I rischi d’insuccesso in una gara che contrappone tutti a tutti si ri-
velano duramente nel costante incremento, che supera ormai il 20%,
degli inattivi di eth compresa tra i 14 ¢ i 24 anni. Ragazzi ‘né né, che
non studiano e non lavorano, non desiderano e non pensano. In
uno stato di anestesia esistenziale, non chiedono nulla a nessuno,
tanto meno a se stessi. Gli adulti li supplicano con angoscia di uscire
dall’isolamento, di tornare tra noi. Ma I'appello non viene recepito e
migliaia di giovani, gli occhi puntati allo schermo, le orecchie sigil-
late dagli auricolari, la bocca silenziata dalla mancanza di domande,
rimangono vicini, a portata di mano, eppure lontani come extrater-
restri intravisti dall’obld di un’astronave.

Incapaci di infrangere uno stato di esasperato solipsismo, di ab-
bandonare circuiti di pensiero che, come nella reversibilita dei vide-
ogiochi, procedono privi di scopo e di senso, gli autosequestrati si
limitano a sopravvivere.

Umberto Galimberti (2003, p. 119) li descrive cosi: «virtuosi
dell’irresponsabilita, senza alcun riguardo per la propria storia perso-
nale, senza rispettare impegni e senza temere le eventuali conseguen-
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ze del proprio agire, dal momento che tutte le scelte sono disponibili
e quelle effettuate tutte revocabili».

«Il mondo non mi chiede niente», lamenta un’adolescente che,
apparentemente ha tutto, anche troppo, salvo un motivo, uno solo,
per abbandonare la sua cameretta.

In una societa che non sa prospettare un futuro possibile e deside-
rabile, alle ultime generazioni si presentano due alternative: lottare
per laffermazione di sé, il successo e il prestigio affrontando una
competizione feroce, oppure gettare la spugna, scendere dal ring del-
la vita lasciando che i giorni fluiscano nell'indifferenza, nella noia,
nel vizio antico dell’accidia.

In entrambi i casi assistiamo a un collasso della speranza, svanita
insieme al catalogo delle passioni e delle virtii. Per fortuna tra questi
due estremi si collocano tanti adolescenti e giovani alla ricerca di
un’autentica realizzazione di sé, di una vita non fine a se stessa, spesa
alla conquista di un successo effimero, ma finalizzata alla costruzione
di un futuro positivo per tutti.

A tal fine 'educazione, se non intende ridursi a strumentale tra-
smissione di contenuti e di metodi, deve mirare a cambiare le dispo-
sizioni interiori dei ragazzi, 'animo oltre che il mondo. Non basta
allora dichiarare i valori che la orientano, ma occorre giustificarli e
testimoniarli: «Dite quello che fate e fate quello che dite», avverte la
grande psicoanalista Frangoise Dolto. Solo la testimonianza rende
vive e vere le dichiarazioni di principio, facili da enunciare, difficili
da realizzare.

Non si tratta di imporre, come in passato, comportamenti pre-
fissati, né di indurre un galateo della vita, ma di promuovere at-
teggiamenti di fiducia e di speranza, gli unici capaci di costruire
saldi progetti di felicitd. Infranti gli stampi della tradizione, spet-
tera poi a ciascuno scegliere la meta da raggiungere e la strada da
intraprendere.

Come primo passo occorre perd che gli educatori, superando la
paura, concedano ai bambini progressivi margini di autonomia e di
indipendenza, possibilita di valutazione, di scelta e di dissenso. La
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speranza ¢ un arbusto che cresce libero e spontaneo: nessuno spera
per dovere o per forza. Non si tratta di un lascito testamentario ma
di un obiettivo da prefigurare e perseguire liberamente. In questi
anni invece i piccoli crescono in un regime di massima sicurezza che
controlla ossessivamente spazi e tempi della loro vita. Lo sguardo
degli educatori non li abbandona mai: I'agenda che scandisce la loro
giornata non prevede fessure di autonomia. Fin da piccoli seguono
un circuito obbligato: casa-scuola-compiti-tempo libero (che meno
libero non potrebbe essere) -rientro a casa-cena e buonanotte.

Sono bambini buoni, troppo buoni, bambini che non sbagliano
mai: e come potrebbero?

Sottratti a ogni rischio, non conoscono le ginocchia sbucciate,
ma neppure le potenzialita del loro corpo. Eppure senza tentare,
mettersi alla prova, sbagliare e ricominciare, non saranno mai in gra-
do di cavarsela da soli. La vita simpara solo vivendo.

Spesso le mamme sono cosi adesive da diventare confusive. Par-
lando della scuola dicono: «Adesso andiamo a fare in compiti»,
«dobbiamo impegnarci di pit», «sono certa che ce la faremo».

E il fragile lo del figlio resta cosi soffocato da ur’indistinzione
che non gli consente di disegnare i confini della sua identita, di di-
stinguere tra sé e laltro, tra dentro e fuori, tra le speranze proprie
e altrui. Di fronte alle scelte della vita (il ciclo di studi, il progetto
professionale, ma anche gli amici, lo sport, le lingue straniere, i viag-
gi, il partner) sono sempre di piti i genitori che avocano a sé ogni
decisione: «perché iscriversi al Classico quando lo Scientifico ¢ pit
conveniente?»; «& assurdo fare I'attore, meglio il notaio», «perché se-
guire 'Erasmus a Barcellona quando Londra offre pit possibilita?»
e via di seguito. Nessuna considerazione per i talenti, gli hobby, i
desideri, le aspirazioni del figlio. Ma un’educazione morale ¢ anche
una educazione sentimentale, che riconosce e sostiene le inclinazioni
personali, che insegna ad agire ma anche a sentire nel modo giusto.

Invece il timore dell’insuccesso ¢ tale da giustificare ogni preva-
ricazione sul figlio, esercitata per il suo bene naturalmente, sebbene
nessuno sappia quale sia il bene del ragazzo se non lui stesso. Lo si
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deve informare, consigliare, ma infine spetta a lui scegliere quando
partire, la rotta da seguire, il porto da raggiungere.

La speranza ¢ un potenziale della gioventll ma, se viene confiscata
dagli adulti, ogni possibilita di esprimersi si devitalizza: la tensione si
smorza e il futuro si rattrappisce.

Finite le utopie dell'Uomo nuovo, che offrivano immagini e pa-
role collettive, ciascuno, divenuto I'intellettuale di se stesso, ¢ chia-
mato a delineare il proprio futuro. Ma, per pensare ci6 che ancora
non c’¢, per dare un volto alla felicitd, per tratteggiare percorsi mai
percorsi, occorre usare la fantasia, 'immaginazione, il sogno ad oc-
chi aperti. Come dice Moni Ovadia: «Abbiamo bisogno di sogni per
sentirci svegli».

Invece diffidiamo della fantasia: temiamo che ci distolga dalla re-
alta, che evochi l'irrazionale e, oltrepassando i limiti, ci induca all’ec-
cesso. Ci affidiamo piuttosto alla ragione calcolante, a una raziona-
litd tecnica e burocratica che procede automaticamente, in modo
neutro e impersonale, senza interrogarsi sui fini, senza controllare i
mezzi che utilizza arbitrariamente.

La lezione dell’Olocausto, avverte Bauman, insegna che quell’or-
rore sarebbe stato impensabile e inattuabile senza l'indifferenza mo-
rale indotta dalla ragione strumentale. La burocrazia e la tecnica,
che esprimono il pitt alto livello di efficienza raggiunto dalla civilta
occidentale, hanno frammentato le responsabilita sino a produrre la
«banalita del male» di cui parla Hanna Arendt (1964; Bauman 1992).

La responsabilitd morale puo essere assunta solo da un soggetto
che, emancipato dalla dipendenza infantile, riconosce il suo deside-
rio e risponde delle sue azioni.

Il desiderio va oltre il semplice appagamento del bisogno. Solleci-
tato dalla mancanza che ci contraddistingue in quanto esseri imper-
fetti e irrealizzati, non ha motivo di esistere quando, ancor prima di
tradursi in domanda, viene saturato da offerte improprie e prematu-
re. I genitori che dicono «a mio figlio non faccio mancare niente»,
non sanno, certo in buona fede, che lo stanno privando della capa-
cita di aspettare, della risorsa di sperare. Se il desiderio rimane privo
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di motivazioni, di tensioni, di atteggianti critici e selettivi, si ripiega
su se stesso sino a divenire «desiderio di desiderio», malinconico rim-
pianto di una pienezza perduta.

E vero che la speranza si proietta nel futuro ma le sue radici affon-
dano nel passato: senza immagini tratte dagli archivi della memoria
individuale e collettiva non c’¢ prefigurazione di ci6 che vorremmo
avvenisse. Noi lavoriamo inevitabilmente con materiali che eredi-
tiamo da un vasto e complicato repertorio che ¢ alle nostre spalle,
osserva Salvatore Veca. Lautobiografia per I'individuo e la storia per
P'umanita sono il repertorio da cui la speranza trae il materiale con
cui prefigurare il futuro.

Poiché il mondo cambia in fretta, il futuro che la speranza anima
e sostiene non puod tuttavia essere una ripetizione del passato. Lav-
venire ¢ sempre qualche cosa di nuovo, di sorprendente, d’inatteso.

Ed ¢ nel flusso della narrazione, intesa come costruzione, che la
speranza si mantiene viva. Per questo ¢ importante, nell’epoca degli
«lo multipli» (Bodei 2002), che la nostra fragile identita sia ricom-
posta da un soggetto narrante che, collegando il passato al futuro,
appronti lo schermo sul quale proiettare possibili, desiderabili at-
tese. Tuttavia le speranze non sono necessariamente positive, puo
sempre accadere che il risentimento, I'invidia, I'odio e il rancore le
indirizzino verso il male. Come tutte le passioni, sono composite e
ambivalenti, tanto che la speranza degli uni puo corrispondere alla
paura degli altri. Per questo Papa Francesco, definendo la speranza
«una virtu rischiosa», in una predica tenuta presso Santa Marta il
29 ottobre 2013, ci mette in guardia dalle sue ingannevoli lusinghe
(Bodei 1991a).

In questi anni sta drasticamente diminuendo la capacita di pen-
sare un futuro collettivo, di immaginarlo al di fuori dalle aspettative
private, spesso fragili e inconsistenti.

Ma, se gli ideali religiosi e civili perdono la loro funzione di orien-
tamento, le scelte e i comportamenti restano afhidati a una gestione
conflittuale e predatoria dell’io e del mio che risulta reciprocamente
distruttiva. Perché la speranza di felicita diventi realta ¢ necessario
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coniugare il verbo sperare nella forma plurale del noi: nessuno puo
essere felice se gli altri sono infelici.

Solo in una societa giusta e solidale, aperta e accogliente, volta
al bene comune, le speranze individuali possono armonizzarsi con
quelle collettive. Agostino confida nell’ordo amoris, 'amore divino
che, verticalizzando il tempo, ricompone i frammenti del mondo
e mette ordine nelle fratture della storia, della vita individuale, del
passato e del futuro (Bodei 1991b). A un’analoga speranza sembra
richiamarsi Freud quando, concludendo il saggio su // disagio della
civilra, di fronte al pericolo incombente del nazismo, confida, con
una frase aggiunta nel 1931, nel trionfo dell'amore contro 'odio, I'al-
tra delle «due potenze celesti» (Freud 1929, X, p. 630; Veca 2005).

Lepoca in cui viviamo reclama grandi cambiamenti ma il tragico
fallimento di tante utopie ci impedisce di immaginare un futuro
eroico e grandioso, inducendoci a giustificare I'esistente solo per il
fatto di esistere. La rassegnazione, non la disperazione, ¢ oggi il pitt
forte antidoto alla speranza.

«Nel crepuscolo del futuro», scrive Remo Bodei, «mentre incom-
be I'oblio, dobbiamo cercare di comprendere come i conflitti e le
tragedie del passato si sono composti nella mappa del presente e
quali cicatrici segnano tuttora la coscienza contemporanea. [...] E,
insieme, ragionare su quali speranze possano far si che la storia non
appaia come un processo gia determinato, una coazione senza riscat-
to» (Bodei 1995, p. 8).

«Oggi», scrive Luigi Zoja (2013), «nessuno puo illudersi di far
trionfare il bene. Ma chi non lotta contro le degenerazioni del nostro
tempo, perché il compito non ¢ glorioso né epico, manca di vero
coraggio.
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LE RAGIONI DELLA SPERANZA

siste una manifestazione concreta della speranza? Inaspettata-
mente, ho trovato una risposta a questa domanda. Lho trovata
durante un viaggio estivo in Europa, in un peregrinare senza
piani, mentre passavo in macchina tra Spagna, Francia e Germania.
La risposta 'ho trovata in luoghi nei quali non I'avrei mai cercata:
'ho trovata nelle lapidi poste all'ingresso di quegli edifici sorpren-
denti e magnifici che sono le cattedrali del periodo gotico. Di questi
edifici, secondo una trama capillare ed impressionante, ¢ dissemina-
ta 'Europa, quella reale, quella che precede le chimere ciniche della
politica contemporanea ed ¢ in essi che questa risposta ¢ custodita:
affermativa e chiara, anche se implicita. Si nascondeva nella diffe-
renza tra la data della posa della prima pietra e la consacrazione delle
cattedrali. Salvo rarissimi casi, per edificarne una occorreva un tem-
po pitt lungo della durata media della vita in quel periodo storico.
Come non rimanere colpiti dal fatto che quando nel Medioe-
vo una comunita si imbarcava nell'impresa della costruzione di una
cattedrale aveva praticamente una sola certezza: che chi iniziava i
lavori non ne avrebbe mai visto la conclusione. Perché le persone
accettavano di lavorare in queste imprese? Anzi, per chi lavoravano?
Certamente per se stesse, per sbarcare il lunario: carpentieri, operai,
falegnami, fabbri, muratori, pittori, tessitori, orafi, architetti, mano-
vali, cuochi, insomma tutti i membri della comunita che gravitava
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intorno alla realizzazione della cattedrale, spesso il cantiere maggiore
della citta, lavorano — ¢ evidente — per guadagnarsi da vivere; ma tut-
to questo non basta a spiegare quello sforzo collettivo, soprattutto se
si tiene conto che, oltre alle persone che lavoravano direttamente alla
cattedrale, c’erano in gioco gli investimenti di chi deteneva il potere
e, ovviamente, 'approvazione della comunita intera. Chi deteneva
il potere, in particolare, avrebbe potuto benissimo scegliere progetti
di minor durata, tanto pilt che non si trattava di opere di utilita
pubblica come ad esempio fortificazioni, ponti, acquedotti o cinte
murarie; come luoghi di culto, le cattedrali erano palesemente inuzili
o comunque ben distanti dall’esercizio di quella scienza applicata,
come oggi si usa ossimoricamente dire, che caratterizza altre opere
di rilevanza sociale. Non c’era infatti nessuna esigenza di mobilitare
le cittd per decine e decine di anni, affrontando rischi imprevedibi-
li che magari avrebbero potuto ostacolarne o bloccarne per sempre
Iedificazione, come accadde nel caso della magnifica, anche se ridi-
mensionata in corso d’opera, cattedrale di Siena.

Non occorre dunque avere troppa fantasia interpretativa per ren-
dersi conto che la comunita che intraprendeva questo percorso de-
cideva di fatto di investire risorse e energie a favore di chi doveva
ancora nascere. La misura dell’efficacia di un’impresa, in altre parole,
superava 'utile immediato degli individui presenti: si proiettava sui
figli, sui discendenti, sugli immigrati, su chi — insomma — non c’era
ancora. Certo, in molti casi, insieme alla gloria di Dio, la cattedrale
serviva per esaltare la gloria del committente ma il punto non cam-
bia: la fine del lavoro non era quasi mai visibile al committente che
dunque per primo doveva riporre speranza, se non in Dio, almeno
nella continuita della propria casata. E stato dunque nel guardare
questi edifici che mi sono reso conto che la dimostrazione concreta
della speranza esiste. Ma una volta riconosciuto un primo segno, su-
bito si ¢ spalancata la sensibilita ad altri segni: sono tanti, tantissimi,
forse infiniti e non occorre viaggiare e visitare le cattedrali per veder-
li. Se non si ha speranza, semplicemente, non si riesce a progettare
il futuro — anche quello prossimo — anzi, come sa chi si ¢ imbattuto
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nel buio paralizzante della depressione, se non si ha speranza non si
riesce nemmeno a progettare il presente. Le cattedrali dunque sono
una testimonianza concreta della speranza ma la loro importanza ¢,
in un certo senso, ancora maggiore perché qualificano ed esaltano
una proprietd essenziale che caratterizza la sostanza della quale la
speranza ¢ costituita in generale: cio¢ I'ipotesi ragionevole che cio
che io sono e che io faccio di positivo possa essere condiviso con
un altro da me; anzi, possibilmente, con una catena di altri da me,
proiettata senza un limite verso il futuro. Sul contrasto tra il Medio-
evo e la miopia politica contemporanea, indotta e regolata dai ritmi
elettorali, preferisco non soffermarmi qui.

Se questo ¢ vero, dunque, se cio¢ ¢ vero che la nostra speranza si
manifesta concretamente in una catena di rapporti umani proiettata
nel futuro, questa stessa manifestazione porta anche necessariamen-
te con sé una domanda simmetrica rispetto all’asse del tempo e ci
fa chiedere quale speranza sia stata riposta in ciascuno di noi dal
passato. Anche in questo caso, ovviamente, come per il caso della
speranza rivolta al futuro, la catena non si basa solo su rapporti dei
quali abbiamo avuto esperienza diretta: noi stessi siamo stati, nei
sogni di altri, i beneficiari dei loro sforzi e dei loro sacrifici, persone
che non ci hanno conosciuto e che non potevano nemmeno imma-
ginare che saremmo esistiti, nella nostra identita personale. Tutta
la nostra esistenza, dunque, si caratterizza come un equilibrio non
prevedibile costituito dai gesti di speranza concreta e gratuita di chi
ci ha preceduto e da quelli dello stesso tipo dedicati da noi a chi ci
seguird. Il nostro passato ha le radici nel suo futuro: ignorarlo o ne-
garlo vorrebbe dire negare parte della nostra realta e non farci capire
come indirizzare le nostre azioni.

Siamo dunque al centro di una catena di speranza: siamo il punto
di arrivo delle azioni di persone che non conoscendoci hanno spe-
rato in noi e a noi rimane la possibilita di decidere se proseguire in
questo esercizio di cuore e di ragione, riponendo la nostra speranza
in chi non conosciamo e forse non esiste ancora. Intendo insistere
sul ruolo della ragione perché, se con altre forme dove la speran-
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za conta — la speranza di una vincita alla lotteria, ad esempio, che
caratterizza nella nostra societa investimenti da capogiro — sembra
naturale ammettere che si tratti di una aspettativa basata esclusiva-
mente su fattori emotivi, ¢ evidentemente impossibile pensare che
un’esperienza concreta, condivisa e ripetuta, come nel caso delle edi-
ficazioni delle cattedrali non si sorregga invece prevalentemente sulla
ragione. In altre parole, sarebbe davvero scorretto e ingiusto pensare
alle cattedrali come a scommesse d’azzardo. E, se la speranza ¢ sulla
base della ragione che porta ad agire e al futuro, deve essere sempre
la stessa ragione che ci porta a ritroso nella catena di speranza che
viene dal passato, dal momento che la sostanza dei rapporti umani
dei quali noi siamo eredi diretti o indiretti non puo che essere simile
a quella dei rapporti che noi proiettiamo nel futuro.

Questo percorso sulle ragioni della speranza, che parte dalle te-
stimonianze concrete della speranza cosi come risulta dalle date di
edificazione delle cattedrali gotiche, ci porta quindi alla fine inevi-
tabilmente a riconoscere un tratto distintivo della speranza che non
puo essere limitato a questi esempi specifici: cio¢ che la speranza si
appoggia alla ragione; che la speranza non ¢ una scommessa fondata
solo sull'emozione bensi un’ipotesi positiva sulla realta basata sull’e-
sperienza e sui nostri desideri. E mi pare che questo sia un percorso
che ci permette di apprezzare quella riflessione di sant’Agostino che
qualifica ed esalta la fede come esperienza che si accompagna inscin-
dibilmente alla ragione, legandola con ci6 per sua natura alla spe-
ranza: «Comprendi per credere e credi per comprendere» (Discorso
43, 95 PL 38, 258). La fede e la speranza prendono dunque entrambe
la loro forza — virtir, dunque — dalla ragione, ed ¢ anche per questo
che 'una non pud darsi senza l'altra: solo in questo modo — mi pare
ancora — potremmo infine far nostre quelle parole folgoranti di san
Pietro il quale, lungi dal vendere certezze, ci sprona invece «ad essere
sempre pronti a rendere ragione della nostra speranza» (1 Pt 3, 15).
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LA SPERANZA: UNA QUESTIONE DI SGUARDO

Linterrogativo racchiuso in questo verso di Neruda ci con-

duce a quella che puo essere ritenuta, in un’ultima istan-
za, la principale alternativa che ciascuno di noi, in ogni circostanza
dell’esistenza, si trova davanti, la scelta tra speranza e rassegnazione.
La speranza scandisce tutte le eta e tappe della vita, come gia scriveva
sant’Agostino:

f ; offre piu chi spera sempre o chi non sperd mai in nulla?».

Lesistenza stessa di ogni uomo non manca di speranza. Anzi, fino alla
morte, ciascuno non ¢ privo di speranza. Speranza nei fanciulli: di crescere, di
istruirsi, di apprendere qualcosa. Speranza negli adolescenti: di prender mo-
glie, generare dei figli. Speranza nei genitori dei figli: di allevarli, di istruirli, di
vedere adulti quelli che vezzeggiavano bambini.

Ma la speranza ¢ soprattutto — vorrei definirla cosi — la virea della
frontiera, quella che ci accompagna, sostenendoci, fino alle situazio-
ni-limite, quelle pit difficili e dolorose da affrontare, e che ci propo-
ne un significato quando nulla sembra pil averlo e la rassegnazione
si profila come I'unico definitivo approdo della nostra esistenza. La
speranza, irrompendo in scenari simili, come quello segnato dalla
malattia, allarga il nostro sguardo e dischiude orizzonti pitt ampi
rivelandoci che il limite, in realth, non limita, e non c’¢ condizione
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che possa precluderci la possibilita di ricercare, anche quando com-
prenderlo ¢ difhicile, il senso della vita, per apprezzarla e riconoscerla
quale dono. La speranza ribalta dunque i parametri, spesso mitizzati,
dell’efficienza fisica, della bellezza e del successo, diffusamente consi-
derati, tralasciandone molti altri, come indicatori della qualita della
vita, rivelandoci che in realta I'essere conta pit del fare.

Nella mia esperienza umana e professionale di medico oncolo-
go sono giunto a questa consapevolezza gradualmente, a partire da
un evento drammatico, quando nel 2003 mi venne diagnosticata la
sclerosi laterale amiotrofica, la SLA, una malattia neuro-degenera-
tiva che colpisce il primo e il secondo motoneurone e che progres-
sivamente porta a una paralisi di tutta la muscolatura volontaria,
andando a colpire non solo cio che permette il movimento ma anche
i muscoli che ci consentono di parlare correttamente, deglutire, ali-
mentarsi e respirare.

La speranza ha inciso sul mio sguardo mutandolo in maniera de-
cisiva: ho cominciato a smettere di guardarmi indietro, a cosa non
avrei pit potuto fare, alle rinunce cui la malattia mi avrebbe inevita-
bilmente costretto o a proiettarmi con paura nel futuro, fino a giun-
gere alla convinzione che, anche da malato, avrei potuto continuare
ad essere utile per i miei pazienti, dei quali avrei potuto pienamen-
te condividere il vissuto e la quotidianitd, i miei familiari e anche
nell'impegno sociale e istituzionale. Uno dei connotati fondamentali
della speranza, infatti, ¢ che essa non resta confinata nella dimensio-
ne individuale ma ha ripercussioni sociali che ne fanno il volano per
ogni cambiamento positivo. E la speranza, ad esempio, che suscita
lo sdegno per le cose come stanno e incoraggia ad operarsi per cam-
biarle.

La natura relazionale di questa virtii, che si traduce in una que-
stione di sguardi, emerge con particolare chiarezza nel rapporto me-
dico-paziente. Un sondaggio condotto, diversi anni fa, tra alcuni
medici oncologi e i loro assistiti rivelava quanto divergessero le opi-
nioni degli uni e degli altri in merito all'individuazione delle priorita
e impellenze da affrontare nel percorso terapeutico. Mentre i medici,
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infatti, alla domanda su cosa fosse piti importante trattare ricono-
scevano come assolutamente prioritario il trattamento del dolore
e degli altri aspetti strettamente legati alla patologia, per i pazienti
era ritenuto altrettanto importante il contrasto dell’astenia e di altre
componenti, pressoché ignorate dai medici, riconducibili non esclu-
sivamente alla sfera biologica della persona. Solo parzialmente, per-
tanto, gli oncologi interpellati si sono dimostrati capaci di intercet-
tare tutte le esigenze dei pazienti, considerando anzi marginalmente
proprio alcune delle loro istanze pit pressanti. Questa discrepanza
pud essere imputata a un modo di intendere la professione sanitaria
limitativo, fossilizzato sulle pur irrinunciabili e fondamentali com-
petenze scientifiche, che non considera il paziente nella sua unicita
e trascura molte delle dimensioni che, accanto a quella biologica e
fisica, concorrono a definire il nostro essere al mondo. Le dinami-
che dell’accostarsi dei medici alle esigenze dei pazienti e lo sguardo
assunto rischiano cosi, spesso, di configurarsi come descritto, tra gli
altri, dal filosofo Umberto Galimberti:

Lo sguardo medico non incontra il malato ma la sua malattia, e nel suo
corpo non legge una biografia ma una patologia, dove la soggettivita del pa-
ziente scompare dietro I'oggettivitad di segni sintomatici che non rinviano a
un ambiente, a un modo di vivere, a una serie di abitudini contratte, ma a un
quadro clinico dove le differenze individuali scompaiono in quella grammati-
ca di sintomi di classificazione.

Un approccio simile rischia di far risuonare certe e arroganti le
parole del medico e le sue diagnosi, soprattutto quando si ¢ di fronte
a patologie inguaribili, come sentenze inappellabili. Tutto questo ¢
riconducibile a rapporti tra medico e paziente che riflettono I'asim-
metria informativa che, in termini di competenze scientifiche, nella
maggior parte dei casi sussiste tra di loro, e che porta il professionista
a calibrare il suo sguardo focalizzandosi esclusivamente sugli aspetti
prettamente clinici. Anche per 'operatore sanitario, tuttavia, resta
un deficit informativo da colmare, relativo alla sfera emotiva del suo
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assistito. Il malato, pertanto, non ha bisogno solo di essere indiriz-
zato su una terapia, ma soprattutto di non sentirsi abbandonato.
Questo ¢ possibile abbracciando una concezione ampia della cura,
non intesa soltanto come terapia. Occorrono supporto, conforto e
compassione, intesa non nel senso pietistico, ma come impegno per
alimentare quella speranza che non deve mai abbandonarci.

La speranza ci sollecita dunque a ripensare, nel segno dell’empa-
tia, il rapporto con il paziente, a reintegrare pienamente lo sguardo,
il dialogo e I'ascolto come momenti irrinunciabili di questa relazione
e strumenti di lavoro quotidiano per garantire una presa in carico
che sia autenticamente integrale. E il fulcro della Dignity Therapy,
la terapia della dignita, una forma di accompagnamento e supporto
piscologico alle persone affette da malattia in fase terminale ideata
dal medico canadese Chochinov, per il quale «la dignita sta nell’oc-
chio del curante».

Non si tratta, in definitiva, di assumere un atteggiamento pater-
nalistico, ma della condivisione di un percorso e della sofferenza con
i pazienti. Chiaramente il medico, come nessun altro, non potra mai
farsi interamente carico di un dolore che per sua natura resta, fisica-
mente, di chi ne ¢ colpito, ma grazie a questo sguardo rinnovato po-
tra sostenere il paziente e svolgere la sua professione autenticamente,
in coerenza con il fine ultimo della medicina, la cui missione, sin-
tetizzata dall’antico adagio francese, resta sempre quella di «guarire
talvolta, spesso dar sollievo, sempre consolare».

Limpegno che, come medici, doviemmo assumere consiste
dunque nel coraggio di avere uno sguardo diverso su ciascuna del-
le persone che ci troviamo di fronte, sguardo che diventa cosi au-
tentico strumento di cura e trasmette la speranza che se la malattia
indubbiamente trasforma la vita segnandola in profondita, non le
appartiene comunque la parola ultima sul suo significato. Allo stesso
modo, pero, lo sguardo di un malato che, pieno di speranza, guarda
chi lo cura, riempie di dignita I'altro e I'azione che sta compiendo,
generando cosi un circolo positivo e benefici diffusi.

Per i medici, i ricercatori e gli altri membri della comunita scien-



LA SPERANZA: UNA QUESTIONE DI SGUARDO 69

tifica la speranza, elemento vitale per i pazienti, diventa dunque
strumento di lavoro e fonte inesauribile di motivazioni. Possiamo
dunque sostenere, con le parole di Benedetto xv1, che a questa virti
ha dedicato l'enciclica Spe salvi, che «ogni agire serio e retto dell’'uo-
mo ¢ speranza in atto».

Nel ruolo istituzionale che come Direttore Generale dell’Agenzia
Italiana del Farmaco (AIFA) attualmente ricopro mi piace pensa-
re — ed ¢ per me una grande motivazione — che anche i compiti di
un’agenzia regolatoria, responsabile di seguire I'intero ciclo di vita
dei farmaci, possano essere in qualche modo afferenti a questa virtu
e che, per quanto ovviamente non decretato in questi termini negli
atti normativi, tra di essi rientri quello di farsi carico e soprattutto
garante delle speranze dei pazienti. Questo sia rispondendo ai biso-
gni di salute dei cittadini garantendo un rapido accesso alle terapie,
in condizioni di uguaglianza e sostenibilitd per il sistema e assicu-
randone la sicurezza, che vigilando affinché lo sconforto e la dispe-
razione non orientino i pazienti verso false speranze rappresentate
dalla ricerca di soluzioni non convenzionali, prive di autorevolezza e
validazione scientifica e in quanto tali pericolose.

La speranza ¢ per me quel sentimento confortante che provo
quando intravedo con l'occhio della mia mente il percorso per una
condizione migliore. Sperare, in definitiva, significa intraprendere
un percorso di comprensione dell’esistenza nel quale non siamo soli.
Possiamo infatti rivolgere il nostro sguardo ad esempi luminosi di
persone, per me autentiche icone di speranza, che hanno condotto
e realizzato la loro esistenza in pienezza nonostante le loro condizio-
ni, spesso drammatiche, di disabilita e limitazione fisica, senza mai
per questo cedere alla tentazione dello sconforto e dell'isolamento e
rinunciare al proprio talento. Penso, ad esempio, a Beethoven e al
patrimonio musicale inestimabile che ci ha lasciato nonostante la
sordita che lo affliggeva, oppure al matematico Nobel per I'econo-
mia Nash, affetto da una grave forma di psicosi, Einstein, Roosevelt
o, per arrivare ai giorni nostri, all’astrofisico Stephen Hawking. Gli
esempi potrebbero davvero moltiplicarsi, senza tuttavia dimenticare
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quanti, pur nell’anonimato, con la loro vita sono testimoni di spe-
ranza per i loro familiari. Tutte persone, viste nel loro complesso, che
riescono a fare della loro straordinaria debolezza un grande dono e
della loro malattia un grande valore aggiunto, mostrandoci che la
circostanza non ¢ mai obiezione alla felicita.
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