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Introduzione

Michela Garda ed Eleonora Rocconi

E diventato un cliché individuare all’interno della produzione culturale svolte che danno
risalto e al contempo incanalano la ricerca in una tendenza nuova, spesso inaugurate
da una fase di resistenze e polemiche seguita da una di affermazione e predominio
culturale. Tra i tanto fortunati cultural turns' che si sono manifestati nell’ultimo quarto
del secolo scorso, un posto di rilievo ¢ occupato dal performative turn che si ¢ diffuso e
affermato, non senza resistenze, in moltissimi ambiti disciplinari, dall’antropologia alle
discipline relative alle arti performative. Proprio queste sollecitazioni hanno contribuito
ad approfondire la riflessione su questo versante della creativita, tanto negli studi di teatro
e di poesia (a partire dal mondo classico fino alle avanguardie), quanto nella musicologia e
nell’etnomusicologia. Certo, I’interesse per la dimensione performativa del proprio oggetto
di studio ha avuto tempi e prospettive diverse per ogni disciplina: se soltanto da alcuni
decenni la filologia classica ha acquisito una parziale consapevolezza dell’incidenza che le
antiche modalita di comunicazione (orale-aurale) hanno avuto sulla costituzione di quelli
che sono stati poi trasmessi unicamente come testi letterari (e ha cosi riformulato le vecchie
categorie di ‘genere’),” negli studi teatrali I’interesse per la performance va fatto risalire
alla svolta di secolo,® mentre per I’etnomusicologia, in cui I’attenzione al momento del fare
¢ imprescindibile, si ¢ rimodulato in un’attenzione alle modalita di interrelazione tra i vari
‘attori’ di un evento.* La musicologia che si occupa della musica d’arte occidentale non ha
trascurato, da parte sua, I’imprescindibile momento esecutivo ed interpretativo dell’opera
musicale, alla luce di volta in volta di diversi paradigmi culturali e filosofici: la ricerca di
una prassi esecutiva storicamente informata, ’ermeneutica,’ la teoria della ricezione, oltre

! Backmann-Medick (2011) prende in esame un cospicuo elenco di recentissimi furns, svolte particolari
all’interno del grande cultural turn (interpretive, reflexive/literary, postcolonial, translational, spatial,
iconic), per sostenere la tesi che essi, nella loro molteplicita, rappresentano la fine delle grandi master
narratives culturali, delle quali il /inguistic turn sarebbe stato ancora espressione.

2 Enfatizzando I’importanza degli aspetti ‘con-testuali’ a dispetto di quelli formali, avvicinandosi cosi
maggiormente alle posizioni platoniche (cfr. Platone, Leggi 3, 700a-c) che a quelle aristoteliche (Aristotele,
Poetica 1, 1447a-b, su cui cfr. Ford 2002). L’incidenza dei performance studies sui classical studies ¢ perd
stato nel complesso abbastanza limitato, almeno per quel che riguarda I’articolato dibattito teorico — mai
veramente introiettato dai classicisti — che ha caratterizzato la disciplina nei primi anni del suo sviluppo.
Dal canto loro, i performance studies non hanno mai seriamente affrontato la ‘storicita’ della categoria
di performance (cfr. Goldhill 1999, p. 10), limitando le possibilita di applicazione di tale approccio allo
studio di civilta antiche come quella greca e romana.

3 Cfr. Fischer-Lichte (2014) e Fischer-Lichte et al. (2014).

* Su questo argomento la bibliografia ¢ amplissima e si rimanda qui soltanto a titolo esemplificativo a
Clayton et al. (2013).

*> Su questo dibattito cfr. Bockmaier (2009) e Ballstaedt, Hinrichsen (2008).
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a singole, ma rilevanti posizioni teoriche come quella abbozzata da Adorno (2001) tra gli
anni Quaranta e Cinquanta, e quelle di Heinrich Schenker (2000), Réné Leibowitz (1961),
Edward T. Cone (1968 e 1985).°

Tuttavia la svolta performativa ha lanciato una provocazione a queste discipline, in
quanto ha spostato radicalmente il punto di vista da cui osservare il ruolo e la funzione
dell’interprete, sia esso un attore o un musicista: invece di considerare la realizzazione
scenica di un testo teatrale, la declamazione di una poesia o I’esecuzione di un brano musicale
come la concretizzazione di un’opera inscritta in un testo, si € posto al centro dell’attenzione
quanto accade sulla scena (musicale o teatrale che sia) nella sua valenza corporea, emozionale
ed estetica, osservata anche nella relazione reciproca che si forma tra artisti sulla scena e
pubblico.” Il termine inglese performance, quando € usato in questa accezione, definisce
quindi un fenomeno di interazione sociale a piu livelli, ancor prima che estetico.

La provocazione che deriva dallo spostare I’attenzione a che cosa fanno i musicisti sulla
scena e allo scambio di reazioni tra artisti e pubblico, rispetto a quanto essi comunicano
con le parole o con i suoni (il testo, I’opera), ha radici profonde nella trasformazione della
concezione del teatro nel corso del Novecento e nella teorizzazione del suo statuto di arte
performativa da parte di studiosi di diverse tradizioni. A partire dagli anni Settanta del secolo
scorso, si ¢ sviluppato e progressivamente arricchito un ambito disciplinare autonomo,
denominato performance studies, che ha origine dall’antropologia (Victor Turner)® e dagli
studi teatrali (Richard Schechner).” Questo ambito si occupa di tutti quei comportamenti
performativi che hanno a che fare con le arti, ma anche con lo sport, il gender e in generale
qualsiasi rappresentazione di un ruolo sociale: in sostanza, secondo i sostenitori di questo
approccio, la performativita sottesa ad ogni azione sociale ¢ indicativa e formativa della
specifica comunita coinvolta in tale azione. In Germania un ruolo fondamentale ha assunto
la teoria di Erika Fischer-Lichte, che si ¢ avvalsa dell’ampia riflessione su questo concetto
non solo in ambito teatrale anglo americano (il gia citato Schechner, Auslander 1999), ma
anche in ambito filosofico."

Nel frattempo le singole discipline dedicate alle arti performative, tanto nell’ambito
musicologico, quanto in quello degli studi teatrali, hanno prodotto una mole imponente di

¢ Considerato il taglio interdisciplinare di questo volume, non ¢ questa la sede per fornire una bibliografia
esaustiva su questo argomento molto vasto. Per un orientamento generale cfr. Danuser (1992 e 1994),
Stein (1998), Funke et al. (1998), Rink (1995 ¢ 2002); per la storia dell’interpretazione musicale, il recente
Lawson, Stowell (2012); sulla teoria adorniana e in generale sul concetto di interpretazione musicale nella
tradizione tedesca otto-novecentesca si veda Borio (2002-2003, 2007 ¢ 2011).

7 Non ¢ un caso che il volume che ha portato, sin dagli anni Ottanta, all’attenzione della comunita dei
classicisti italiani la fondamentale importanza dei concetti di oralita e performance nell’interpretazione
della poesia greca antica si intitoli proprio Poesia e pubblico nella Grecia antica (Gentili 2006 [1984]).
8 Cfr. in particolare Turner (2004).

? Cfr. Schechner (1977, 1988, 2000, 2013).

10 Fischer-Lichte (2014). Per un panorama sulla riflessione intorno al concetto di performativita si veda
Wirth (2002), una miscellanea che ripercorre alcune stazioni di elaborazione di questo concetto nella
filosofia del linguaggio, nella teoria della letteratura (Austin, Searle, Habermas, Iser, De Man) e nella
svolta culturale (Goffman, Turner, Butler). Per una disamina delle influenze esercitate da Turner, Goffman
e Austin sui classical studies, cfr. I’ottima sintesi in Goldhill (1999).



Introduzione 3

discussioni teoriche e di ricerche specifiche e si sono smorzati i toni polemici che hanno
caratterizzato la prima fase della svolta performativa.!" Per quanto riguarda il primo
ambito, la divisione tra il paradigma testuale e quello centrato sulla musica come atto
eminentemente performativo e sociale, condiviso soprattutto dall’etnomusicologia e dai
popular music studies, si ¢ fatta meno rigida. Da un lato lo studio della performance come
atto interpretativo e creativo si € sostanzialmente sviluppato;'? dall’altro si sta diffondendo
la convinzione che tra 1I’approccio piu propriamente musicologico e quello dei performance
studies ci sia una relazione di complementarieta anziché di contrapposizione.'* Del resto,
in ambito artistico, una rigida distinzione tra testo e performance ¢ gia di per se stessa
indebolita dalla natura performativa dei testi stessi, in quanto essi indicano azioni da
eseguire (suonare, declamare o recitare) e che possono riuscire o non riuscire.

Un fattore importante che caratterizza 1’esperienza novecentesca, ma in maniera
cruciale quella dell’ultimo decennio, ¢ il rovesciamento in termini quantitativi tra la
disponibilita dei testi e quella delle registrazioni delle performance. Dall’inizio del
Novecento ad oggi il numero delle registrazioni disponibili su un qualsiasi supporto ¢
progressivamente aumentato, in maniera incomparabile a quella del passato, e nell’ultimo
decennio ’accesso individuale e autonomo a registrazioni audio e audiovisive, in gran
parte svincolato dalla necessita di acquisto dei supporti, ¢ stato reso possibile su una scala
sconosciuta in precedenza. Certo alcune pratiche, limitate al mondo del teatro di parola
e alla body art, resistono a questa tendenza e continuano a proteggere 1’unicita della
performance perlomeno nella sua versione integrale. Si tratta tuttavia di nicchie che sono
comunque costrette a scendere a patti continuamente con 1’esigenza della comunicazione
multimediale.

Questa situazione implica un diverso rapporto con il testo; da una parte esso rischia
di venir percepito come un documento ‘freddo’ e ‘povero’ (misconoscendo le molteplici
valenze della testualitd) a confronto con la performance mediatizzata; questa a sua volta,
pur mantenendo 1’appeal della liveness (Auslander 2008), viene — grazie alla presenza
stabile offerta dal supporto — indagata come un testo.

A partire da questo contesto culturale e dal dibattito attuale sul concetto di performance,
il tema di questo volume riprende provocatoriamente 1’accezione originale del termine
‘registrazione’, ossia annotare, protocollare, conservare memoria tramite diverse pratiche

" Danuser (2009) discute ampiamente il conflitto tra i due paradigmi.

12 Fra le varie attivita di ricerca legate alla performance ¢ doveroso ricordare gli imponenti progetti di
ricerca finanziati dall’ AHRC (Art and Humanities Research Council): il CHARM (research Centre for
the History and Analysis of Recorded Music 2004-2009) diretto da Nicholas Cook e da John Rink; il
CMPCP (Musical performance as creative practice 2009-2015) diretto da John Rink; il CMPS (Cambridge
Centre for Musical Performance studies, dal 2015) sempre diretto da John Rink. Presso I’Universita di
Strasburgo ¢ attivo il GREAM (Groupe de Recherches Expérimentales sur I’ Act Musical). Si veda inoltre
Rink (1995), Rink (2005); Cook (2007); Cook (2013); Cook, Pettengill (2013). Inoltre vale la pena di
ricordare un recente convegno che ha indagato la performance alla ricerca di una prospettiva integrata di
musicologia e etnomusicologia: Investigating Performance. Toward a Conjunction of Ethnographic and
Historiographic Perspectives, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 8-10 luglio 2016.

13 Su questo argomento si veda anche 1’Afterword di Philip Auslander in Cook, Pettengill (2013,
pp- 349-357).
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(dalla pittura alla scrittura, fino alle moderne tecniche di registrazione del suono e
dell’immagine) con I’obiettivo di indagare le diverse tecnologie utilizzate per raccogliere
e tramandare le tracce della performance.'* In questa fase della ricerca — che questo
volume appunto ‘registra’ — 1’attenzione si ¢ concentrata sui due poli estremi della civilta
occidentale: il teatro greco, e la musica e la poesia del Novecento. Focalizzandosi su questi
due estremi cronologici si ¢ cercato di rendere meno opaco il concetto di performance,
individuando il ruolo di volta in volta svolto dalle mediazioni tecnologiche nel registrarne
la complessita originaria, in civilta orali/aurali cosi come nell’attuale era digitale.

Se la pit comune accezione del termine rimanda infatti alla messa per iscritto di
una o piu componenti performative di cui si vuole tener memoria, esso assume in realta
valenze molto diverse nei vari contesti culturali di riferimento. Nel caso del teatro greco,
ad esempio, la registrazione di alcuni aspetti multimediali della performance scenica
originaria non ¢ necessariamente legata alla scrittura, ma insita nella natura stessa del
linguaggio (cfr. Rocconi, pp. 12-14), e ha valenza perlopiu simbolica, cio¢ non ¢ mai
ripetibile (cfr. Montana, pp. 28 e 34); I’avvento delle tecnologie analogica e digitale, che
permettono una riproducibilita non solo musicale ma anche visiva, innesca un processo di
rimediazione che va ad incidere sulla costruzione di una ‘persona’ mediale (Cecchi, p. 53)
la quale, nella popular culture, diventa essa stessa ‘funzione’ del prodotto discografico
o audiovisivo (Bratus, p. 124); nelle sperimentazioni vocali tra poesia e musica (Garda,
p. 74) e nelle avanguardie musicali del secondo Novecento (Pustijanac, pp. 93-94), la
consequenzialita tra il testo e la sua esecuzione e interpretazione ¢ messa in discussione
proprio dalle potenzialita performative delle tecnologie riproduttive; infine, la novita
del medium cinematografico rispetto alle arti del passato ha messo in secondo piano le
capacita della registrazione filmica di testimoniare la performance attoriale per enfatizzare
le possibilita creative e immaginifiche della nuova tecnologia, inaugurando una diversa
relazione tra reale e immaginario (Mosconi, p. 131).

E chiaro come, parallelamente alle costruttive divergenze tra le modalita di intendere
il significato del termine ‘registrazione’, emerga da queste riflessioni una particolare
attenzione per lo specifico momento performativo di cui si vuole registrare la traccia. Cio
che cambia in prospettiva storica ¢ la dinamica tra memoria culturale e immaginazione
artistica: la preoccupazione di conservare la memoria del momento effimero della
performance ¢ costante in ogni cultura precedente all’epoca della riproducibilita tecnica,
sebbene sia caratterizzata da maggiore o minore urgenza e da finalita differenti a seconda
dei contesti; nell’era digitale, al contrario, la facilita della riproduzione rende in qualche
modo effimere le tracce stesse. In un caso e nell’altro, tuttavia, le tracce sono simulacri
dell’evento performativo che fungono da trasformatori tra memoria e immaginazione.

Questi testi sono il frutto delle ricerche di un gruppo di studio costituitosi nel 2014
nell’ambito del Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali con sede a Cremona,
formato da studiosi provenienti da campi disciplinari molto diversi tra loro.' La necessita

14 La sollecitazione ¢ stata il contributo di Montana, cfr. pp. 21-48.
15 Le ricerche del gruppo sono state presentate e discusse in una serie di seminari: 5 giugno 2014 (Le
tracce della performance: laboratorio interdisciplinare); 12 febbraio 2015 (Le tracce della performance:
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di oltrepassare la polarizzazione testo/performance, comune a tutti, ha indotto gli autori
a confrontare le diverse modalita di testualizzazione storicamente identificabili nelle
diverse arti performative — poesia, teatro, musica e loro combinazioni — scegliendo la
‘registrazione’ quale nucleo concettuale attorno a cui far ruotare le riflessioni comuni.
L’ambiguita di tale termine intende innanzitutto problematizzare il concetto di ‘testo’
(nel senso piu ampio del termine), mettendone in luce specifiche dimensioni — al di 1a
dell’ovvia natura performativa di ogni testo scritto o notato illustrata poc’anzi —, e quindi
sollecitare I’attenzione per le differenti tecnologie (e relative concettualizzazioni) con cui
la registrazione si realizza.

I primi due contributi del volume sono appunto pensati come una riflessione che abbraccia
la performance teatrale greca antica proprio in questo senso: la multimedialita del dramma
antico, incunabolo della tradizione teatrale e musicale occidentale, porta a sviluppare
modalita di registrazione per le sue diverse componenti (parola, gestualita, danza e musica)
sia in una fase preliminare alla prima — e originariamente unica — messa in scena che in
una fase successiva, quando dell’evento si vuole fissare la memoria e viene introdotta
la pratica dei riallestimenti scenici.'® Eleonora Rocconi (Prima della ‘prima’: registrare
la performance dei drammi greci antichi) si concentra soprattutto sulla possibilita per
gli autori di inscrivere musica e gestualita nel codice linguistico, riflettendo sulla natura
ritmica e melodica della lingua greca antica e sul carattere descrittivo e/o perlocutorio
delle didascalie sceniche. Fausto Montana (Drammi greci. dallo spettacolo ‘monouso’
all’idolo testuale) dedica invece ampio spazio alle testualizzazioni che lui stesso chiama
‘analettiche’, non limitandosi ad analizzare memoria teatrale del pubblico, copioni di riuso
ed edizioni filologiche posteriori all’autore, ma considerando anche la natura mediale di
due ulteriori tipi di testimonianza, le epigrafi su cui vengono registrate le informazioni
sulla prima performance e le pitture vascolari che ne testimoniano — a livello di topos
iconografico — la fortuna.

Con un ampio salto cronologico, si arriva al saggio di Alessandro Cecchi (Arturo
Benedetti Michelangeli tra media, stile e discorso: la circolazione della performance
musicale), che usa I’esempio dell’artista Michelangeli per ragionare sulla rimediazione
della performance operata da incisioni discografiche e testimonianze audiovisive, e sulla
articolata negoziazione tra queste componenti ai fini della misurazione di quella che egli
definisce ‘persona mediale’, in costante rapporto di circolarita con la persona reale. Michela
Garda (La traccia della voce tra poesia sonora e sperimentazione musicale) indaga le
capacita performative della voce e la complessa integrazione di testo e performance nei
generi che oscillano tra poesia, teatro e musica nel secondo Novecento. Le avanguardie
musicali di quel periodo sono oggetto piu specifico d’indagine da parte di Ingrid
Pustijanac (Cifre di Mario Bertoncini: aspetti performativi della musica sperimentale

testi, gesti, interpretazione, organizzazione); 1 aprile e 27 maggio 2015 (Le tracce della performance:
testo e (€?) registrazione); 19 febbraio 2016 (Registrare la performance).

16 Non ¢ un caso che, nell’ambito degli studi classici, i performance studies abbiano influenzato soprattutto
il teatro (cftr. Goldhill 1999, p. 13; Revermann, Wilson 2008, p. 2).
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degli anni Sessanta tra gesto, partitura e registrazione), che sceglie 1’opera di Bertoncini
come paradigma ideale per studiare il rapporto altamente sperimentale tra suono e segno
nonché le articolate dinamiche che si generano tra documentazione multimediale ed
esecuzione live in questo specifico repertorio, nel quale la dimensione visiva/teatrale della
performance diviene (come e forse piu che in altri generi) parte integrante del processo
comunicativo.

Gli ultimi due contributi sono dedicati soprattutto all’audiovideo. Alessandro Bratus
(Performance del/nel testo: per un approccio analitico alla mediazione tecnologica
dell’evento performativo nella popular music registrata) indaga i livelli di performativita
riscontrabili nella mediatizzazione della popular music concentrandosi sul caso-studio
di Volunteers dei Jefferson Airplane. Il ruolo dei media nei due diversi passaggi (da
concept a progetto, poi da progetto a ‘oggetto’ performativo) trascende quello di semplice
documentazione dell’evento per farsi autenticazione — anche etica — nei confronti della
comunita di riferimento, allargata a dismisura dalla commercializzazione su scala
industriale dei diversi artefatti mediali (disco, ripresa per lo studio televisivo, filmato
dell’esibizione live). Il volume si chiude con la riflessione di Elena Mosconi (Davanti alla
macchina da presa. La registrazione della performance attoriale nel primo cinema italiano)
sulle ambiguita del medium cinematografico nel registrare le tracce della performance
attoriale. Il saggio articola una riflessione di carattere meta-discorsivo sulla performance
evidenziando le capacita, mai veramente esplorate fino in fondo, del medium audiovisivo
di immortalare le doti recitative di alcuni grandi protagonisti della scena italiana di inizio
secolo (Ermete Novelli ed Edoardo Ferravilla), distinguendosi nettamente dal linguaggio
teatrale nel modo di forgiare i personaggi.

Il quadro d’insieme, pur parziale, che emerge da questa panoramica ha I’ambizione
di proporre alla riflessione un modello di testualita integrata alla performance, tanto nella
dimensione rammemorativa quanto in quella progettuale.

Bibliografia

Adorno Th.W. (2001), Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, Frankfurt am Main,
Suhrkamp.

Auslander Ph. (2008) [1999], Liveness. Performance in a Mediatized Culture, London/New York,
Routledge.

Bachmann-Medick D. (2006), Cultural Turns: Neuorientierungen in den Kulturwissenschaften,
Reinbek bei Hamburg, Rowohlt.

Ballstaedt A., H.-J. Hinrichsen (2008), Werk-Welten. Perspektiven der Interpretationsgeschichte,
Schingen, Argus.

Bockmaier C. (2009), Beitrige zur Interpretationsdsthetik und zur Hermeneutikdiskussion, Laber,
Laaber.

Borio G. (2002-2003), Analisi ed esecuzione: note sulla teoria dell’interpretazione musicale
di Th. W. Adorno e Rudolf Kolish, «Philomusica online», 2/1, [online] URL: <http://riviste.
paviauniversitypress.it/index.php/phi/article/view/02-01-SG01> [data di accesso: 05/09/2016].

Borio G. (2007), Work Structure and Musical Representation: Reflections on Adorno's Analyses for
Interpretation, «Contemporary Music Reviewy, 26/1, pp. 53-75.



Introduzione 7

Borio G. (2011), La teoria dell interpretazione musicale da Adolf Berhard Marx a Rudolf Kolish,
in Capra M. e . Cavallini (a c. di), Arturo Toscanini e la direzione d’orchestra del suo tempo,
Venezia, Marsilio, pp. 45-59.

Clayton M., B. Dueck, L. Leante (2013) (ed. by), Experience and Meaning in Music Performance,
Oxford, Oxford University Press.

Cone E.T. (1968), Musical Form and Musical Performance, New York, Norton.

Cone E.T. (1985), Musical Form and Musical Performance Reconsidered, «Music Theory
Spectrumy, 7, pp. 149-158.

Cook, N. (2007), Music, Performance, Meaning: Selected Essays, Aldershot, Ashgate.

Cook N., R. Pettengill (2013), Taking It to the Bridge: Music As Performance, Ann Arbor, University
of Michigan Press.

Cook, N. (2013), Beyond the Score: Music as Performance, Oxford/New York, Oxford University
Press.

Danuser H. (1992), Musikalische Interpretation, Laaber, Laaber.

Danuser H., S. Mauser (1994), Neue Musik und Interpretation, Mainz, Schott.

Danuser H. (1996), Zur Aktualitit musikalischer Interpretationstheorie, «Musiktheorie», 11/1, pp.
39-49.

Danuser H. (2009), Exekution-Interpretation-Performance: zu einem begriffsgeschichtlichen
Konflikt, «I1 Saggiatore Musicale», 16/1, pp. 103-122.

Dorian F. (1942), The History of Music in Performance: The Art of Musical Interpretation from the
Renaissance to Our Day, New York, Norton.

Fischer-Lichte E. (2014), Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell arte, Roma, Carocci
[ed. or. Asthetik des Performativen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004].

Fischer-Lichte E., M. Arjomand, R. Mosse (2014), The Routledge Introduction to Theatre and
Performance Studies, London, Routledge.

Ford A. (2002), The Origin of Criticism: Literary Culture and Poetic Theory in Classical Greece,
Princeton/Oxford, Princeton University Press.

Funke G., A. Riethmiiller, O. Zwierlein (1998), Interpretation, Stuttgart, Steiner.

Gentili B. (2006%) [1984], Poesia e pubblico nella Grecia antica. Da Omero al V secolo, Milano,
Feltrinelli.

Goldhill S. (1999), Programme notes, in Goldhill S. and R. Osborne (ed. by), Performance Culture
and Athenian Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 1-29.

Lawson C., R. Stowell (2012), The Cambridge History of Musical Performance, Cambridge/New
York, Cambridge University Press.

Leibowitz R. (1971), Le compositeur et son double. Essai sur ['interpretation musicale, Paris,
Gallimard.

Revermann M., P. Wilson (2008), Performance, Iconography, Reception: Studies in Honour of
Oliver Taplin, Oxford, Oxford University Press.

Rink J. (1995), The Practice of Performance. Studies in Musical Interpretation, Cambridge,
Cambridge University Press.

Rink J. (2002), Musical Performance. A Guide to Understanding, Cambridge, Cambridge University
Press.

Schechner R. (1977), Essays on Performance Theory, 1970-1976, New York, Drama Book.

Schechner R. (1988), Performance Theory, London/New York, Routledge.

Schechner R. (2013), Performance Studies: An Introduction, London/New York, Routledge.



8 Michela Garda ed Eleonora Rocconi

Schenker H. (2000), The Art of Performance, Hesser H. (ed. by), Oxford/New York, Oxford
University Press.

Stein E. (1998), Form and Performance, New York, Limelight Editions.

Turner V. (2004), Antropologia della performance, Bologna, Il Mulino [ed. or. The Anthropology of
Performance, New York, PAJ Publications, 1986].

Wirth U. (2002), Performanz. Zwischen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften, Frankfurt am
Main, Suhrkamp.



Prima della ‘prima’:
registrare la performance dei drammi greci antichi*

Eleonora Rocconi

1. Il teatro musicale nell’antica Grecia

Da ormai diversi decenni, gli studiosi del mondo classico concordano nel descrivere
la cultura greca come ‘cultura della performance’.! Ben prima della nascita del teatro,
infatti, tutta la poesia antica (epica e lirica) e le altre forme che oggi etichettiamo come
‘letteratura’ (filosofia, storiografia, oratoria, ecc.) erano eseguite di fronte ad un pubblico di
uditori-spettatori, continuando ad esserlo per lungo tempo e in vario modo anche quando
la scrittura si diffuse gradualmente, affiancando — ma non sostituendo del tutto — modalita
di comunicazione di tipo orale.

Con la nascita del teatro greco, nel quale 1’azione scenica prevedeva che i drammi
(tragedie, commedie e drammi satireschi) realizzassero in maniera ancor piu compiuta
quella mimesis che le fonti antiche descrivono quale elemento sostanziale di ogni
comunicazione poetica, la performance divenne ancor pit ‘multimediale’.? La storia agita
sulla scena da attori e coro, fosse essa la drammatizzazione di un mito tradizionale, di un
fatto storico oppure di una trama utopica scaturita dalla fantasia del drammaturgo, era
realizzata attraverso parole, gestualita, danza e musica, ognuna delle quali aveva, per dirla
con le parole di Aristotele, I’obiettivo di imitare caratteri (ethe), emozioni (pathe) e azioni
(praxeis) dei personaggi rappresentati (Poetica 1447a, 26 ss., cit. infra).}

Non ¢ quindi un caso che, agli albori del teatro musicale occidentale, gli intellettuali
della Camerata Fiorentina abbiano cercato proprio nel paradigma greco la giustificazione

* Nelle traslitterazioni del Greco ho scelto di non segnalare gli accenti, per non generare confusione con
la loro trattazione dal punto di vista musicale piu avanti nel saggio (vedi p. 12 ss.).

! Tale aspetto della cultura greca arcaica e classica, a lungo negletto, ¢ stato di fondamentale importanza
per il rinnovamento degli studi filologici, tradizionalmente legati al testo letterario, il quale, pur essendo
la traccia piu evidente della performance originaria, non ne esaurisce di certo la complessita. Tra gli
innumerevoli contributi bibliografici sull’argomento si vedano, tra i piu significativi, Havelock (1973);
Edmunds et al. (1997); Goldhill ez al. (1999); Gentili (2006%).

2 Sulla mimesis nell’antichita classica si veda il fondamentale Koller (1954) e, tra i contributi piu recenti,
Halliwell (2009).

3 Le tragedie (e, in un certo qual modo, i drammi satireschi, per quel che sappiamo) si basavano nella
maggior parte dei casi su trame mitiche, utilizzate come repertorio di valori e disvalori a cui attingere
e attraverso cui affrontare grandi temi morali, religiosi e politici, solo talora su trame a sfondo storico
(come nel caso dei Persiani di Eschilo); le commedie invece, pur prendendo spunto da vicende della
polis ateniese, sviluppavano — almeno nei casi a noi attestati — trame fantasiose e utopiche (pur se non
mancarono commedie a sfondo mitologico, sopravvissute pero solo in frammenti).
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intellettuale per la nascita del dramma in musica.* La performance teatrale antica
era chiaramente piu simile all’opera in musica che al moderno teatro di prosa, «una
meravigliosa esperienza uditiva e visivay, come testimonia ancora tra I e II sec. d.C.
Plutarco parlando dello spettacolo tragico (Sulla gloria degli Ateniesi 5).

Tragedia e commedia, i due generi principali di rappresentazione drammatica greca,
prevedevano sezioni corali dette stasimi, cantate e danzate su accompagnamento dell’aulos
(aerofono ad ancia doppia) nell’orchestra, lo spazio circolare in cui si muoveva il coro
(da orcheomai = ‘danzare’), intercalate a episodi recitati dagli attori in ritmo giambico
(Rocconi 2012; Rocconi 2013). Talvolta sezioni affidate agli attori (o al coro, come
gli anapesti di marcia della parodo) potevano essere eseguite in una sorta di recitativo
accompagnato, detto parakataloghe (kataloghe, cio¢ ‘recitazione’, para = ‘accanto’ o ‘con’
accompagnamento musicale, vedi Moore 2010), la cui irregolarita era ritenuta produrre un
particolare effetto tragico (Pseudo-Aristotele, Problemi 19, 6). A partire dalla meta del V
sec. a.C. circa, gli attori iniziarono a cantare vere e proprie monodie o duetti lirici con altri
attori o con il coro, detti ‘canti amebei’ (da ameibo, alla lettera ‘alternarsi’). L’emergere
del professionismo attoriale, testimoniato dall’istituzione del primo premio per I’attore nel
449 a.C., fu profondamente stimolato dalle crescenti capacita canore richieste a tali figure,
mentre 1’aumento della complessita del linguaggio musicale fu a sua volta incrementato
dallo sviluppo organologico dello strumento utilizzato per 1’accompagnamento delle
parti musicali, cio¢ I’aulos, che tra V e IV sec. a.C. fu corredato di chiavi per consentire
modulazioni da una scala all’altra (in quanto, dice una fonte antica, «eseguire molte
variazioni ¢ piu facile per un solista che per un gruppo, e per un professionista ancora di
piu», Pseudo-Aristotele, Problemi 19, 15).

Tali codici espressivi, a cui va aggiunta la gestualita attoriale e 1’ambientazione
scenografica, si fondevano in uno spettacolo unitario e originariamente concepito non per
essere replicato — almeno non in prima istanza — ma per vincere un concorso nell’ambito
di feste religiose in onore del dio Dioniso, il cui appuntamento pit solenne erano le Grandi
Dionisie, che si svolgevano ad Atene in primavera (Pickard-Cambridge 1996). Durante
tali feste i drammaturghi, opportunamente selezionati dall’arconte con mesi di anticipo,
partecipavano con drammi ogni volta differenti.

In questo panorama, ¢ chiaro che I’esigenza di registrare a posteriori la performance
di spettacoli concepiti come eventi destinati a non essere ripetuti non fosse una priorita,
almeno dal punto di vista della possibilita di replicare I’evento nella totalita delle sue
componenti costitutive.” La memoria dell’evento dopo la ‘prima’ era fissata da iscrizioni
pubbliche che registravano solo informazioni pratiche, quali autori, finanziatori di stato

4 La tragedia antica offriva agli umanisti del tardo Rinascimento, almeno a livello di suggestione, un
esempio particolarmente autorevole di compenetrazione di parola e musica a fini espressivi, come esplicita
lo stesso Jacopo Peri nella sua introduzione a Le musiche sopra I’Euridice (1601). Su questi argomenti si
vedano gli studi di Palisca (1985).

5 La possibilita che porzioni dell’opera teatrale (monologhi, canti solistici o excerpta di sezioni corali)
fossero replicate in contesti differenti, ad esempio durante il simposio, non implicava necessariamente
che, in tale contesto, ne venissero reiterate tutte le componenti performative originarie (come la danza o
la gestualita).
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(vale a dire i coreghi, cittadini facoltosi designati dal magistrato per sostenere le spese di
uno spettacolo) e vincitori.®

Queste considerazioni non annullano perd la necessita, soprattutto durante la fase
dell’allestimento (cio¢ prima della ‘prima’), di fissare o registrare in qualche modo
alcune delle componenti performative dell’evento teatrale, se non altro per esigenze
di composizione e messa in scena. Innanzitutto il testo poetico (che potremmo anche
chiamare ‘libretto”), la cui bozza era preliminarmente sottoposta al vaglio dell’arconte e
che poi, una volta ottenuto il finanziamento, andava rifinito e insegnato ad attori e coro
(quest’ultimo istruito dallo stesso autore o da un corodidascalo). Poi le musiche su cui
erano intonate le parti corali e, a partire dalla seconda meta del V sec. a.C., le monodie e
i duetti lirici, che ¢ possibile (ma non certo) fossero messe in qualche modo per iscritto
(questa almeno ¢ I’ipotesi di P6hlmann 1988, secondo il quale tali partiture non dovevano
pero essere piu di una bozza). Infine la coreografia eseguita dai coreuti i quali si muovevano
presumibilmente per file (4x3 o 5x3 nei cori tragici, formati da 12 o 15 elementi, 6x4 nei
cori comici, formati da 24 coreuti), e i movimenti di scena degli attori (entrate ed uscite
dalle porte della skene o dalle eisodoi laterali, gesti con il corpo o le braccia che supplivano
alla mancanza di mimica facciale, e via dicendo).

Ma in che modo la tecnologia dell’epoca poteva supportare tali forme di ‘registrazione’?

2. Prima della ‘prima’: registrare la multimedialita

Cominciamo da alcune considerazioni sul testo poetico. Certamente 1’ampiezza dei
drammi antichi (dai 1000 ai 1700 versi circa) richiedeva la stesura per iscritto di un
copione: dobbiamo quindi prevedere 1’esistenza di un autografo scritto dall’autore e di
uno o piu copioni di scena della ‘prima’. Tale materiale ¢ perd andato completamente
perduto per quel che riguarda i drammi composti ¢ andati in scena in eta classica, in
quanto la tradizione testuale che ha permesso ad alcune opere di sopravvivere non deriva
direttamente da questi testi, ma piu probabilmente dalle copie di consumo contemporanee
all’autore, su cui non era pero annotata la musica (si veda in proposito il contributo di
Fausto Montana a seguire).’

Molti dei versi di un testo drammatico erano inoltre associati a una melodia, anch’essa

¢ Una riflessione piu articolata e compiuta sulla registrazione dei drammi greci dopo la ‘prima’ € oggetto
del saggio di Fausto Montana, a seguire in questo volume.

7 Possono essere considerati copioni di scena alcuni papiri di eta ellenistica o dei primi secoli dell’Impero
Romano, su cui si veda Gammacurta (2006), che riferiscono il testo di “mimi’ (tipologia di spettacoli, di
produzione anonima, cantati e recitati da attori) con indicazioni performative relative all’uso di strumenti
musicali (come interventi di timpano o di strumenti a fiato); oppure i papiri di testi tragici corredati di note
musicali, come il famoso Papiro di Vienna G 2315 che riferisce alcuni versi dell’Oreste di Euripide (su
cui vedi Phlmann ez al. 2001), da non intendersi pero come il copione originale del dramma (il papiro ¢
datato tra III e II sec. a.C., piu di due secoli dopo la prima messa in scena del dramma euripideo), bensi
come il copione di un fragodos ellenistico, cioé¢ un virtuoso, che puo aver eseguito solisticamente un
estratto del dramma ormai entrato in repertorio (forse addirittura rimettendone in musica i versi). Sui
papiri musicali di eta ellenistica si veda soprattutto Prauscello (2006).
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sostanzialmente perduta. Non sappiamo infatti con certezza quando i Greci elaborarono in
modo compiuto un sistema di scrittura per fissare le linee melodiche della loro poesia: ¢
pero verosimile che esso sia stato concepito proprio a partire dal V sec. a.C. (Hagel 2010),
I’eta cioe¢ dei grandi drammaturghi greci Eschilo, Sofocle ed Euripide, anche se tracce di
scrittura musicale cosi antiche non sono pervenute.

L’elemento musicale che, piu di altri, ha lasciato una traccia sui testi poetici e presenta
un altissimo potenziale di indagine ¢ invece il ritmo. Nella lingua greca antica le quantita
delle sillabe erano chiaramente percepite e l’opposizione lunga-breve aveva valore
distintivo: i legami del ritmo musicale con le quantita prosodiche erano strettissimi, in
quanto I’alternanza di sillabe lunghe e brevi del testo costituiva la base ritmica delle partiture
musicali, pur se il ritmo della melodia poteva occasionalmente variare la durata di base
delle quantita sillabiche (Rocconi 2008).® Proprio in virtu del profondo radicamento delle
componenti ritmiche nel /ogos, noi siamo ancora oggi in grado di identificare quali sezioni
dei drammi fossero anticamente recitate (le sezioni in trimetri giambici) e quali intonate
liricamente (le sezioni in versi lirici), nonché di ricostruirne a grandi linee 1’andamento.’

E opportuno perd ricordare anche un altro aspetto della lingua greca che ha permesso
la ‘registrazione’, almeno parziale, di alcuni aspetti della performance originaria dei
testi poetici antichi. Il fatto, cio¢, che il greco possedesse in eta classica un accento di
natura melodica, grazie al quale ad accento acuto ( /) corrispondeva una elevazione
nell’intonazione della voce di circa una quinta (come specifica Dionigi di Alicarnasso,
Sulla composizione delle parole 11, 73 ss.), ad accento grave ( \) un ritorno alla tonalita
originaria, mentre nelle sillabe su cui vi era I’accento circonflesso (*) I’intonazione saliva
per poi ridiscendere (Devine et al., pp. 172-173). L’autore che, nel IV sec. a.C., descrive
nel modo piu chiaro la naturale melodia del parlato ¢ il teorico musicale Aristosseno di
Taranto, Elementi di armonia p. 13, 8 ss. Da Rios (trad. Da Rios 1954):

Ogni voce pud muoversi secondo il detto movimento topico, ma due sono le specie di esso:
movimento continuo e movimento discontinuo. Nel movimento continuo, sembra ai sensi che la
voce percorra un certo spazio in modo da non fermarsi in nessun punto [...] nell’altro movimento,
che chiamiamo discontinuo, sembra che la voce si muova in modo contrario. Durante il suo
percorso, essa si ferma su un grado, poi di nuovo su un altro e, cosi facendo, salta gli spazi

8 Come testimoniano gia alcuni versi delle Rane di Aristofane, commedia rappresentata ad Atene nel 405
a.C.: la reduplicazione nel testo della commedia della prima sillaba della parola eilissete (eieieieilissete),
messa in bocca al personaggio di Eschilo ai versi 1314 e 1348 per parodiare lo stile musicale dell’avversario
Euripide, indica chiaramente che, in uno stile piu ‘moderno’ come quello euripideo, la musica poteva
occasionalmente variare le quantita sillabiche.

? La possibile deviazione dei valori ritmici dallo schema metrico fornito dal testo ¢ stato ed ¢ ancora oggi
un tema dibattuto tra gli studiosi, soprattutto relativamente ai contesti in cui una non perfetta responsione di
tempi tra strofe ed antistrofe (ad esempio cretico ~ giambo: —U— ~ U—U—) suggerisce una correzione
testuale, che potrebbe invece essere evitata tenendo presenti le realizzazioni ritmiche di un testo sul piano
performativo. Su questi argomenti gia ci informa Aristosseno di Taranto (seconda meta IV a.C.): «lo stesso
ritmo non mantiene il computo né di lettere né di sillabe, ma di tempi, ordinando di allungare gli uni, di
contrarre gli altri, di renderne invece altri uguali gli uni agli altri, e fa questo mantenendo invariate le
sillabe e le lettere» (Fragmenta Neapolitana 21, p. 30, 20 s. dell’edizione Pearson 1990).
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intermedi ai gradi [...] si dice allora che essa canta e si muove di un movimento discontinuo
[...] Chiamiamo dunque continuo il movimento del parlare, perché, quando parliamo, la voce
si muove spazialmente in modo che sembra non si fermi in nessun punto (sc. del continuum
melodico).

Secondo quanto risulta dall’analisi dei documenti musicali che sopravvivono (nessuno
dei quali anteriore al tardo III sec. a.C.), pare che 1’accento melodico delle parole venisse
sostanzialmente rispettato anche quando al testo era sovrapposta una melodia musicale.'
Il problema che si sono, pero, posti gli studiosi riguarda ’ipotetica messa in musica di
testi articolati secondo responsione strofica, vale a dire ritmicamente speculari (strofe e
antistrofe sono periodi ritmici che possiedono lo stesso numero di versi, lo stesso ritmo
e, secondo quanto affermano alcune fonti, la stessa melodia, allo scopo di agevolare le
evoluzioni coreutiche: con la strofe i coreuti compivano un movimento verso un lato,
mentre una seconda evoluzione orchestica dal lato opposto costituiva I’antistrofe; a queste
talora seguiva 1’epodo, un periodo ritmico che chiudeva la composizione cosiddetta
triadica — strofe, antistrofe, epodo, appunto — che era tipica di tutta la poesia corale greca).
Considerato come fosse impossibile che, in una coppia strofica, gli accenti delle parole
cadessero sempre nelle stesse sedi, ¢ chiaro che una melodia musicale che rispettasse gli
accenti del testo nella strofe non potesse farlo anche nell’antistrofe. Si ¢ quindi ipotizzato
che, nelle sezioni musicali corali dei drammi — sempre strutturate in coppie strofiche,
secondo la tradizione della grande lirica corale del passato —, la melodia non tenesse conto
degli accenti verbali (Comotti 1989).

Un’ipotesi recente ha perd suggerito una soluzione alternativa al problema (D’Angour
2006). La pratica gia ipotizzata da West (1981) per I’improvvisazione aedica dei versi epici
(secondo cui alla formularita ritmico-testuale poteva aggiungersi una formularita melodica
in virtu della quale, nell’ambito della ridotta gamma di suoni su cui era intonata I’antica
phorminx — lo strumento musicale degli aedi —, le note piu acute della melodia venivano
fatte corrispondere agli accenti melodici delle parole) ¢ stata estesa in via di ipotesi a
tutti 1 poeti di eta arcaica e classica, che I’avrebbero adottata per rivestire di musica i loro
versi appoggiandosi alla naturale configurazione melodica del parlato." L’applicazione di
formule melodiche di tradizione regionale (i nomoi e le harmoniai dell’antica tradizione) ai
testi poetici, adattate alla traccia melodica suggerita dagli accenti del testo poetico, avrebbe
cosi reso alquanto semplice e in qualche modo meccanica la composizione — e conseguente
trasmissione — delle melodie da parte dei poeti i quali, proprio per questo motivo, non
avrebbero avuto bisogno di ‘registrarle’ attraverso la scrittura.”” Una grande novita

10 Paralleli etnomusicologici mostrano che corrispondenze melodiche di questo genere si trovano
regolarmente in lingue ad accento musicale (ad esempio Nettl 1973, p. 138 s.).

! Per un esempio dell’applicazione pratica di questa teoria si veda URL: <http://www.oeaw.ac.at/kal/
sh/index.htm> [data di accesso: 15/12/2016], dove si possono ascoltare anche tracce audio in cui Stefan
Hagel improvvisa una melodizzazione dei versi di Omero applicando tale principio.

12 A questo proposito, particolarmente interessante ¢ il confronto con il teatro cambogiano suggeritomi da
Giovanni Giuriati (che ringrazio): i copioni degli spettacoli del balletto reale, il cui periodo d’oro ¢ collocabile
negli anni ‘60 dello scorso secolo, presentano solo i testi verbali e i titoli degli elementi performativi, non
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compositiva sarebbe poi stata, ad un certo punto, introdotta dal tragediografo Euripide, che
per primo nella Medea (rappresentata nel 431 a.C.) avrebbe introdotto la pratica di replicare
la stessa melodia sui versi di strofe e antistrofe, senza curarsi degli accenti, interrompendo
una pratica di secoli e innovando il linguaggio musicale dell’epoca in maniera prorompente. '
A supporto della noncuranza, da parte di Euripide, del disegno melodico suggerito dal testo
nella composizione delle sue melodie tragiche si veda anche quanto afferma Dionigi di
Alicarnasso nella sua opera Sulla composizione delle parole (11, 93 ss.):

Le melodie (fa mele) esigono che le parole siano subordinate alle melodie e non le melodie
alle parole, come risulta evidente da molti esempi, soprattutto dalle melodie di Euripide, che
nell’Oreste (408 a.C.) fa si che Elettra si rivolga al coro in questo modo:

Siga, siga, leukon ichnos arbyles

tithete, me ktupeit

apopro bat’ ekeis’, apopro moi koitas.

In questi versi le parole “siga, siga, leukon” sono intonate su un’unica nota, anche se ciascuna
di queste tre parole ha intonazioni gravi e acute.

Se potessimo dimostrare in maniera incontrovertibile 1’ipotesi formulata da D’ Angour,
sarebbe facile spiegare non solo I’insistenza delle fonti antiche sulla portata rivoluzionaria
delle tecniche compositive musicali di Euripide e di altri musicisti a lui contemporanei
(quali il tragediografo Agatone, i ditirambografi Melanippide e Cinesia, i citarodi Frinide,
Filosseno e Timoteo, tutti identificati dai critici moderni con I’etichetta di ‘Nuovi Musici’,
su cui vedi Restani 1983, Csapo 2004, D’ Angour 2011), ma anche la necessita di inventare,
a partire dal tardo V sec. a.C., una tecnica di registrazione che fissasse le melodie musicali
d’autore (non piu ricostruibili dal testo) in modo indelebile. L’elaborazione e conseguente
diffusione della scrittura musicale fu perd un processo lento e graduale. Fino al momento
in cui non fu introdotta la pratica sistematica di replicare le rappresentazioni teatrali
del passato (¢ del 386 a.C. I’istituzione di riprese fuori gara di palaia dramata), non si
venne a costituire un ‘repertorio’ di drammi e la scrittura non fu quindi avvertita come
assolutamente necessaria al di fuori dei circoli degli specialisti.'

certo la partitura musicale o coreutica, a conferma che I’idea di notazione musicale come forma prescrittiva
¢ qualcosa di completamente estraneo alle culture orali (sul teatro cambogiano si veda Giuriati 2003).

13 Lipotesi di D’ Angour si basa sull’interpretazione di un passo di Ateneo, / sofisti a banchetto 10, 453¢c-f
(trad. Citelli 2001): «L’ateniese Callia, che fu di poco anteriore a Strattide, compose un’opera intitolata
Spettacolo dell’alfabeto, cosi strutturata [...] Il coro di donne, costituito dall’accostamento successivo
delle lettere a due a due, ¢ messo in versi e in musica secondo lo schema che segue [...] e di nuovo
nell’antistrofe, in corrispondenza melodica e metrica [...] e cosi via in modo analogo per ciascuna delle
sillabe rimanenti, e tutte hanno nelle antistrofe lo stesso andamento metrico ¢ melodico. Percio non esiste
solo il sospetto che Euripide abbia composto tutta la Medea partendo da qui, ma ¢ anche evidente che ha
mutuato da Callia la stessa forma musicale (fo melos auto) [...] Fu percio a imitazione di Callia, a quanto
sembra, che tutti gli altri poeti accolsero le antistrofe nelle loro tragedie». La datazione dell’opera di
Callia ¢ in realta controversa e piu spesso collegata all’adozione dell’alfabeto ionico ad Atene nel 403
a.C. (a partire da P6hlmann 1971, si veda da ultimo Gagné 2013), quindi I’attendibilita delle informazioni
contenute in questo passo di Ateneo ¢ oggetto di animato dibattuto tra gli studiosi.

4 Come mi suggerisce Emanuele Senici, che ringrazio, ¢ senza dubbio pitl opportuno, per una civilta
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Vorrei ora concludere la disamina sulle modalita con cui potevano essere registrate
le componenti performative dell’evento teatrale greco nella fase precedente alla messa
in scena ufficiale della ‘prima’ con alcune considerazioni su danza e movimenti scenici.

Nel mondo greco la danza era concepita come un’arte mimetica compresa nella
multiforme nozione della mousike techne. Nella Poetica, Aristotele la definisce quale
mimesis di specifici stati del carattere, esperienze e azioni, realizzata attraverso il solo
ritmo o forma: «di solo ritmo senza musica ¢ I’arte dei danzatori, anche costoro infatti per
mezzo di ritmi figurati (dia ton schematizomenon rhythmon) imitano caratteri, emozioni e
azioni» (Aristotele, Poetica 1447a 26 ss., trad. Lanza 1987)."° Nei drammi il coro era un
vero e proprio personaggio collettivo coinvolto nell’azione, che si esprimeva soprattutto
attraverso canto e danza durante gli stasimi, mentre i momenti interlocutori con gli attori
durante gli episodi erano probabilmente affidati al corifeo (il capo-coro).' Ma quali erano
le caratteristiche delle danze tragica e comica (denominate emmeleia e kordax) e come
venivano codificati e ‘registrati’ gli schemata coreutici antichi?

Le fonti antiche sono povere di notizie su questa importante componente performativa,
ma alcune testimonianze riferite da Ateneo di Naucrati (fine II-III sec. d.C.) nei Sofisti
a banchetto 1, 21d-f, raccontano che gli ideatori di tali figure erano gli stessi autori dei
drammi e che essi talora impartivano personalmente le figure di danza mostrandole ai
coreuti (trad. Citelli 2001):

Eschilo [...] creo lui stesso molte figure di danza (schemata orchestika) per i suoi coreuti.
Cameleonte per I’appunto afferma che Eschilo fu il primo a insegnare figure di danza ai cori,
senza ricorrere ai maestri di danza (orchestodidaskalois), ma eseguendo egli stesso davanti ai
cori figure di danza, e, che in generale, si assumeva I’intera messa in scena della tragedia. E
probabile che lui stesso interpretasse i suoi drammi. In effetti Aristofane (nei comici si trovano
informazioni relative ai tragici degne di fede) fa dire di sé ad Eschilo:
“Per i cori io stesso ideavo le figure”.

[...] E Telesi o Teleste, I’istruttore di cori, inventdo molte figure di danza, illustrando in modo
perfetto il significato delle parole con i gesti delle mani.

La danza greca era quindi un modo alquanto codificato per esprimere e sottolineare i

come quella greca del V sec. a.C. (nell’ambito della quale la scrittura non ha ancora un ruolo cosi centrale),
ricondurre 1’istanza tecnica ad un’istanza socio-culturale, per la quale la nozione di ‘ripetizione’ ¢ piu
funzionale alla partecipazione ad un determinato evento (come quella dei cittadini alle prove del coro
in vista della ‘prima’, ad esempio) che a una ‘registrazione’ finalizzata alla ripresa a distanza di tempo
dell’evento originario.

15 Da quel che emerge dalle fonti, ¢ probabile che la caratteristica pit mimetica della danza greca non
fossero tanto i movimenti, quanto le ‘posture’ (schemata) assunte dai coreuti tra un movimento e 1’altro
(si vedano gli schematizomenoi rhythmoi del passo aristotelico citato nel corpo del testo, analizzati in
Rocconi in corso di stampa). Si consideri inoltre quanto affermato da Plutarco nelle Questioni conviviali
(9, 15), secondo cui ci sono «tre parti nella danza: phora (‘movimento’), schema (‘postura’) e deixis
(‘rappresentazione’)».

16 Aristotele, Poetica 1456a 25 ss. (trad. Lanza 1987): «Il coro si deve supporlo uno degli attori, essere
parte del tutto e partecipare all’azione (synagonizesthai)».
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significati delle parole simultaneamente intonate dai coreuti, delle quali essa rappresentava
simbolicamente il contenuto attraverso (cosi pare) una gestualita essenzialmente
chironomica. Non esiste pero alcun tipo di informazione sulla possibilita di ‘registrare’
le coreografie antiche: sappiamo solo che la pratica di istruire i cori dei drammi, sempre
composti (diversamente da quanto avveniva per gli attori) da non professionisti, era lunga
e costosa, la parte sicuramente piu onerosa dell’allestimento scenico, il cui finanziamento
era appunto indicato dall’espressione ‘dare, concedere il coro’ al poeta, atto compiuto
dall’arconte scegliendo un corego, cio¢ un finanziatore pubblico, per ogni autore ammesso
al concorso.

Per quel che riguarda invece i movimenti scenici e la gestualita degli attori, una
rudimentale ‘registrazione’ degli elementi essenziali di tale aspetto performativo era,
in un certo qual modo, inserita nel testo stesso dei drammi. Le cosiddette didascalie
sceniche sono i punti dei drammi in cui, oltre a una generica scenografia verbale che
definiva i parametri spaziali e temporali in cui essi si svolgevano e forniva informazioni
sull’identita dei personaggi, una certa azione era esplicitata verbalmente.'” Tali didascalie
possono essere vere e proprie istruzioni modali da parte dell’autore fornite agli attori per
la messinscena (avere cio¢ funzione registica, comportandosi da veri e propri ‘enunciati
performativi’, secondo una terminologia che parte della critica ha adattato dalla teoria
degli atti linguistici di Austin), ma anche considerarsi elementi inseriti dall’autore al
semplice scopo di agevolare la decodifica, da parte del pubblico, di quel che avveniva
sulla scena (con funzione, cio¢, puramente informativa).'® Per fare un esempio che ¢ stato
recentemente oggetto di uno studio dettagliato (Medda 2013), se un personaggio tragico
sta piangendo, il pubblico non ¢ certo in grado di vedere le lacrime sgorgare dal suo volto,
in quanto la presenza della maschera rende impossibile 1'uso di una mimica facciale da
parte dell’attore. Ecco quindi che la pronuncia di interiezioni da parte del personaggio
piangente o la descrizione verbale dell’azione (piu volentieri affidata a un altro personaggio
in scena), talora ulteriormente sottolineate dalle gestualita corporee piu consone ad
esprimere la rappresentazione del pianto (come velarsi il capo o chinare lo sguardo a
terra), suppliscono alla mancanza di realismo in scena, ‘registrando’ ed evidenziando un
evento importante ai fini dello sviluppo della trama.'® Stessa funzione informativa per il
pubblico hanno gli enunciati didascalici che indicano i movimenti di ingresso e di uscita
di scena di un personaggio, il cui uso non ¢ sistematico (in quanto non tutti gli ingressi in
scena sono annunciati) ma legato a particolari esigenze drammaturgiche.?

17 Su questi argomenti si veda 1’ottima sintesi di Ercolani (2000).

'8 Secondo 1’uso della terminologia di Austin (1974) (sintetizzato in Ercolani 2000, p. 24) applicata al
teatro antico, con I’aggettivo ‘performativo’ si intende un enunciato che impone 1’esecuzione dell’azione
verbale espressa dal testo, ha cio¢ funzione perlocutoria.

19 Anche battersi in petto era segno di lutto: di qui il nome dato al kommos (da kopto = ‘mi percuoto il
petto’), un canto di lamento comune al coro e agli attori.

20 Si veda per esempio Euripide, Elettra v. 107 ss. (il corsivo ¢ mio): «Ma ecco, vedo una serva: viene
dalla fonte portando sui capelli corti una brocca d’acquax». Qui Oreste sta dichiarando in modo esplicito
di vedere una donna che — dagli abiti e dalle azioni — egli identifica come una serva (mentre in realta si
tratta della sorella Elettra): cio serve a evidenziare agli spettatori la condizione servile a cui € stato ridotto
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3. Dopo la ‘prima’: verso il primato del testo

La descrizione delle molteplici componenti performative del teatro greco ci ha permesso
di identificare 1’alto livello di performativita insita nel testo in sé, che per lungo tempo
non ha probabilmente fatto percepire come necessaria 1’elaborazione di una tecnologia di
registrazione specifica per le sue diverse componenti multimediali.

Ma che ne era dell’opera dopo la sua partecipazione al concorso? In che modo la
memoria di tali eventi ¢ arrivata sino a noi? Le tracce lasciate da queste rappresentazioni
nelle testimonianze (testuali e iconografiche) ad esse contemporanee o successive sono
molteplici e i loro percorsi intricati e difficili da ricostruire, come mostrera il contributo di
Fausto Montana nelle pagine a seguire. Quel di cui oggi siamo certi ¢ che i drammi antichi
a noi giunti testimonino solo parzialmente la complessita della performance originaria,
e che i loro testi non siano piu in grado di trasmettere i numerosi elementi multimediali
ad essi originariamente associati. La «parola ornata», come Aristotele definisce la parola
fornita di ritmo e di musica nella Poetica, non ¢ piu tale quando la si ‘registra’ attraverso
la scrittura.”!
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Drammi greci:
dallo spettacolo ‘monouso’ all’idolo testuale*

Fausto Montana

«Greek tragedy was
composed in a state of
continuous, physiological
tension between the
modes of oral and written
communication»
(Havelock 1980, p. 65)

1. Performance culture e spettacoli ‘monouso’

Quando ci si accosta all’esperienza del teatro attico antico ¢ condizione obbligatoria
ripetersi in premessa le fondamentali limitazioni documentarie, sull’asse quantitativo e
su quello tipologico-qualitativo, che interferiscono con la ricostruzione di un fenomeno
culturale tanto ricco e complesso.!

Per richiamare dati ben noti, mi limitero a ricordare che nel corso del V-IV sec. a.C.
i due agoni (concorsi) teatrali cittadini ateniesi, Grandi Dionisie e Lenee, arrivarono a
offrire a regime un ‘cartellone’ di 26 nuovi spettacoli ogni anno, che fa oltre 100 in un
quadriennio e, a quei ritmi, virtualmente pit di 2500 in un secolo.” A fronte di questa
produzione sterminata, i drammi conservati integri sono 44 in tutto (32 tragedie, 11
commedie, 1 dramma satiresco), una percentuale assolutamente irrisoria.* Quanto al tipo
dei documenti disponibili, non ¢ superfluo rammentare che delle rappresentazioni teatrali

* Avvertenza: nelle traslitterazioni del Greco ¢ segnato 1’accento secondo la pronuncia convenzionale
corrente.

' Puo essere utile ricordare al lettore non specialista, a scanso di equivoci sulla realta storica, la peculiare
delimitazione delle coordinate spazio-temporali della drammaturgia ‘classica’: un’esperienza che, ispirata
da modelli sorti in area greca occidentale (Sicilia e Magna Grecia), a partire dal quartultimo decennio
del VI sec. a.C. si sviluppo esponenzialmente ad Atene e nell’Attica con marcate caratteristiche proprie e
rimase un fenomeno culturale e socio-politico intrinseco ed esclusivo, o quanto meno distintivo, di questa
comunita almeno per tutto il V sec. a.C. e I’inizio del IV.

2 Queste le date di istituzione degli agoni teatrali attici: Grandi Dionisie, agone tragico circa 535 a.C.,
agone comico 486 a.C.; Lenee, agone comico 442 a.C., agone tragico circa 423 a.C.

3 11 computo vuole essere indicativo del naufragio della tradizione. Le proporzioni non cambiano se si
considerano centinaia di frammenti drammatici pervenuti per tradizione manoscritta sia diretta, anteriore
al Medioevo (papiri), sia indiretta (citazioni, allusioni, imitazioni). Particolarmente fruttuoso, in questo
ambito, ¢ stato ed ¢ il recupero di opere di Menandro (attivo tra la fine del IV e I’inizio del III sec. a.C.).
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possediamo unicamente registrazioni* grafiche, sia verbali (i ‘libretti’ dei drammi) sia
iconiche (essenzialmente raffigurazioni vascolari, la cui pertinenza alla scena teatrale,
come vedremo, ¢ oggetto di studio e discussione). Fra questi documenti, rarissimi e di
datazione postclassica sono quelli che attestano la componente musicale (papiri provvisti
di notazione), per i quali rimando alle riflessioni svolte sopra da Eleonora Rocconi.

Lo specifico qualitativo di tutte queste registrazioni si pud descrivere in termini di
resa simbolica, statica e istantanea dell’esperienza spazio-temporale degli spettacoli cui si
riferiscono: poco o niente di comparabile con le possibilita di raccolta dinamica del suono
e dell’immagine garantite dalla moderna tecnologica audiovisiva e dalle risorse digitali
(con conseguenze sostanziali sul carattere, a sua volta performativo, dei diversi tipi di
registrazione: si vedano, piu avanti, i saggi di Alessandro Cecchi e Alessandro Bratus).

Fatta questa premessa, proverod a rileggere per grandi linee i dati noti della storia
culturale e della storia tradizionale del teatro attico nell’ottica interdisciplinare assunta in
questa sede, cio¢ concentrandomi sulla tipologia delle registrazioni testuali degli spettacoli
note o ricostruibili. L’intento di queste considerazioni ¢ quello di produrre uno sforzo
di definizione tipologica del fenomeno. Per questo motivo, quando non diversamente
precisato, per semplicita mi riferird implicitamente ai due eventi par excellence nei
secoli V e IV, cio¢ gli agoni o concorsi drammatici che si tenevano ad Atene nel teatro
di Dioniso, in occasione delle feste annuali delle Lenee (fra gennaio e febbraio) e delle
Grandi Dionisie (all’inizio della primavera).

Un punto essenziale ¢ definire la peculiare fisionomia storica e socioculturale
dell’esperienza di spettacolo di cui ci occupiamo. Il dramma attico era concepito ab
origine come prodotto artistico ‘monouso’, cioe:

— pensato, progettato, composto, allestito e interpretato (anche in prima persona) da un
drammaturgo professionista, che (di norma) era un cittadino della comunita ateniese stessa,

— per un’occasione singola (perché di tipo agonistico) che si situava all’interno di una
cornice religiosa ben individuata e ricorrente (feste rituali annuali in onore di Dioniso)
ed era inequivocabilmente denotata come evento civico e istituzionale (perché indetta,
patrocinata e gestita dallo Stato democratico attraverso pubblici ufficiali di carica elettiva,
inun trend storico di progressivo ampliamento e radicalizzazione della sovranita popolare),

— in un contesto fisico pubblico, appositamente destinato e di larghissima capienza (il
tipico edificio teatrale a pianta semicircolare, frutto di un’evoluzione progressiva e
continua nel corso del V secolo),

— peruna audience di massa definita e culturalmente identificata, oltre che profondamente
coinvolta nell’evento ed estremamente influente a motivo del carattere partecipativo e
diretto del contesto istituzionale democratico.’

4 In questo contributo impiego il termine ‘registrazione’ non tanto per indicare la fissazione, con qualsiasi
tecnologia, della singola performance in ordine alla riproducibilita del medesimo episodio performativo (come
nel caso della moderna registrazione audiovisiva), ma nella sua accezione piul ampia possibile, in riferimento
a trasposizioni simboliche (in particolare secondo i codici della scrittura e dell’iconografia) di contenuti
selezionati della performance, prodotte indifferentemente prima, durante o dopo la performance stessa.

> Fra i numerosi studi riservati alla ricostruzione documentaria del contesto culturale e dei Realien della
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L’interazione dei quattro livelli ora ricordati (il drammaturgo, 1’occasione temporale, il
contesto logistico, il corpo civico) implica una relazione puntuale fra soggetti che, come ¢
tipico dell’arte poetico-musicale greca, si esprimono nelle categorie storiche e funzionali
di un autore, di un committente e di un pubblico.® E importante realizzare che il dramma
attico era concepito dal suo autore all’interno e in funzione di una relazione comunicativa
stringente e precisamente formalizzata, tra i cui soggetti si produceva un flusso reciproco
e biunivoco di messaggi e di attese (in termini di intrattenimento, istanze paideutiche
e ideologiche, ricerca/validazione di consenso, riconoscimento e successo pubblico,
comunicazione poetica, status sociale ecc.).

I soggetti strutturali di questa relazione nello specifico della drammaturgia attica sono:

— la committenza statale, nella figura di un arconte (archon, magistrato elettivo in carica
perunanno, che dunque esercitava le proprie funzioni pubbliche in ottica rappresentativa
della maggioranza del corpo civico, al quale era tenuto a rispondere formalmente del
proprio operato a fine mandato), coadiuvato da uno sponsor economico privato da lui
stesso designato in modo vincolante tra i cittadini facoltosi di Atene (il choregos, cosi
denominato perché si accollava in particolare le spese di vitto dei componenti del Coro
per I’intero periodo di preparazione degli spettacoli);’

— Daudience della polis democratica (identificabile tout court in quanto tale, almeno
in via teorica, con il corpo civico nella sua integralita, piu altri componenti della
societa attica non dotati di pieni diritti civili, come gli immigrati residenti o meteci, e i
forestieri di passaggio nella citta);®

— il drammaturgo (artista organico alla comunita, il quale spontaneamente si determinava
a entrare in rapporto con gli altri due soggetti, motivato da una spinta di comunicazione
creativa e da ambizione di prestigio pubblico, in un’atmosfera competitiva e agonistica:
rappresentare proprie opere teatrali e prevalere a concorso su altri, dinanzi ai propri
concittadini).

ARCONTE

DRAMMATURGO « » PUBBLICO

Figura 1 La relazione autore-committente-pubblico nella drammaturgia attica.

drammaturgia attica, mi limito a rimandare al classico Pickard-Cambridge (1996). Si vedano anche dati e
concetti richiamati sopra da Eleonora Rocconi in premessa al suo saggio.

¢ Lo studio di riferimento per la relazione poeta-committente-pubblico nella cultura greca antica ¢ Gentili
(1979); cft. Gentili (2006, specialmente pp. 165-211).

7 Sugli aspetti istituzionali e sociologici della choregia: Wilson (2000).

8 Rimane aperto e dibattuto, come ¢ noto, il problema storiografico della presenza o meno a teatro, fra gli
spettatori, della componente femminile della citta.
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L’indole democratica del contesto socio-politico di questa relazione, come essa si
¢ storicamente configurata nel V e IV secolo, caratterizza in modo del tutto peculiare
la componente del pubblico. Accanto alla funzione di destinatario dell’evento artistico,
che naturaliter gli compete, in virtu della sua identita di sovrano collettivo dello Stato il
pubblico di cittadini esercita il controllo, mediato ma di fatto, della committenza. L’arconte
¢ demandato alla sua funzione istituzionale dal suffragio dei concittadini, e a questi a
breve termine risponde e formalmente rispondera al termine del mandato. Sotto questa
luce, il senso funzionale del choregos si connota anche in termini di fattivo affiancamento
di istanze private al ruolo e alle prerogative pubbliche del magistrato. Inoltre il ‘pubblico’
— ancora nell’accezione di cittadini sovrani della comunita della polis — detiene un proprio
spazio organico pure all’altro vertice del triangolo relazionale, la sfera del drammaturgo,
in quanto i coreuti impegnati nelle esibizioni ditirambiche e teatrali durante le feste
dionisiache erano soggetti non professionisti, accomunati per ciascun gruppo corale
dall’appartenenza identitaria a una medesima tribu delle dieci in cui la popolazione attica
era suddivisa. La persistenza del carattere amatoriale dei cori drammatici per tutta la storia
del teatro di eta classica, specialmente se vista a contrasto con la progressiva e agguerrita
professionalizzazione degli attori solisti, testimonia del carattere solidamente ideologico e
programmatico della strutturale partecipazione attiva di selezioni del pubblico/cittadinanza
agli spettacoli. In definitiva, la compenetrazione funzionale fra il soggetto collettivo del
destinatario e gli altri due soggetti del triangolo relazionale da evidenza al codice genetico
democratico del genere teatrale attico.’

La denotazione concorsuale dell’occasione incide in modo determinante sull’intera
dinamica. L’azione artistica si compiva e si consumava in un evento singolare e finito,
in linea di principio (di regolamento) non ripetibile, situato nel flusso temporale lineare
e irreversibile della rappresentazione di un’opera inedita. Per questo e in questo senso,
I’opera originale ¢ stata la sua prima esecuzione assoluta. Per 1’autore-concorrente il
destino totale del dramma si identificava, nel bene come nel male, con quell’unico ‘colpo in
canna’ — one shot — agito nel teatro di Dioniso. Ne consegue che la ricostruzione filologica
e storiografica dell’opera originale dovrebbe coincidere idealmente con la restituzione
della sua prima performance.

L’evidenza piu eloquente di questo aspetto si rinviene nel fatto che lo Stato ateniese
curava la pubblicazione dell’esito dei concorsi, fissando i connotati del singolo evento per
scritto su materiale durevole (iscrizioni su marmo) a futura memoria, come monumento,
appunto, collocato sull’ Acropoli negli spazi pubblici istituzionali della polis. Cospicui resti
di queste registrazioni epigrafiche ci sono pervenuti e, oltre a consentire la ricostruzione
documentaria diuna grande quantita di informazioni circa le rappresentazioni, costituiscono
appunto la riprova dei significati socioculturali, ideologici e simbolici associati al teatro e

° Una situazione comparabile dal punto di vista funzionale, pur sotto tutt’altro cielo storico-culturale, &
costruita sul personaggio di Odisseo nel libro VIII dell’ Odissea, vv. 485-531. Ospite del banchetto del re
Alcinoo, ad un tempo I’eroe omerico ¢ parte del pubblico della performance dell’aedo Demodoco, esercita
la committenza di un canto dell’aedo e occupa lo spazio della ‘finzione’ performata in quanto protagonista
di una delle narrazioni aediche e dunque materia del canto (1’episodio del cavallo di Troia).
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da esso veicolati nella comunita attica antica. A titolo di esempio, si vedano le informazioni
registrate (e in parte ricostruite) nell’iscrizione nota come Fasti (IG I11? 2318; la redazione
epigrafica attestata ¢ databile dopo il 346 a.C.) a proposito dei vincitori nelle competizioni
poetico-musicali e orchestiche — concorso ditirambico, concorso comico, concorso tragico
— ospitate nelle Grandi Dionisie del 472 a.C.:!°

1G 11 2318 (Fasti), col. 3, 135-col. 4, 5:

[€nl Mévovog] [Sotto I’arcontato di Menone (473/2 a.C.)]
[——ig maidwv] [tribu...: cori dei ragazzi]

[——— &yopnyet] [... fu corego]

[——ic avdpdv] [tribu...: cori degli uomini]

[——— &xopnyet] [... fu corego]

[kopmddV] [poeti comici:]

[E]evorheidng €xopriye Senoclide fu corego

[M]éryvng €6idackev Magnete allesti

TPOYOLODV poeti tragici:

Mepwiiig Xoap : &xopn Pericle del demo di Colargo fu corego
Aloydrog £[d]idaoke Eschilo allesti."

Prendo un secondo esempio da una sezione meglio conservata dell’epigrafe, che
documenta 1’esito delle tre categorie di concorso alle Grandi Dionisie del 458 a.C.:

IG I1? 2318 (Fasti), col. 5, 9-19:

[Eni ®ilo]kAéov[g Sotto I’arcontato di Filocle (459/8 a.C.)
[Otv]nig maidwv tribu Oneide: cori dei ragazzi
Anpddokog xopnyet Demodoco fu corego

‘Temobwvtig avopdV tribu Ippotontide: cori degli uomini
Evkmpev EAgv(oiviog) Egopn(yet) Euctemone di Eleusi fu corego
KOUDWODV poeti comici:

Evpukieiong Exopnyet Euriclide fu corego

Evppoviog £didacke Eufronio allesti

TPAYOLODV poeti tragici:

ZevokAng Apidva(ioc) Exopri(yet) Senocle di Afidna fu corego
Aloyorog £[d]idaokev Eschilo allesti.!

Porre un accento cosi marcato sulla singolarita ¢ 1’unicita della prima rappresentazione
non significa affatto disconoscere o liquidare acriticamente la quantita d’informazioni di
cui disponiamo su repliche e riprese di drammi antichi in occasioni e contesti diversi
posteriormente alla ‘prima’. Questa tematica, molto ampia e attualmente piuttosto in
voga negli studi, costituisce un ambito a sé e pone questioni di natura anche assai diversa

10 Per il testo greco dei Fasti: Pickard-Cambridge (1996), pp. 144-149; Millis e Olson (2012).

1 Eschilo riporto la vittoria con I Persiani, la piu antica delle tragedie greche di cui si sia conservato fino
ad oggi il testo poetico.

12°Si tratta dell’ultima vittoria riportata da Eschilo, con la trilogia (conservata) dell’Orestea. Una
riproduzione fotografica di questo frammento dei Fasti si pud vedere in Green e Handley (1995, p. 31).
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rispetto a quelle di cui ora ci occupiamo, come avrd modo di mostrare piu avanti. Per
quanto riguarda la drammaturgia attica del V secolo e parte del IV, invece, ai fini di una
riflessione teorica e tipologica di sfondo interdisciplinare credo qualitativamente decisivo
isolare con chiarezza il dato di fatto secondo cui, nel progetto artistico del drammaturgo,
tutto ciod che avveniva della sua opera un istante dopo la conclusione dello spettacolo
e del concorso (cio¢ dopo le manifestazioni finali di gradimento o meno da parte del
pubblico e la proclamazione dell’esito concorsuale) apparteneva gia al Nachleben. Nella
prospettiva dell’autore, la vitalita performativa post-agonistica del dramma doveva
essere un’eventualita, plausibilmente prevista, forse anche auspicata, ma in ogni caso un
aspetto accidentale e di corollario, non implicito né operante nel concepimento e nella
realizzazione dell’unico spettacolo che era da considerarsi davvero identificante e vitale
per I’opera.

Dati questi presupposti, articolerei lo sviluppo storico e tipologico dell’esperienza di
testualizzazione o registrazione dei drammi attici di eta classica in quattro tappe:

la) I’autografo del dramma e 1b) i copioni di scena della ‘prima’;

2) copie di consumo dell’opera, grosso modo contemporanee all’autore;

3) i copioni ‘da riuso’ posteriori all’autore (prodotti per repliche, riprese, reimpieghi
parziali) e la costellazione di copie di lettura o di consumo derivate;

4) I’edizione filologica antica, posteriore all’autore, e la tradizione testuale derivata.

Ad oggi non possediamo alcun esemplare materiale di questi quattro tipi, tranne
possibili resti di copioni di riuso e di copie di lettura ampiamente postclassici. Nel 3° e
nel 4° tipo ricadevano plausibilmente i capostipiti delle tradizioni testuali a noi pervenute
tramite frammenti di rotoli di papiro e manoscritti medievali.

la. L’autografo del dramma

Delle testualizzazioni dell’opera drammatica antica, la prima dal punto di vista temporale
deve essere identificata con 1’autografo. Puo sembrare discutibile considerare I’esemplare
di composizione dell’autore come una registrazione dell’opera. Come cerchero di
argomentare, credo che la legittimita di questa accezione sia garantita dall’indole aurale
della civilta greca di eta classica."

Non possediamo alcun autografo, ma sembra ragionevole descrivere virtualmente il
tipo come la testualizzazione integrale realizzata dall’autore in funzione programmatica o
‘prolettica’ rispetto allo spettacolo. In proposito, possiamo mutuare dal moderno linguaggio
aziendalistico la definizione di proactive planning, pianificazione proattiva, delineata
cio¢ prevedendo un certo grado di elasticita e di adattabilita del progetto a variabili e

13 Con ‘auralita’ si definisce una situazione culturale nella quale, dei tre momenti della comunicazione
poetico-musicale — composizione, pubblicazione/fruizione, trasmissione —, il primo e 1’ultimo si
avvalgono della scrittura, mentre la pubblicazione/fruizione continua ad affidarsi all’oralita. Classici studi
sulla materia, in riferimento all’antichita greca: Havelock (1973); Gentili (2006%); Rossi (1992).
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circostanze che si presentino in corso di costruzione e realizzazione della performance. E
la registrazione ex ante, il progetto esecutivo espresso in segni, finalizzato e strumentale
all’esistenza effettiva dell’opera come vivo spettacolo. Ignoriamo se, in che forma e in
quale rapporto con il testo poetico (le battute) nell’autografo fossero registrate anche le
notazioni ritmico-musicale, coreografica e registica; non abbiamo, e non sappiamo se siano
esistiti, bozzetti dei costumi, delle maschere, della scenografia e degli oggetti scenici.' La
carenza di documentazione in proposito deve dipendere in gran parte dal carattere aurale
di quella civilta: dove ‘aurale’ non deve tanto richiamare — con preconcetto evoluzionistico
— il lungo processo di alfabetizzazione delle comunita antiche, uno dei cui esiti (nell’eta
ellenistica e nella cultura greco-romana) ¢ stato la letterarizzazione dell’arte della parola;
ma, al contrario, presuppone 1’ascendenza pienamente e felicemente orale di quella realta
e la persistenza dell’oralita come modalita ordinaria e funzionale della comunicazione,
autosufficiente ed efficace in tutte le manifestazioni della cultura sociale e intellettuale.
In quest’ottica, il ricorso alla scrittura per la composizione delle opere da parte dei
drammaturghi dell’eta classica si ridimensiona fra le risorse specialistiche di addetti ai
lavori (come, a gradi diversi di alfabetizzazione e di uso funzionale, il commerciante,
il contabile, il maestro di scuola, il pubblico ufficiale, I’oratore politico e giudiziario, il
poeta, e cosi via) le cui prestazioni invece si esprimevano ed erano ricevute in termini di
atti performativi dal vivo in presenza dei rispettivi destinatari (¢ precisamente 1’aspetto
che conduce a definire quella cultura una performance culture)."

Dato un simile contesto, intuiamo la specificita dell’autografo antico in rapporto
all’opera drammatica, cio¢ — come anticipavo — il suo carattere prolettico e previsionale
(in un certo senso ‘visionario’) rispetto all’atto con cui I’opera effettivamente s’identifica:
lo spettacolo a venire. Nella drammaturgia antica il rapporto fra testualizzazione e
performance si assesta gerarchicamente con la prima in posizione nettamente subordinata
e ancillare rispetto alla seconda; e la lacuna incolmabile determinata dalla perdita completa
delle testualizzazioni d’autore, insieme al carattere parziale e succedaneo di quelle
superstiti (di cui parlero), ci precludono del tutto la possibilita di definire I’effettivo grado
di approssimazione o di aderenza dell’autografo all’evento spettacolare storicamente
avvenuto (si noti che il punto di osservazione corretto non ¢ quello che forse ci ¢ piu
familiare: non il grado di fedelta di una performance al copione d’autore, ma il contrario:
quanto 1’autografo arrivasse a pre-figurare, a includere in anticipo, tutto cid che poi
I’opera, intesa come spettacolo, sarebbe stata).

L’esercizio della sovranita autoriale sull’esecuzione in un ambito di cultura aurale
trovava dunque il suo spazio naturale nell’istruzione registica degli interpreti da parte
dell’autore stesso. Provando ad approssimare una definizione di regia che sia adeguata
alla dinamica che stiamo ricostruendo, potremmo descriverla come I’atto non solo

14 Su questa problematica si veda, sopra, il saggio di Eleonora Rocconi.

15 Sulla civilta greca antica come performance culture si veda la bibliografia scelta citata nella nota 1 del
saggio di Eleonora Rocconi; sui processi di alfabetizzazione nell’antica Grecia, e segnatamente ad Atene,
in particolare per il concetto di functional literacy, si considerino soprattutto gli studi di Rosalind Thomas
(1989; 1992; 2001; 2009).
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mediale, ma creativo (‘demiurgico’) consistente nella traduzione del progetto autoriale,
registrato nell’autografo, in esecuzione autoriale, agita in teatro. In altri termini, la regia
d’autore mostra la sua forza intrinsecamente e autenticamente artistica nella misura in cui
attraverso di essa il drammaturgo trasformava la prefigurazione astratta, contenuta soltanto
nella propria mente e simbolicamente annotata per segni nell’autografo, nell’opera d’arte
vera e propria. In questa prospettiva, 1’autografo del dramma non ¢ molto piu che la
testualizzazione con la quale I’autore codifica simbolicamente in anticipo lo spettacolo
come egli se lo immagina. Cosi definito il senso dell’operazione registica, nell’autografo
possiamo vedere il pre-testo da cui 1’autore partiva per negoziare con i propri co-interpreti
I’incarnazione effettiva dell’opera, al comune fine ultimo di ottimizzare il risultato agonale.

Una simile dinamica lascia immaginare un’alta quantita di prescrizioni orali da parte
dell’autore-regista, come emblematicamente rispecchiato nella terminologia tecnica,
che include didaskalia (allestimento scenico) e chorodidaskalos (1’istruttore del Coro
che coadiuvava il drammaturgo).'® Si deve essere trattato in prevalenza di indicazioni
estemporanee, sorte ed espresse direttamente durante le prove teatrali, considerato che la
scelta e I’assegnazione degli interpreti (il Coro non professionale, gli attori professionisti,
i musicisti) erano prerogative dell’arconte per conto dello Stato — bisogna ricordare che
I’assegnazione, se avveniva con largo anticipo rispetto alle rappresentazioni, prescindeva
perd in genere dalle preferenze dei drammaturghi-concorrenti, per ovvie ragioni
d’imparzialita.

Un ulteriore aspetto deve essere richiamato, in rapporto alla genesi ‘orale’ dello
spettacolo a partire dalla traccia scritta dell’autografo. Nella sua fase storica piu remota,
tra 1 decenni finali del VI secolo e gli anni Sessanta del V, il teatro attico non si sottrasse
alla tendenza generalizzata nella cultura greca antica secondo cui ’esecutore ovvio e
naturale di un’opera poetico-musicale era ’autore stesso. La coincidenza di autore ed
esecutore puo essere considerata un dato necessario, connaturato alla fase orale prearcaica
(ante VIII sec. a.C.) della civilta poetico-musicale greca. Nella performance aedica,
all’interno di una situazione comunicazionale integralmente orale,'” la composizione
e la pubblicazione dell’opera stavano in un rapporto di quasi-simultaneita temporale
intrinseco all’occasione: la prestazione, di tipo citarodico (canto a solo accompagnato
dalla cetra), avveniva dietro richiesta estemporanea del committente in presenza del
pubblico composto dai suoi ospiti (cosi, tipicamente, nelle scene aediche dell’ Odissea).'®
Analogamente, per gradi di contiguita nello spettro dell’offerta poetico-musicale della
civilta greca di eta arcaica, anche per il periodo piu antico della storia del teatro attico ¢
testimoniata la diretta implicazione dei tragediografi nell’esecuzione dei propri drammi
come interpreti solisti."” L’incremento del numero dei solisti, da uno a non piu di tre in

' Importanti suggestioni in proposito in Havelock (1980).

7 Nessuno dei tre momenti della comunicazione poetico-musicale (composizione, pubblicazione/
fruizione, trasmissione) si avvaleva della scrittura. Vedi sopra, nota 13.

18 Tl riferimento ¢ alle esibizioni di Femio alla corte di Odisseo a Itaca e di Demodoco alla corte di Alcinoo
nell’isola dei Feaci, narrate rispettivamente nel I e nell’VIII libro dell’Odissea.

19 E.g. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi 3, 56 (Tespi, test. 7 Snell): «In passato nella tragedia il coro da
solo recitava tutto, finché in seguito Tespi invento 1’unico attore per dare una pausa al coro»; Plutarco,



Drammi greci: dallo spettacolo ‘monouso’all’idolo testuale 29

tragedia e fino a quattro in commedia,?® deve essere letto nell’ottica delle prerogative
esclusive dell’autore nell’esecuzione: 1’affiancamento progressivo di un deuteragonistes e
di un tritagonistes alla figura inizialmente isolata dell’unico solista (da allora denominato
protagonistes) testimonia la scelta dei poeti di assecondare lo sviluppo delle poetiche
tragiche in direzione della complessita sotto I’impulso continuo del fattore agonistico delle
occasioni concorsuali. La ‘regola dei tre attori’ si spiega allora — oltre che con le ragioni
tradizionalmente addotte: il contenimento della spesa da parte dello Stato, 1’effettiva
disponibilita di attori professionisti nella societa ateniese del tempo, I’esigenza di non
complicare oltremodo la fruizione della situazione scenica da parte dello spettatore?! —
anche come istintivo e interessato calmieramento esercitato da parte dell’autore rispetto alla
delega a terzi della responsabilita/sovranita sulla performance. Questo processo di delega
si configura appunto come dialettica competitiva fra drammaturgo e attori in relazione al
controllo sullo spettacolo nel contesto agonistico: I’autore ¢ scisso fra I’interesse a farsi
affiancare da altri interpreti e il rischio della perdita del controllo sull’opera; ’interprete
¢ motivato dall’istanza di esibizione e autoaffermazione, che sfocia difatti nell’iper-
qualificazione professionale e nei conseguenti fenomeni di virtuosismo e divismo. Le due
tappe intermedie di questa dialettica sono rappresentate simmetricamente: dalla rinuncia
dei tragediografi a interpretare propri drammi, una scelta espressamente ricondotta nelle
fonti antiche a inadeguatezza degli autori in rapporto alle crescenti richieste interpretative
imposte dalle loro stesse poetiche;?? e dall’istituzione del premio per il miglior attore
nell’agone tragico delle Grandi Dionisie a partire dal 449 a.C. circa, un fatto che, nella
storia dell’‘abbraccio mortale’ fra autori e interpreti, rappresenta un evidente successo
dei secondi sui primi.?* La tappa finale puo essere fatta coincidere con 1’autorizzazione
ufficiale accordata agli attori professionisti (tragodoi), documentata dal secondo decennio
del IV sec. a.C., a rappresentare nel teatro di Dioniso repliche di «drammi antichi» di
autori deceduti (ne parleremo piu avanti): un provvedimento che sancisce 1’espugnazione
della sovranita autoriale da parte degli interpreti.?*

L’esistenza di questa dinamica fra drammaturgo e interpreti solisti conferma il valore

Vita di Solone 29, 6 (Tespi, test. 17 Snell): «Solone [...] ando a vedere Tespi il quale, secondo ’uso degli
antichi, recitava egli stesso (auton hypokrinomenon) i suoi drammi»; Fozio, Biblioteca 101b 4 Bekker
(test. 136, 5 Radt): «Eschilo dalla voce potente (megalophonotaton)y; Vita di Sofocle 4 (Sofocle, test. 1.4
Radt): «anche il poeta in persona recitava»; Ateneo 1, 20e (Sofocle, test. 28 Radt): «(Sofocle) in persona,
mettendo in scena il Tamiri, esegui le musiche alla cetra. Si esibi in modo ineccepibile nel gioco della
palla, quando recito nella parte di Nausicaa».

20 L’innovazione spetta a Eschilo secondo Aristotele, Poetica 1449a 15-18 (Eschilo, test. 100 Radt):
«Eschilo fu il primo a portare il numero degli attori da uno a due, a ridurre le parti del coro e ad affidare
il ruolo primario alla parola recitata (/ogos)». Cfr. Diogene Laerzio, Vite dei filosofi 3, 56 (Tespi, test. 7
Snell): «Eschilo (invento) il secondo attore; con il terzo attore Sofocle diede alla tragedia la sua forma
compiutay; Vita di Sofocle 4 (Sofocle, test. 1.4 Radt): «(Sofocle) introdusse il terzo attore».

2l Per esempio Di Benedetto e Medda (1997, pp. 208-209); Di Marco (20092, pp. 83-84).

2 Vita di Sofocle 4 (Sofocle, test. 1.4 Radt): «(Sofocle) pose fine alla recitazione del poeta, a causa della
propria debolezza di voce (mikrophonia)». Non risulta che Euripide abbia mai recitato in suoi drammi.

3 JG 11 2318 (Fasti), col. 3, 3.

2 JG 11? 2318 (Fasti), col. 11, 11-14.
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creativo (compositivo) della regia d’autore nel dramma attico e la sua potenziale prevalenza
sul peso autoritativo (qualunque esso fosse) della registrazione autografa prolettica allo
spettacolo.

1b. I copioni

Oltre a fornire prescrizioni orali, a partire dall’autografo plausibilmente 1’autore faceva
predisporre copie di lavoro, o copioni, parziali o integrali ad uso degli interpreti, perché
ciascuna componente apprendesse a dovere la propria parte. Non possediamo copioni di
eta classica, ma possiamo farcene un’idea sulla base di reperti papiracei di eta posteriore.

L’esigenza di copie di lavoro per gli esecutori € un dato strutturale intrinseco al genere
teatrale, a motivo della pluralita d’interpreti richiesta dalla messa in scena. Nell’ottica
della nostra ricostruzione, a dispetto della sua ovvieta il dato ha un peso e merita di essere
enfatizzato. Il teatro classico, quanto meno a cominciare da quando sceglie di avvalersi
di una pluralita di attori solisti includenti o meno 1’autore, a differenza degli altri generi
poetico-musicali tradizionali del mondo greco inscrive nel proprio codice genetico la
necessita funzionale di una certa quantita di copie dell’opera o copioni, dunque la controllata
proliferazione del testo scritto a partire dall’autografo, per le strette esigenze di istruzione
degli esecutori. Questo aspetto puramente quantitativo ci appare meno banale se si riflette
sul fatto che, nella dinamica piu antica della comunicazione poetico-musicale greca,
I’egemonia incontrastata dell’autore-esecutore (I’acdo epico, il poeta lirico-cantautore, il
tragediografo attore solista) sull’opera performata tende a essere salvaguardata come una
naturale priorita: ¢ in effetti ’unica forma possibile di esercizio dell’autorialita su opere che
esistono in quanto eseguite, come spettacolo. La delega parziale o intera sull’esecuzione,
che nella storia della ‘letteratura’ greca si verifica in modo insieme volontario e obbligato
nell’ambito della lirica corale ¢ quindi nello sviluppo dei generi drammatici, ¢ un fattore
potenziale e potente di mutazione di questo principio basilare di sovranita assoluta. Il
ricorso a copioni, pro memoria tratti dall’autografo in funzione integrativa e complementare
rispetto all’istruzione registica orale, costituisce in sé un atto prescrittivo e di autotutela da
parte dell’autore nei confronti di figure terze necessariamente implicate nello spettacolo.
Il copione recava in sé, pertanto, un’originaria intenzione autoritativa sullo spettacolo in
corso di allestimento. E verosimile che nel copione ottenessero cittadinanza il processo
e i risultati della negoziazione, condotta sul campo durante le sedute di prova, fra I’idea
dell’opera, come prefigurata nell’immaginazione sovrana dell’autore, e le capacita, le
aspettative e le ambizioni degli esecutori (in senso sia positivo sia negativo, dal momento
che gli autori avevano I’interesse diretto di limitare o neutralizzare i difetti degli interpreti
loro assegnati e di valorizzarne i talenti individuali).

Sotto questa luce possiamo (ri)leggere un’ulteriore implicazione, ben nota agli
specialisti e dalla portata culturale immensa. La gemmazione di copioni ¢ all’origine,
a sua volta, di una reazione a catena: la nascita e lo sviluppo di una tradizione testuale

» Gammacurta (2006).
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manoscritta dei drammi, che sembra essere stata completamente estranea alle intenzioni
degli autori o, quanto meno, essere sfuggita loro di mano (ci torneremo piu avanti).

Ignoriamo se gli autori riscrivessero le opere a valle delle rappresentazioni,
incorporandovi i frutti del feedback concorsuale. Tenderei a escludere che questa fosse la
consuetudine, in quanto la riscrittura appare del tutto antieconomica rispetto al carattere
strumentale della testualizzazione ai fini del singolo e decisivo evento spettacolare. Infatti
abbiamo notizia di nuove stesure soltanto per drammi che, a seguito di un fiasco, erano
stati riplasmati dagli autori in modo consistente perché potessero essere riproposti in gara
come opere formalmente nuove.?

2. (Subito) dopo la ‘prima’: memoria teatrale e copie di consumo

Dobbiamo chiederci se, in una dimensione storica e culturale di questo tipo, resti esclusa
a priori la possibilita di una registrazione della performance in tempo reale; vale a dire,
se esistette una modalita di presa o fissazione diretta dello spettacolo nel suo hic et nunc,
in qualche modo comparabile in termini almeno funzionali (non tecnologici) alle odierne
registrazioni audiovisive, dunque riproducibile e in grado di rendere ripetibili in tempi
differiti le medesime condizioni e sensazioni emotive ed estetiche.

Questi interrogativi equivalgono a domandarsi se in una cultura strettamente aurale
— nella quale il destinatario comune prescinde dalla scrittura e in generale da qualsiasi
tecnologia in relazione all’evento teatrale, cosi come nella sua prassi comunicativa
quotidiana e in tutto cio che attiene alla dimensione della memoria condivisa della
comunita — ’unica possibilita di registrazione della performance in tempo reale sia da
identificare con 1’esperienza estetica ed emotiva impressa nel pubblico a teatro, tanto
vissuta individualmente quanto con-vissuta platealmente come somma di individui e
come massa. Con ‘massa’ faccio riferimento all’accezione sociale del pubblico teatrale
in quanto coincidente con I’intero corpo civico della Citta-Stato di Atene. Dicendo
‘platealmente’, intendo occasioni vissute en plein air in ore diurne in uno spazio
architettonico la cui conformazione porta gli spettatori, o li obbliga, alla visione e al
riconoscimento reciproci, con effetti di metaspettacolo, di ritualizzazione dell’evento e
di rispecchiamento identitario collettivo: insomma una cornice degli spettacoli teatrali
che ¢ essa stessa una performance socio-culturale, fondata sulla comune appartenenza
dei soggetti ¢ sulla loro stretta reciprocita. In un certo senso, la registrazione aurale si

26 Gli esempi noti includono la tragedia Ippolito incoronato (conservata) di Euripide, da considerarsi una
consistente riscrittura dell’Ippolito velato (perduta), e le commedie Nuvole e Le donne alle Tesmoforie di
Aristofane, di cui si sono conservate redazioni posteriori alla ‘prima’. A titolo di esempio, cosi si esprime
il coriféo (capo del coro) ai vv. 518-526 della parabasi delle Nuvole (trad. F. Turato): «Spettatori, voglio
dirvi in tutta franchezza / la verita, nel nome di Dioniso che m’ha allevato. / Dovrei vincere io — mi auguro
— ed essere consacrato poeta laureato / per il fatto stesso d’aver voluto che foste voi, / un pubblico a mio
giudizio competente, a riassaggiare per primi / questa che io considero la migliore delle mie commedie. /
M’era costata tanta fatica! Eppure dovetti cedere, sconfitto / da veri e propri facchini. Non me lo meritavo
proprio! / E di questo rimprovero voi — gli esperti! — per i quali m’ero dato tanto daffare».
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realizza come esperienza esemplare di sensazioni audiovisive impresse, o riversate, nella
percezione e quindi nella memoria individuale e collettiva degli spettatori compresenti
allo spettacolo. La persistenza particolarmente tenace della traccia nel ricordo condiviso
— il record mnemonico collettivo, un concetto definito negli studi ‘memoria teatrale del
pubblico’ — ¢ testimoniata dalle ricadute durevoli degli eventi spettacolari sulla cultura
sociale contemporanea e posteriore, in termini sia di riuso, re-performance e repertorio,
sia di riverbero critico e metadiscorsivo sul sistema stesso della comunicazione teatrale
(mi riferisco per esempio al fenomeno pervasivo della paratragedia comica, che doveva
contare sulla sponda della memoria teatrale diffusa del pubblico).?”’

Un passo notorio, perché emblematico in tal senso, sono i vv. 526-536 dalla parabasi
dei Cavalieri, nei quali Aristofane documenta la persistenza di famose arie composte dal
commediografo Cratino, suo contemporaneo piu anziano, circolanti decontestualizzate
nell’intrattenimento sociale dell’ Atene del tempo (trad. di R. Cantarella):

E poi, (il poeta) si ricordava di Cratino, il quale un tempo, gonfio di molta lode, si precipitava per
gli ampi piani e strappandole dal loro posto trascinava le querce e i platani e i nemici schiantati
dalle radici. E allora nei conviti non si cantava altro che «o Doro dai calzari di... delatore», e
«Artefici di inni ben costruiti»: cosi allora egli fioriva. Ed ora, che lo vedete delirare, voi non
avete pieta di lui, che gli cadono i bischeri della lira e le corde s’allentano e le connessure non
tengono: ma vecchio va errando come Conna, con in testa una corona secca e morto di sete, lui
che per le antiche vittorie meritava di... trincare nel Pritaneo, e non di sragionare sul teatro ma
di starsene seduto, bello florido, accanto al sacerdote di Dioniso.

Un altro caso, di portata non meno che clamorosa, ¢ costituito dalla seconda parte
delle Rane di Aristofane (andate in scena nel teatro di Dioniso nel 405 a.C.), interamente
concepita come una sorta di agone tragico ingaggiato nell’Ade fra I’ombra di Eschilo e
quella di Euripide, e dunque intessuta di una quantita esorbitante di citazioni, allusioni,
rifacimenti di passi tratti da tragedie dei due drammaturghi andate in scena nel medesimo
teatro anche molti anni addietro. Nel breve esempio che segue, il personaggio di Eschilo
fa riferimento a proprie opere presentate a concorso due o tre generazioni prima della
rappresentazione delle Rane:

Aristofane, Rane 1021-1029 (trad. di G. Paduano)

Eschilo  Ho scritto un dramma pieno di Ares.

Dioniso  Quale?

Eschilo 1 Sette a Tebe (467 a.C.); vedendolo, ogni spettatore desiderava combattere.

Dioniso  E hai combinato un bel guaio, hai rappresentato i Tebani vincitori in guerra. Picchiarti
bisognava.

Eschilo  Anche voi potevate esercitarvi, ma ve ne siete infischiati. Poi, mettendo in scena /
Persiani (472 a.C.), e rappresentando una grande impresa, vi ho ispirato il desiderio
di vincere sempre i nemici.

Dioniso  Quale piacere mi ha dato [...] il pianto sul morto Dario, e il Coro che batteva le mani
e gridava ‘Tauoi!’.

7 E.g. Havelock (1980, pp. 80-81); Mastromarco (1997); Mastromarco (2006).
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E poi notorio il passo della Vita di Nicia (29, 3-4) in cui Plutarco riferisce la tradizione
secondo cui, fra i pochi Ateniesi che sopravvissero al fallimento della spedizione navale
contro Siracusa del 415-413 a.C., furono fatti schiavi e infine riuscirono a fare ritorno
in patria, alcuni dovettero la loro salvezza al fatto di conoscere a memoria brani delle
tragedie di Euripide e di saperli recitare ai propri padroni.

Ad ogni modo — che si ammetta 0 meno I’equiparazione dell’impressione mnemonica
degli spettatori, e del connesso discorso pubblico, a una registrazione degli spettacoli
realizzata in tempo reale e ‘riproducibile’ — tanto questa fattispecie di presa diretta
immateriale dell’opera drammatica, quanto tutte le diverse forme di testualizzazione che
si materializzavano un istante dopo la messa in scena, a dispetto della loro motivazione
genuinamente conservativa sono da considerarsi in realta tappe di un processo di
allontanamento e denaturazione rispetto all’opera teatrale intesa come singolo evento
spettacolare.

E plausibile identificare il successivo step di questo processo con la produzione precoce,
aridosso cio¢ degli spettacoli di maggiore successo, di copie di consumo ottenute a scopo
commerciale mediante riproduzione di copioni e allestite on demand (indubbiamente
eludendo senza remore 1’autorizzazione dell’autore, in assenza dell’istituto legale e di
una disciplina del copyright). Tra le testimonianze dell’esistenza di una produzione e
circolazione libraria delle opere teatrali si segnalano due passi delle Rane di Aristofane,
una commedia — come gia si ¢ visto — importante per la comprensione della ricezione della
tragedia negli ultimi anni del V secolo:

Aristofane, Rane 52-54:

Dioniso  E poi, mentre sulla nave
mi leggevo fra me e me I’Andromeda (di Euripide, 412 a.C.),
di colpo m’¢ presa una nostalgia
che non te la puoi immaginare.

Aristofane, Rane 1009-1018 (trad. di G. Paduano):

(il Coro a Eschilo ed Euripide:) Se temete che gli spettatori siano troppo ignoranti per capire le
vostre finezze, avete torto: ¢ gente che ha fatto la guerra, e ognuno ha il suo libro dove imparare
le drittate. Gia intelligentissimi per natura, al giorno d’oggi si sono pure affinati. Niente paura,
dunque: potete fare di tutto e gli spettatori capiranno.

Notizie di questo genere sono da tempo al centro del dibattito perché testimoniano gli
inizi della fruizione privata delle opere tramite lettura gia nei decenni finali del V secolo. La
discussione si focalizza su diffusione e profondita del fenomeno nella societa ateniese del
tempo. Da un lato, le testimonianze di contesto comico lasciano ampio adito alla possibilita
che si tratti di situazioni satiricamente iperboliche, distorte e caricaturali (ridicolizzare il
comportamento di nicchie sociali connotate come eccentriche e fanatiche); dall’altro lato,
¢ indubbio che la compenetrazione di teatro e societa nella democrazia ateniese garantiva
circolazione e facilita di accesso ai copioni. Possiamo riconoscere il canale pit ovvio di
divulgazione dei libretti nelle figure dei coreuti, soggetti non professionisti della comunita
degli interpreti teatrali, che facilmente potevano attingere la versione scritta delle opere
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rappresentate tramite 1’istruttore incaricato dal drammaturgo (il chorodidaskalos). Non
abbiamo modo di congetturare se si trattasse di riproduzioni semplificate, per esempio
contenenti soltanto le battute verbali. Nel quadro descritto, questo interesse morboso per
il ‘testo’ come traccia anamnestica o registrazione analettica simbolica e sommaria dello
spettacolo, a scopo di reificazione, appropriazione e riassaporamento di un’esemplare
esperienza spettacolare vissuta e ormai trascorsa, dovette essere e apparire alla massa
come la curiosa idiosincrasia di pochi maniaci ‘da loggione’, gente bizzarra capace e lieta
di intendere correntemente la scrittura.®

3. Riprese postume e copioni ‘da riuso’

Il capitolo successivo di questa vicenda comprende le repliche e le riprese teatrali posteriori
alla prima rappresentazione. Gli studi in materia ricostruiscono un’evoluzione storica.

a. Nel corso del V sec. a.C., repliche ‘ufficiali’ con 1’autore ancora in vita furono
eccezionali: consta che in Attica, in occasioni minori come le Dionisie rurali, feste
agricole che si celebravano in onore di Dioniso all’inizio dell’inverno nei demi
(circoscrizioni) extraurbani, si allestissero anche repliche di drammi che erano andati a
concorso nelle grandi feste cittadine. Il carattere locale e decentrato di queste occasioni
fa pensare che si trattasse di allestimenti sottodimensionati rispetto alle ‘prime’,
nei quali difficilmente autori e attori abituati a calcare la scena del teatro urbano di
Dioniso avranno riposto le loro speranze di successo e prestigio professionale. Sono
rarita assolute le notizie di repliche di un dramma concesse all’autore nel medesimo
contesto agonale: la piu famosa riguarda la commedia Le rane, con cui Aristofane nel
405 a.C. si aggiudico I’agone lenaico e che riscosse un successo talmente caloroso
da essere premiata con I’onore eccezionale della replica.” Mezzo secolo prima, gli
Ateniesi avevano adottato uno speciale decreto per autorizzare repliche dei drammi
di Eschilo; ma il poeta era morto da poco, ¢ la decisione rispondeva a una postura
generalizzata della comunita nei confronti dell’autore scomparso — gloria nazionale
della generazione protagonista delle Guerre Persiane —, qualificabile come sguardo
retrospettivo, nostalgico e idealizzante di tipo proto-classicistico.® L’eccezionalita di

28 Possiamo pensare in prima istanza alle figure sociali piu alfabetizzate fra quelle che ricordavamo sopra:
maestri di scuola, uomini politici, altri poeti ecc.

2 Hypothesis Ic alle Rane: «(La commedia) fu rappresentata al tempo dell’arconte Callia quello dopo
Antigene (405 a.C.), a nome di Filonide, alle Lenee. (Aristofane) arrivo primo. Secondo fu Frinico con Le
Muse; terzo Platone con Cleofonte. La commedia riscosse un tale successo grazie alla sua parabasi, che fu
replicata (anedidachthe), come attesta Dicearcoy.

3% Vita di Eschilo (Eschilo, test. 1 Radt): «Gli Ateniesi amarono Eschilo a tal punto, da decretare dopo la
sua morte [circa 455 a.C.] che chiunque volesse portare in scena (didaskein) i drammi di Eschilo ricevesse
il coro». Scolio ad Aristofane, Acarnesi 10c: «Eschilo fu onorato dagli Ateniesi in modo eccezionale: i
drammi di lui solo, per pubblico decreto, furono rappresentati (edidasketo) anche dopo la sua morte».
Sullo sfondo di queste notizie si comprende I’ironia antifrastica delle parole del personaggio di Eschilo
nelle Rane aristofanee (vv. 866-869), quando egli si lamenta del fatto che 1’agone contro Euripide nell’Ade
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questi provvedimenti memorabili conferma che la replica in contesto ufficiale non
apparteneva alla natura della prassi performativa del tempo, marichiedeval’emanazione
di un atto pubblico di tipo formale e comportava una deroga straordinaria. Abbiamo
poi notizia di occasionali repliche extra-agonali e al di fuori di Atene, come quella dei
Persiani allestita da Eschilo stesso nella Siracusa del tiranno Ierone I (478-467/6),
sull’onda del successo conseguito dalla prima rappresentazione nelle Grandi Dionisie
ateniesi del 4723

b. II IV secolo a.C. ¢ caratterizzato da una riforma regolamentare di fondamentale
portata.’> A venti anni dalla morte di due dei massimi tragediografi attici, Sofocle ed
Euripide, e grosso modo al tempo della scomparsa del principale commediografo,
Aristofane (tradizionalmente la data della morte ¢ fissata intorno al 385 a.C.), fu
decretata 1’ammissione di riprese postume e hors concours di famose tragedie del
passato (palaia dramata, «drammi antichi») negli agoni cittadini di Atene. I Fasti
testimoniano che la cosa avvenne per la prima volta alle Grandi Dionisie del 386 a.C.
(mentre per le commedie si dovette attendere il 340 circa):

IG 11 2318 (Fasti), col. 11, 11-14:

£mi ©@€0060TOV Sotto I’arcontato di Teodoto (387/6 a.C.)
ooV dpdpa Tp@dTo[V] per la prima volta i tragici

nmapedida&av ot Tpay[widoi] replicarono un dramma antico fuori concorso.
Avtioxig Toidmv Tribu Antiochide: cori dei ragazzi,

Evnyémg IToddn : €xo[pnyel] ecc. Evegete di Pallene fu corego ecc.

Nell’asciuttezza della registrazione epigrafica ¢ possibile riconoscere tecnicismi della
decretazione ufficiale, laddove si puntualizza a scanso di equivoci che i soggetti beneficiari
della storica autorizzazione furono i tragodoi, gli attori tragici professionisti, € che —
plausibilmente per impulso di altri soggetti, dietro ai quali non ¢ difficile indovinare gli
autori contemporanei di tragedie, o lo Stato stesso in quanto garante dell’imparzialita
— ’ammissione di grandi capolavori del passato fu bilanciata escludendoli pero dal
concorso (il verbo usato, il composto para-didaskein — forse coniato per 1’occasione dal
legislatore? —, indica letteralmente 1’azione di allestire uno spettacolo ‘di lato’, ‘a parte’,
scil. rispetto all’agone). La restrizione ¢ comprensibile soltanto assegnando al decreto
un’alta funzione civile e simbolica, se non ideologica, decisamente in chiave retrospettiva
e riesumativa. In quei decenni, infatti, Atene tenta di risalire la china nello scacchiere
delle poleis di peso, dopo la fine dell’egemonia e il drastico ridimensionamento subiti
con la sconfitta nella Guerra del Peloponneso nel 404 a.C.33

«non ¢ ad armi pari», in quanto «la mia poesia non ¢ morta con me, la sua si» (e dunque Euripide I’ha con
sé nell’Ade).

31 La notizia risale a Eratostene di Cirene, fr. 109 Strecker (scolio ad Aristofane, Rane 1028f) ed ¢ ripresa
nella Vita di Eschilo (Eschilo, test. 1 Radt), dove il verbo usato per I’allestimento ¢ anadidaxai, ‘replicare’.
32 Della notevole, crescente bibliografia su questo ambito, si deve citare almeno la recente raccolta di studi
Csapo et al. (2014).

3 Hanink (2015, p. 293), sottolinea la «citational quality» delle riprese teatrali rispetto alla prima
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Nell’esempio seguente, leggiamo 1’esito analitico dell’agone tragico alle Grandi
Dionisie del 340 a.C., registrato in un altro fondamentale documento epigrafico
rinvenuto ad Atene e datato al 278 a.C. circa, le cosiddette Didaskaliai (‘ Allestimenti
teatrali’).* Tra le diverse categorie, ¢ censita quella della «(tragedia) antica», nella
quale quell’anno prevalse il fragodos Neottolemo con 1’Oreste euripideo, andato in
scena per la prima volta quasi settant’anni prima, nel 408:

1G 11? 2320 (Didaskaliai), col. 2, 18-31:

£mt Nukopéyov catvpt Sotto ’arcontato di Nicomaco (341/0 a.C.). Dramma satiresco:
TuyoxAfg Avkovpymt Timocle con Licurgo.

moAodt : Neomtorep[oc] (Tragedia) antica: Neottolemo

‘Opéomt Evpurtido con Oreste di Euripide.

mon : AcTtudapog Poeta vincitore: Astidamante

[MapOevomaimt Ore : Ogt[takdg]  con Partenopeo, recito Tessalo,
Avka]ovt Ore : Neomtoe[pog] con Licaone, recitd Neottolemo.

[

[Tyro]kAfic de0 : Dpi&wt Secondo: Timocle con Frisso,
[Vme :] OetTardg recito Tessalo,

[O161]modt Ve : NeomtoA[epog] con Edipo, recitdo Neottolemo.
[Evapletog tpi Terzo: Evareto

[AAc]ué[ov]t : bme : Oetto[Adg]  con Alcmeone, recito Tessalo,
[..AImt: Ome : Neomtd[Ag] con..., recito Neottolemo.
[Vmo : OJettarog Evika Attore: vinse Tessalo.

La fine dell’eta classica e I’eta ellenistica ci propongono un’ulteriore svolta, di
rilevanza epocale: la diffusione a macchia d’olio del fenomeno teatrale al di fuori
di Atene e, per cosi dire, la liberalizzazione delle riprese di drammi antichi sia
ad Atene sia ovunque nel mondo greco ed ellenizzato, generalmente in occasioni
agonistiche inserite in festival religiosi. Sotto questa luce si deve guardare anche la
nascita del teatro romano ‘alla greca’ (commedie palliatae e tragedie cothurnatae),
che tradizionalmente si data a partire dalla conquista romana di Taranto (272 a.C.)
e dal dilagare di Roma in Magna Grecia e quindi in Sicilia (prima Guerra Punica,
264-241 a.C.). La diffusione a Roma del teatro greco in veste romana (cio¢ tramite
adattamenti di famosi spettacoli greci alla lingua e alla mentalita latine: dunque
riprese teatrali ‘in traduzione’) si pud leggere come un vero e proprio gesto di
auto-ellenizzazione, intesa non pero nel senso romantico ante litteram di spontanea
sottomissione culturale (come 1’oraziano Graecia capta ferum victorem cepit
suggestivamente astrae, essenzialmente a fini di programma poetico), ma in quello
assai piu prosaico dell’appropriazione e assimilazione entro i generosi confini del
progetto imperialista in atto.*

rappresentazione dei drammi, in funzione di memoria retrospettiva e di riattualizzazione, nell’ Atene del
386 a.C., della grandezza politico-militare e culturale conosciuta dalla polis nel V secolo.

3% Per il testo greco delle Didaskaliai: Pickard-Cambridge (1996, pp. 149-157); Millis e Olson (2012).

35 Utile sull’argomento Gentili (20062, pp. 89-100).
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Sulla ripresa o re-performance antica del teatro greco classico si va coagulando
una speciale branca di studi.’® La circostanza, oltre che ovviamente opportuna in linea
generale, ¢ sintomatica del carattere a se stante di questo fenomeno storico-culturale, che
si pud definire un prodotto derivato e de-naturato dell’originaria prassi teatrale attica. I
due giacimenti di documentazione fondamentali per questo aspetto sono di tipo materiale,
e cio¢ iscrizioni, provenienti dai siti stessi delle rappresentazioni, e pitture vascolari,
specialmente di ambito magnogreco e datate fra la tarda eta classica e I’eta ellenistica,
raffiguranti episodi e situazioni del mito caratterizzati in senso scenico e drammaturgico.

La seguente scelta di iscrizioni esemplifica il fenomeno sia ad Atene, sia fuori
dell’ Attica. Nel primo esempio, concernente le Grandi Dionisie del 254 a.C., si registra
I’esito dell’agone comico di palaia dramata, per i quali dunque all’epoca esisteva una
speciale categoria di concorso:*’

Atene, Grandi Dionisie, 254 a.C. (iscr. IVa Mette, 11. 18ss.):
Sotto I’arcontato di Alcibiade (255/4 a.C.)

agonoteta Nicocle:

commedia antica

vinse Callia

con [ misantropi di Difilo

secondo Dioscuride

con /I fantasma di Menandro ecc.

Nei tre esempi che seguono, tutti pure datati all’eta ellenistica, pertinenti a occasioni
religiose diverse in luoghi diversi del mondo greco, la presenza di repliche di drammi
antichi si evince per via indiretta nei primi due casi (rispettivamente, grazie alla menzione
di un didaskalos e per il riferimento alla categoria dei «poeti di drammi nuovi»), in modo
esplicito nel terzo caso:

Delfi (Focide), Soteria, 111 sec. a.C. (iscr. II D 2d Mette, 11. 58-62):
auleta: ...

regista (didaskalos): Filesio Beota figlio di Callias

poeti (?) comici (komodoi): Ierotimo di Tegea figlio di Ierocle,
Numenio di Argo figlio di Ermonatte,

Damotimo di Ambracia figlio di Timone

Magnesia sul Meandro (Asia Minore), Romaia, dopo il 150 a.C. (iscr. II B 2a Mette, 11. 2-11):
questi vinsero I’agone dei Romaia, poeti di drammi nuovi (kawv@®v Spopdtov):

tragedie
Teodoro figlio di Dionisio con il dramma Ermione

3 Fra i numerosi contributi recenti segnalo Le Guen (2007); Nervegna (2007); Ceccarelli (2010); Lamari
(2015); e inoltre lo Archive of Performances of Greek and Roman Drama, comprendente un database
on line degli allestimenti antichi consultabile all’URL: <http://www.apgrd.ox.ac.uk/ancient-performance/
performances> [data di accesso: settembre 2016].

37 1l testo greco delle iscrizioni si puo leggere nella raccolta di Mette (1977).
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attore Apollonio figlio di Apollonio
commedie
Metrodoro figlio di Apollonio con il dramma 7 simili
attore Agatocle di Mileto figlio di Agatocleio
drammi satireschi
Teodoro figlio di Dionisio con il dramma Tytes

Tanagra (Beozia), Sarapieia, 1 sec. a.C. (iscr. II C 2 Mette, 11. 11-26):
poeta di drammi satireschi
Alessandro di Tanagra figlio di Glauco
poeta di tragedie

Asclepiade di Tebe figlio di Ikesias
attore

Diogene di Tebe figlio di Antigon
poeta di commedie

Posete di Atene figlio di Ariston
attore

Demetrio di Atene figlio di Demetrio
tragedia antica

Silano di Tebe figlio di Demetrio
commedia antica

Ipparco di Tebe figlio di Apollodoro
epinicio

Asclepiade di Atene figlio di Ikesias

L’altro tipo di fonti, le raffigurazioni vascolari, pure rappresenta un terreno sul quale
¢ fiorito ed ¢ in voga uno speciale filone di studi.®® Il reperto piu significativo, anzi
sorprendente, in questo ambito di testimonianze ¢ un cratere a campana apulo a figure rosse
databile al decennio 380-370 a.C., conservato a Wiirzburg (Martin von Wagner Museum,
inv. H 5697), noto fra gli specialisti tout court come ‘cratere di Wiirzburg’.* Su una
faccia del vaso ¢ illustrata una scena indiscutibilmente teatrale, riferibile a uno spettacolo
comico sulla base delle maschere grottesche dei due personaggi raffigurati. Sulla destra,
una figura in abiti femminili ma volto maschile ¢ seduta su un altare per scongiurare la
cattura e con la destra impugna una spada mentre con la sinistra protende in alto un otre
dal cui fondo spuntano due appendici in forma di piccoli piedi. Immediatamente sulla
sinistra, una figura femminile ¢ rappresentata in movimento, mentre si accosta all’altra
porgendo un grosso cratere (con ricercato effetto metapoietico da parte del pittore). Nella
situazione ¢ facile e innegabile riconoscere una celebre scena della commedia Le donne
alle Tesmoforie di Aristofane (conservata), che a sua volta mette in parodia una scena della
tragedia Telefo di Euripide (perduta). In quest’ultima, 1’eroe misio Telefo, introdottosi
nell’accampamento acheo in Aulide, teneva sotto sequestro il piccolo Oreste, figlio di

3% Trendall e Webster (1971); Taplin (1993); Green e Handley (1995); Taplin (2007). Per lo status
quaestionis, molto utili i saggi raccolti in Bordignon (2015, soprattutto pp. 55-73: L. Rebaudo).
3 Immagine, per esempio, in Green e Handley (1995, p. 52); Bordignon (2015, p. 48).
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Agamennone, e minacciava di ucciderlo con la spada. Nella trasposizione parodica di
Aristofane, il personaggio maschile, un Parente del tragediografo Euripide, travestito con
abiti femminili si € introdotto clandestinamente in un rito riservato alle donne e, una volta
scoperto, si rifugia sull’altare minacciando di trafiggere un ‘bambino’, in realta un otre
di vino, qualora esse tentino di catturarlo; una delle donne in scena accorre allora con il
cratere, per raccogliere il ‘sangue’ del sacrificio (si intenda: il vino) nel caso in cui I’otre
venga ‘sgozzato’.*

Occorre sviluppare una riflessione in ordine alla natura mediale dei due tipi di
testimonianza, epigrafi e pitture vascolari. Mentre le iscrizioni ufficiali che registrano
allestimenti in contesto festivo e agonistico sono da considerarsi fonti documentarie
primarie e a loro modo ‘oggettive’ (anagrafiche) degli eventi teatrali, ¢ meno semplice
valutare il peso e I’ambito testimoniale delle fonti iconografiche. In primo luogo, sono
davvero pochi i casi pit 0 meno sicuri non di raffigurazione di una situazione della koine
mitica convenzionale, ma di effettiva citazione della scena di una piece teatrale attica di
eta classica, come nel caso del cratere di Wiirzburg.*' In secondo luogo, non possiamo
annullare lo specifico codice artistico della comunicazione figurativa. La poetica pittorica,
non diversamente da quella letteraria, si appropria di eventi reali e della relativa memoria
elaborandoli, manipolandoli e replicandoli serialmente in temi e soggetti tradizionali e
repertoriali in funzione della domanda del mercato culturale e materiale. Per andare al
cuore del problema, non ¢ detto che alla scena raffigurata abbiano realmente assistito né il
pittore né il committente né I’acquirente; non ¢ neppure detto che la localizzazione della
produzione vasaria (per esempio: Taranto) corrisponda alla localizzazione dell’evento
teatrale (se tale ¢) rappresentato; e dunque il dipinto, diversamente dal monumento
epigrafico, vale non come testimonianza documentaria ‘oggettiva’, ma come memoria di
un’esperienza spettacolare, eventualmente ma non necessariamente vissuta dall’artista o
dal committente nel proprio ambito geografico e culturale oppure altrove. L’autonomia
semantica dell’immagine (il significante con i relativi significati che si generano presso i
destinatari) rispetto all’evento reale, che in ultima analisi puo averla ispirata, sconsiglia di
stabilire una corrispondenza necessaria e univoca fra immagine dipinta e singolo evento.
Una eventuale citazione vascolare di performance teatrale, insomma, ¢ testimone in primis
della circolazione non del contenuto iconografico (uno spettacolo teatrale identificato), ma

4 Aristofane, Le donne alle Tesmoforie 750-755: «Parente: La sgozzo all’istante! — Donna A: No, ti
supplico! Fa’ di me quel che vuoi, per il suo bene. — Parente: Hai proprio una natura materna... Ma io
la sgozzo lo stesso. — Donna A: Ah, creatura mia! Dammi il bacile dei sacrifici, Mania, perché io possa
almeno raccogliere il sangue della mia creatural».

41 L’incertezza, o quanto meno la non cogenza, di molte identificazioni proposte ¢ bene esemplificata
dal cratere a volute apulo Napoli, Museo Archeologico Nazionale 82270 (H 3249), nel quale una ricca
raffigurazione con al centro Oreste, che abbraccia 1’omphalos delfico per scongiurare la cattura, viene
ipoteticamente identificata con una scena delle Eumenidi di Eschilo. Taplin (2007, pp. 61-62), argomenta
cosi I’identificazione (corsivi miei): «This pot does not capture any one scene or any one point within the
play. [...] But this kind of combinatory evocation is totally characteristic of these tragedy-related vases, as
will be seen repeatedly. [...] She [Artemis] is nowhere at all in the Aeschylean text, and it is unlikely that
the performance tradition brought her on [...]. So she is simply there, as in pictures of other narratives, as
a kind of companion figure to Apolloy.
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del fopos figurativo (una situazione mitica rappresentata come situazione scenica, mediata
o meno da una performance memorabile, attica o meno). Ciod che possiamo affermare
¢ che uno stesso soggetto iconografico poteva assolvere con successo la sua funzione
comunicativa nel mondo greco tanto nel luogo di produzione quanto in quello di consumo,
anche quando questi erano molto distanti, a motivo della conoscenza e ricorrenza dei
medesimi temi e motivi nei pur differenti contesti.** Se ’iconografia ¢ documento, lo
¢ della circolazione di un’immagine, non della circolazione dell’oggetto rappresentato
nell’immagine.®

Un problema specifico — che si pone proprio a partire dalla scena aristofanea dipinta sul
cratere di Wiirzburg — concerne la circolazione e la fruibilita di drammi della commedia
attica di eta classica, in particolare quella di contenuto politico, che si caratterizzava
per la tessitura fitta e complessa di riferimenti satirici e allusioni ironiche alla spicciola
cronaca sociale e politica di Atene, strettamente contemporanea e organica alla prima
rappresentazione. Precisamente queste difficolta di decodificazione puntuale dei drammi
comici stimolarono ricerche testuali e studi interpretativi specializzati nel contesto della
filologia ellenistica fin dal suo nascere ad Alessandria nel III sec. a.C.* Nell’ottica del
presente contributo, ¢ lecito presumere che eventuali repliche e riprese di commedie
attiche al di fuori del contesto ateniese comportassero importanti rimaneggiamenti, o
quanto meno un legame lento, rispetto agli allestimenti originari e alle relative registrazioni
testuali (copioni).

Dopo questa digressione sulle trasformazioni che interessarono il teatro attico alla fine
dell’eta classica e in eta ellenistica, e sul trend attuale della relativa ricerca specializzata,
cerchiamo di trarne le conseguenze rispetto al tema delle testualizzazioni drammatiche.
All’eta ellenistica risalgono infatti i piu antichi resti conservati di copioni teatrali o presunti
tali. L’indizio fondamentale che consente di aprire un dossier di questo tipo, quando si
ha dinanzi un frammento di rotolo di papiro contenente un testo drammatico noto o un
testo mimetico altrimenti ignoto articolato in battute, ¢ la presenza di simboli numerici
a indicare ruoli parlanti.* Questo segnale, tuttavia, non ¢ inequivoco: in molti casi, ¢ in

42 Marconi (2004) esplora in questo senso la circolazione di ceramica attica figurata di esportazione in
area magnogreca. Numerosi studi di Luca Giuliani (si vedano in bibliografia i saggi del 1996 e del 1999)
svincolano le immagini vascolari di contenuto mitico e (putativamente) teatrale da precisi referenti e
accentuano il background colto, nel senso di letterario, dei fruitori magnogreci di queste raffigurazioni.
4 Per la concettualizzazione di questa prospettiva rimando agli eccellenti contributi di metodo svolti dai
componenti del “Seminario Pots&Plays” e raccolti in Bordignon (2015, pp. 25-75), dove opportunamente
si afferma I’interazione e I’interferenza di tre distinti livelli — il codice artistico/figurativo, il codice teatrale
(performativo o letterario) e I’immaginario collettivo in relazione al variegato e cangiante patrimonio
mitico e mitopoietico — e si colgono speciali legami e influenze reciproche, da un lato, fra la dimensione
iconografica della pittura vascolare e 1’‘immagine’ prodotta dalla scena teatrale e, dall’altro lato, fra la
versione tragica di un mito e I’immaginario mitico collettivo. Importanti riflessioni teoriche nel contributo
di Alessandro Grilli contenuto nella stessa raccolta.

4 Montana (2015).

411 caso pit noto € P.Vindob. G 2315 (III/II sec. a.C.), che testimonia versi dell’Oreste di Euripide
accompagnati da notazione musicale. Alla prima eta romana imperiale risalgono, a titolo di esempio:
P.Oxy. 67.4546 (I sec. d.C.), contenente versi dell’4/cesti di Euripide (solo le battute del personaggio di
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particolare in tutti i casi in cui il testo tradito appartiene sicuramente a un dramma classico,
si resta in dubbio, e in effetti si discute, se si tratti non di copioni di riprese teatrali, ma
di selezioni di brani o antologie approntate per il riuso di parti drammatiche in recitals
solistici a teatro o a simposio, oppure per lettura o studio privato.*® La documentazione
diretta, insomma, ¢ troppo esigua e discussa perché possiamo farci un’idea dell’entita
quantitativa e qualitativa dei riallestimenti post-classici di pieces classiche. In ogni caso,
ai fini della nostra ricostruzione interessa soprattutto consolidare il concetto che le riprese,
per le meccaniche stesse implicate dalle nuove occasioni, rappresentano un fenomeno
distinto e diverso dalle messe in scena d’autore e in generale dall’arte drammaturgica del
V secolo.

Tutto questo insieme di dinamiche e di circostanze, successive e non implicite
all’originaria concezione e realizzazione dell’opera drammatica intesa come spettacolo,
contribuisce a definire 1’entita nuova, in un certo senso aliena, che denominiamo ‘testo’:
cio¢ la registrazione in funzione analettica (ex post, o post scaenam), il copione estrapolato
come una registrazione per segni paradigmatica e prescrittiva, messa nelle mani di un
attore-regista e gravata della responsabilita di recuperare e surrogare la funzione mediale
dell’autore-regista-esecutore rispetto alla messa in scena. In altre parole, il sostituto
dell’autore assente ¢ individuato nel combinato del libretto dell’opera e di un attore
tragodos o komodos in funzione di didaskalos. Nella storia del gioco dialettico fra le
istanze dell’autore-sovrano e quelle degli interpreti-esecutori, che deve avere sostanziato
I’intero agire teatrale del V secolo, assistiamo qui alla rivalsa definitiva della categoria
degli interpreti, detentori del testo, sulla finitezza del singolo autore e del relativo controllo
sull’opera.

ARCONTE

——

testo

——

REGISTA < » PUBBLICO

Figura 2 Testo e re-performance.

In assenza dell’autore, naturalmente il copione tradito inizia a costituire il ‘pre-
testo’ di un’intensa vicenda di manipolazione ad opera del regista e degli interpreti (nel
linguaggio della filologia classica: interpolazioni). Mentre la filologia tradizionalmente
intende le interpolazioni in termini di aggiunte e soppressioni arbitrarie al testo verbale

Admeto, con omissione di battute intercalate di Alcesti e del Coro); P.Oxy. 3.413v (II sec. d.C.), mimo
adespoto Charition; P.Oxy. 36.2746 (I/11 sec. d.C.), frammento tragico adespoto.

4 La visione ‘ottimistica’ di Gentili (1979) ¢ problematizzata, anche alla luce di nuovi elementi e
acquisizioni della ricerca, da Nervegna (2007). Un esempio di copia di lettura ¢ PSI 10.1176 (I sec. d.C.),
che reca versi, forse di un’opera di Menandro, accompagnati dalle sigle numeriche dei ruoli drammatici.
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del dramma (dunque falsificazioni), di fatto si trattd di rivisitazioni e riappropriazioni
secondo la fisiologia dell’arte spettacolare, cio¢ di fenomeni connaturati alla dialettica
viva e alla ri-negoziazione degli esecutori fra di loro e con il pubblico; la domanda
stessa di riprese sarebbe stata altrimenti un gesto innaturale e scarsamente concepibile
dal punto di vista socio-culturale. Pertanto, la prima stagione della registrazione testuale
come surrogato dell’opera teatrale ¢ segnata da mobilita e fluttuazione rispondenti
non a una patologia della trasmissione, ma, contro la logica dominante della filologia,
alla ‘fisiologia’ dell’arte spettacolare. Il vero atto rivoluzionario e di discontinuita
destabilizzante nella storia del teatro greco classico va riconosciuto nello sdoganamento
ufficiale della ripresa di opere gia andate a concorso: da quel momento, con il ribaltamento
dello sguardo prolettico sullo spettacolo nel suo contrario analettico, ¢ naturale che i
drammi abbiano intrapreso vie originali, inedite ed estranee alla possibilita di previsione
e alla volonta dei loro autori.

Un evento topico di reazione a questa fluidita delle registrazioni testuali che
circolavano a servizio delle repliche ¢ costituito dalla realizzazione ad Atene di un
testo ‘ufficiale’ dei drammi, non a caso proprio sul finire dell’eta classica e della liberta
della polis. Verso il 330 a.C. — tre quarti di secolo dopo la morte di Euripide e Sofocle,
piu di mezzo secolo dopo I’ammissione di riprese di drammi antichi a teatro — 1’oratore
e uomo politico ateniese Licurgo fece redigere ‘la’ copia di Stato delle opere dei tre
massimi poeti tragici attici. Il gesto va letto nel quadro della grave crisi politica in
cui era piombata la secolare autodeterminazione delle Citta-Stato greche, dopo la
disfatta militare subita a Cheronea nel 338 a.C. che segno I’avvento della supremazia
macedone (pochi anni dopo, con la successione di Alessandro a Filippo sul trono di
Macedonia, la supremazia divenne dominio e il vitale presupposto sociologico della
comunicazione teatrale attica di eta classica — la societa e le istituzioni democratiche
— si avvio al tramonto). E indubbio il carattere simbolico e idealizzante di questa
operazione retrospettiva: ne ¢ evidente, cio¢, I’estraneita a qualsiasi tentativo di
recuperare effettivamente 1’originaria dimensione performativa dei drammi classici.*’
L’impresa dovette fissare un’istantanea dello stato attuale di testi da tempo fluttuanti. Si
discute — e purtroppo non abbiamo modo di stabilire — se la testualizzazione includesse
le componenti extra-verbali. Questa tappa riveste un ruolo-chiave nella storia della
‘denaturazione’ delle opere drammatiche, perché la copia ufficiale ateniese fu acquisita
qualche decennio piu tardi nella Biblioteca tolemaica di Alessandria d’Egitto, andando
ad alimentare lo step successivo e finale di questa vicenda e del nostro tentativo di
ricostruzione tipologica.

47 La tradizionale lettura di questo atto prescritto da Licurgo come operazione filologica ante litteram
appare anacronistica, dal momento che, se un intento ‘filologico’ (nel senso di ‘ricostruttivo’) vi fosse stato,
non si capisce come, in relazione alla drammaturgia attica, esso avrebbe potuto storicamente prescindere
dalla dimensione aurale e performativa alla quale i soggetti coinvolti erano ancora perfettamente organici.
Sulla valenza simbolica e ideologica della copia ateniese dei tragici si veda Scodel (2007); inoltre Hanink
(2014).
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4. Dall’edizione filologica antica all’‘idolo’ testuale

Il punto di arrivo dell’evoluzione della registrazione scritta dei drammi ¢ la copia che
funge da strumento di fruizione individuale della sola componente poetica, estraneo
alla dimensione spettacolare (libro di lettura). Il tipo ¢ rappresentato storicamente
dall’edizione filologica antica, cio¢ il prodotto di un processo coélto di restituzione della
parola poetica alla sua veste putativamente autentica in rapporto all’autografo. La genesi
di questa operazione si colloca nel quadro della politica culturale dell’Egitto tolemaico
nell’alto Ellenismo (III-IT sec. a.C.), nel cui seno si formo quella che si definisce ‘filologia
alessandrina’. La nuova dinastia greco-macedone impostasi sul millenario regno egizio
concepi un progetto di autoaccreditamento nello scacchiere dei nascenti regni ellenistici,
mediante I’appropriazione idealmente integrale del patrimonio culturale della civilta greca
precedente, un ‘trasloco’ da realizzarsi su un binario strategico: 1’attrazione ad Alessandria
di poeti, intellettuali e scienziati greci militanti, che andarono a costituire e alimentare
I’organico del Museo; e I’accaparramento materiale di copie testuali delle opere, in primis
dei generi poetici dell’epica, della lirica e del teatro: un epocale programma di registrazione
e archiviazione della paideia tradizionale greca, per cui fu concepita la costruzione della
famosa Biblioteca — costruzione nelle accezioni propria (edilizia, organizzativa) e traslata
(ideologico-culturale e mitico-simbolica) del termine. Possiamo individuare nello stato
anarchico di trasmissione manoscritta rispecchiato nelle opere reperite e accumulate ad
Alessandria da ogni dove, e nelle aporie che ne derivavano specialmente quando si dava la
possibilita della collazione di copie diverse della medesima opera (il caso pit emblematico
¢ quello della poesia omerica), i fattori concreti che portarono anzitutto a isolare
interrogativi su paternita, autenticita e correttezza delle opere stesse, e di conseguenza a
mettere a punto e a perfezionare passo dopo passo una metodica della disambiguazione
e dell’emendamento (diorthosis, ‘correzione’); da cui lo sviluppo della filologia come
disciplina tecnica di tipo professionale.*®

In questo processo culturale di raccolta e vaglio testuale si situa il passaggio dalla
costellazione di copie di un’opera drammatica (copioni, copie da riuso, copie di consumo,
la copia ‘ufficiale’ di Atene), intrinsecamente eccentriche rispetto all’opera performata e
fra loro divergenti, alla copia emendata dell’opera, I’esemplare singolo da collocare nello
scaffale della Biblioteca tolemaica come ufficialmente rappresentativo dello stadio piu
autentico restituibile in rapporto all’autografo. Acquistava evidenza la diversita sostanziale
fra la tradizione (le copie) di un’opera e I’opera stessa, fra i testimoni manoscritti e ‘il’
testo. L’edizione filologica (ékdosis) si pone e si qualifica da sé come restituzione del testo
univoco certificato, e pertanto autorevole e autoritativo, dal quale d’ora in poi ¢ augurabile
trarre le nuove copie dell’opera che si vogliano dotate del marchio dell’attendibilita. Ed ¢
precisamente in questo punto della vicenda che si pone un problema storico sostanziale e
assai dibattuto. La filologia alessandrina sembra portarsi addosso una parte di responsabilita
nell’obliterazione delle componenti extra-testuali della produzione poetico-musicale.”’ Le

4 Montana (2012 ¢ 2015).
4 11 dibattito si ¢ sviluppato in particolare come discussione sulle fonti utilizzate dal filologo alessandrino
Aristofane di Bisanzio (III-1I sec. a.C.) per tentare di ristabilire la colometria (cio¢ il layout delle parti
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ragioni di questa rimozione rimangono oscure.” A un livello di superficie del problema,
si pud argomentare che fu una scelta obbligata, imposta dai gravi limiti della tecnologia
della registrazione disponibile; si puo evocare il trend competitivo, interno alle opere stesse,
fra testo, musica e ritmo, sfavorevole alle componenti extra-verbali tanto nella produzione
poetica stessa quanto nella riflessione estetica di filosofi e retori a partire dalla tarda eta
classica (si pensi alla Poetica di Aristotele). Fra le cause dell’omissione sembra ragionevole
includere anche il carattere ampiamente convenzionale e standardizzato del codice musicale
tradizionale antico, che almeno fino alla ‘rivoluzione musicale’ degli ultimi anni del V sec.
a.C. (uno dei cui protagonisti fu Euripide) poteva avere reso superflua, antieconomica o
scarsamente urgente la registrazione grafica.’! Qualsiasi spiegazione, tuttavia, urta in modo
imbarazzante con il dato di fatto della persistenza della vita performativa e riperformativa
delle opere teatrali e poetico-musicali in svariati agoni festivi celebrati in tutto il mondo
ellenizzato, negli stessi decenni e secoli in cui la filologia testuale veniva alla luce e fioriva.

Un contributo alla soluzione dell’interrogativo storiografico pud venire considerando
la valenza ideologica dell’operazione culturale tolemaica. Alla riduzione dell’opera
teatrale a registrazione testuale filologicamente costituita ¢ connaturato un atteggiamento
di procacciamento, fissazione, custodia e sacralizzazione idealizzante della registrazione
stessa, il cui movente ¢ in definitiva politico; dunque estraneo, almeno in partenza, a istanze
di natura strettamente estetica e artistica, cio¢ interessate all’essenza performativa storica
e attuale delle opere. A questo atteggiamento, che perviene in ultima istanza a una sorta
di idolatria della parola scritta, decontestualizzandola e mistificandola astoricamente a
simbolo culturale e vessillo ideologico assoluto, in definitiva possiamo conferire il titolo
di ‘classicismo’. Nella ricezione coélta alessandrina, il teatro attico sperimenta quella
mutazione in genere lefferario che conoscera una lunga fortuna, ancora attuale, come
serbatoio di lettura e studio e come repertorio di modelli. Questa ¢ I’accezione di ‘testo’,
come equivoco sinonimo letterale di ‘opera’, di cui si appropriano prima la civilta greco-
romana, quindi I'immenso fiume della cultura tardoantica e medievale, a Oriente come a
Occidente, fino all’Umanesimo occidentale e oltre. Sotto questa luce, il teatro attico appare
come la materia passiva e involontaria di quella che puo essere definita a sua volta una
performance storico-culturale piu che bimillenaria, il cui esito ¢ la sostituzione del testo
all’opera: si ¢ finito per esorcizzare I’irrimediabile volatilita della performance drammatica

liriche dei drammi secondo la loro struttura metrica): testi e partiture degli esecutori, oppure copie di
consumo sprovviste di indicazioni ritmico-musicali? La risposta potrebbe stare nel mezzo: la scarsa
documentazione disponibile sembra testimoniare un ricorso non sistematico ma episodico a copie
professionali (Prauscello 2003, 2006). Ne conseguirebbe che i filologi alessandrini fossero interessati in
prima istanza al testo poetico e non alla dimensione ‘multimediale’ e performativa dei drammi. Per una
sintesi della questione: Montana (2015, p. 66).

0 Che si tratti di ‘rimozione’, e non di indisponibilita o ignoranza dei dati, lo dimostra fra I’altro
I’attenzione alessandrina per le informazioni contestuali circa la prima rappresentazione dei drammi, che
erano tratte dalle didaskaliai epigrafiche ateniesi e dagli studi aristotelici in materia e che trovarono la loro
espressione concreta nella composizione di hypotheseis, paratesti documentari contenenti informazioni su
data e allestimento del dramma, concorrenti e graduatoria del relativo agone, composizione del Coro, ecc.,
la cui ideazione ¢ attribuita ad Aristofane di Bisanzio. Un esempio di hypothesis comica sopra, nota 29.

5! In proposito rimando ancora una volta al saggio di Eleonora Rocconi in questo volume.
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aurale rifugiandosi nella materialita rassicurante della traccia poetico-testuale, tramandata
in copie manoscritte (papiri, codici medievali) assunte a pezzi unici inestimabili perché rari
superstiti di tradizioni decimate, intrinsecamente (e comprensibilmente) vocati ad assumere
nella ricezione colta una statura non meno che totemica. La filologia razionalista perverra
per gradi, sobriamente e senza gran spreco d’imbarazzi e di clamori, a prendere coscienza
dell’immensa distanza che separa i piu remoti capostipiti tradizionali ricostruibili sulla base
dei testimoni manoscritti (usualmente possiamo attingere lo stadio medio-bizantino, al pit
quelli romano-imperiale e tardoantico) dalle opere di cui essi sono un’esile traccia. La
teoria stemmatica, tentando di fissare con onesta il farget possibile della critica testuale
(Parchetipo della tradizione superstite), ha disvelato sommessamente 1’inattingibilita
dell’originale, comunque ce lo figuriamo (autografo o prima performance dell’opera).

In una simile dinamica di ricezione dell’opera fout court come registrazione scritta del
testo poetico, persino il processo di confezione grafica e redazionale del manoscritto — il
livello apparentemente piu elementare, meccanico e inerte della testualizzazione — incarna
un frangente rilevante nella storia dell’interpretazione (nell’accezione di performance)
dell’opera trascritta. Nella secolare trasmissione manuale del teatro attico, i copisti degli
scriptoria medievali e 1 loro ignoti committenti si sono guadagnati un posto fra i soggetti
responsabili del processo di attualizzazione delle opere, assicurando interpretazioni
(episodi di re-performance) tanto distanti dall’intenzione poetica originale, quanto
determinanti per la conservazione e influenti sulla ricezione delle opere nel tempo.>

Giunti al termine di questo esperimento di ricostruzione tipologica della registrazione
dell’opera drammatica antica fra la tarda eta greca arcaica e il Medioevo, possiamo
constatare in sintesi che le testualizzazioni sono venute realizzandosi e trasformandosi
nel tempo come prodotti della negoziazione di categorie diverse e, a volte, fra loro polari:
oralita e scrittura, spettacolo e libro, paternita dell’opera e sua esecuzione/interpretazione,
performativita e fruizione privata, confronto agonistico e reminiscenza ‘citazionale’,
discorso civico attuale e costruzione di modelli — e cosi via. Se consideriamo la stagione
piu densa e influente di questa esperienza culturale, cio¢ il teatro attico del V-1V sec. a.C.,
I’identificazione dell’opera drammatica con il singolo evento performativo incastonato in
un ben determinato quadrante spazio-temporale porta a definire la prima performance del
dramma come fulcro o asse di simmetria di un sistema di testualizzazioni che disegnano
un movimento divergente (Figura 3). L’autografo dell’autore e i copioni da esso ricavati
ammettono una distanza fisiologica dalla performance, in quanto concepiti in funzione
prolettica e ordinati ad approssimare in anticipo lo spettacolo per tutte o alcune delle sue chiavi
espressive; in questo senso, 1’autografo stesso non ¢ esente da una potenziale eccentricita
rispetto allo spettacolo. Dall’altro lato della simmetria, copie di consumo, copioni da riuso
e ricostruzioni filologiche antiche disegnano una divaricazione crescente dalla performance,
nella misura in cui perdono funzioni e significati ad essa connaturati e ne assumono altri ad
essa originariamente estranei. Nel dispiegarsi della forbice in direzione del nostro presente
riconosciamo la parzialita ineludibile degli obiettivi della filologia tradizionale; e cogliamo

52 Sul tema, e.g., Canfora (2002).
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a colpo d’occhio I’ennesimo dei ‘drammi greci’: I’impellenza della riflessione — peraltro gia
avviata — su obiettivi, strumenti ¢ metodi della filologia classica odierna.”

Tipologia della registrazione: distanza dalla prima performance
(le parentesi quadre [ ] indicano lacuna; la forbice indica la distanza dalla prima performance)

testualizzazioni
prolettiche

N € E ]

la. [autografo]
b. [copioni della ‘prima*

testualizzazioni
r—  analettiche

3. [copioni di riuso posteriori all'autore +
copie di consumo + ' tradizione testuale derivata

4. [edizioni filologiche antiche posteriori all’autom\

copie di consumo +1 tradizione testuale derivata \

oggetto della filologia tradizionale

Figura 3 Quadro di sintesi: performance, testualizzazioni, filologia.
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Arturo Benedetti Michelangeli
tra media, stile e discorso:
la circolazione della performance musicale

Alessandro Cecchi

1. La performance rimediata

«Che cos’¢ insomma 1’aura?

Una singolare trama di tempo e
spazio: I’apparizione unica di una
lontananza, per quanto prossima
essa sia»

(Benjamin [1936] 2012, p. 8)

Nel 2015 ricorreva il ventesimo anniversario della morte di Arturo Benedetti Michelangeli,
avvenuta a Lugano, Svizzera il 12 giugno 1995. La Radiotelevisione Svizzera di lingua
Italiana ha commemorato 1’evento il 14 giugno con una lunga puntata del programma
musicale Paganini (112”).! La puntata ha alternato collegamenti in studio, estratti di
registrazioni audiovisive su Michelangeli (performance pianistiche, apparizioni televisive,
interviste, documentari) e una conversazione con Piero Rattalino, critico musicale e autore
di pubblicazioni sul pianista bresciano (2006; 2013). Pochi giorni dopo, il 19 giugno,
la Rai Radiotelevisione Italiana lo ha ricordato trasmettendo il documentario Arturo
Benedetti Michelangeli (62°), scritto e diretto da Nino Bizzarri.? In entrambi i casi €
andato in onda un Michelangeli mediale, conformemente ai canoni dalla comunicazione
televisiva, fondata su dinamiche intertestuali (Fiske 1987; Jensen 1999) chiamate a
esplorare il grande archivio dell’immaginazione intermediale (Montani 2010). L’istanza
della rimediazione (Bolter, Grusin 1999) domina oggi a tal punto il sistema dei media
da avere soppiantato concettualmente la stessa riproducibilita tecnica (Benjamin 1936,
2012): quest’ultima € spesso una mera funzione della rimediazione, perfino nel caso
paradigmatico della produzione discografica.

Nel giugno 2015 la Warner Classics ha lanciato un elegante cofanetto dedicato al
pianista (14 CD). In copertina una foto in bianco e nero lo ritrae intento ad accendersi una
sigaretta con un fiammifero. La foto, di gusto vintage, ¢ filtrata da un retino che esalta la

! La puntata del programma di Giovanni Conti, diretto da Roberta Pedrini e condotto da Giada Marsadri
con la partecipazione di Giusi Boni, ¢ andata in onda su La 1, canale della RSI ed ¢ tuttora reperibile in
podcast (URL: <http://www.rsi.ch/lal/programmi/cultura/paganini/> [data di accesso: 11/11/2016]).

2 11 documentario ¢ prodotto da Gloria Giorgianni per Anele, in collaborazione con Rai 1, che lo ha
trasmesso in seconda serata.
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patina depositata dal tempo e stabilisce un rapporto iconico con Michelangeli. Questo,
in piano americano, emerge dallo sfondo nero in una lontananza auratica, in un atto che
esula completamente dalla performance pianistica. Tuttavia le mani sono ben visibili e
quel gesto della vita quotidiana tradisce quella stessa eleganza che caratterizzava le sue
performance, quando le stesse mani lavoravano sulla tastiera di uno Steinway: il gesto si fa
metafora dell’ineffabilita dello stile, stabilendo un’equivalenza tra Michelangeli musicista
e Michelangeli persona. Si tratta, ancora, di una persona mediale, colta in un gesto che
a sua volta ¢ la rimediazione di uno stereotipo cinematografico (Schweinitz 2011). Cio
riporta il discorso a una circolarita che attesta I’immagine mediale come nesso di stile
individuale, per definizione irripetibile, e ripetizione di un modello culturale in funzione
della sua riproduzione tecnologica.

Sullo sfondo nero, il titolo del cofanetto ¢ dato dal lungo e altisonante nome del
pianista, rosso, e dalla scritta, bianca, «THE COMPLETE WARNER RECORDINGS».
L’unico altro elemento grafico che figura in copertina ¢ il logo dell’etichetta, bianco
su sfondo blu, ultimo atto di appropriazione di un ampio catalogo di registrazioni di
Michelangeli. Nel 2013, data dell’acquisizione del catalogo EMI Classics, la Warner
Classics si era affrettata a sostituire il logo sulle copertine delle raccolte della collana
«ICONp, dedicate alle leggende della performance, tra cui il cofanetto del 2008 dedicato
a Michelangeli (4 CD). Il cofanetto piu recente, oltre al catalogo EMI, che gia includeva
le registrazioni per La Voce del Padrone, racchiude anche quelle dei cataloghi Teldec
(ex Telefunken) e Fonit Cetra, acquisiti da Warner Music rispettivamente nel 1988 e
nel 1998. Sul retro del cofanetto sono ripercorsi i tratti del discorso su Michelangeli:
enigmaticita («an enigmatic figure»), eccellenza estetica («the elevated beauty and
poetry of his playing»), maestria tecnica («superhuman precision»). Vi si spiega che
il cofanetto raccoglie registrazioni effettuate tra il 1939 e il 1975 e include tre inediti
(«three previously unreleased tracks») — anche se la registrazione dei primi tre numeri
di Faschingsschwank aus Wien op. 26 di Schumann aggiunge ben poco al repertorio
noto del pianista.

Il senso dell’operazione si chiarisce se notiamo che Michelangeli aveva pubblicato tutta
I’op. 26 e tutto Carnaval op. 9 di Schumann con la Deutsche Grammophon, recuperando
una registrazione londinese del 1957. Si tratta, pertanto, di una strategia commerciale:
in un mercato saturo di edizioni di Michelangeli non sara vano rimarcare che il ciclo di
Schumann non ¢ del tutto assente dal catalogo Warner. A esigenze di concorrenza risponde
anche I’eleganza del confezionamento e le molte foto di Michelangeli, definite «rare», che
compaiono in copertina, sulle 14 custodie dei CD e all’interno del booklet, per gentile
concessione degli Amici della Musica di Arezzo. Tutto per indurre gli appassionati e
perfino i collezionisti seriali ad acquistare questa raccolta di raccolte, ultima tappa di un
percorso di riversamenti e riedizioni discografiche del suono e dello stile di Michelangeli
che non pare destinato a concludersi. La museificazione implicita nel concetto di raccolta
si spinge qui fino all’imbalsamazione: tolte le viscere, il corpo della performance ¢ serbato
in un elegante sarcofago, che tuttavia ¢ prodotto in serie e riporta, da un lato, un codice a
barre numerico che lo identifica in quanto merce. La rimediazione ¢ sia un bisogno sociale
e culturale, sia un’istanza economica.
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Nel 2002 la Deutsche Grammophon aveva gia provveduto a raccogliere le registrazioni
complete di Michelangeli in un cofanetto che si autodefiniva «Collectors Edition» (8 CD).
La raccolta ¢ uscita poco dopo anche nella sua forma liquida, che permette 1’acquisto
di singole tracce MP3 di qualita non eccelsa.’ Nell’era del digitale o del «post-digitale»
— finita la «rivoluzione» il digitale ¢ ormai parte integrante della nostra quotidianita
(Negroponte 1995) — pare un’opzione scontata, eppure ¢ gia obsoleta: le condizioni
attuali consentirebbero il download di formati compressi con una perdita di dati minima
o addirittura di formati lineari non compressi, garantendo una qualitd notevolmente
superiore. La Deutsche Grammophon poteva contare sulla continuita con il passato. La
collaborazione con Michelangeli era stata duratura: dall’edizione di Schumann (1971) si
era protratta fino all’uscita, nell’ottobre 1990, dell’ultimo disco, con i Concerti K 415 ¢
K 450 di Mozart, basati sulla registrazione live effettuata il 27 gennaio 1990 alla Musikhalle
di Amburgo con la NDR-Sinfonieorchester diretta da Cord Garben. Fedele all’iconografia
delle altre edizioni Deutsche Grammophon, la copertina del cofanetto esalta il volto del
pianista. La sua concentrazione, I’inclinazione dello sguardo, la tensione della fronte
e quella, caratteristica, delle labbra e della mandibola, mostrano che sta suonando un
pianoforte. Il profilo, non a caso, ¢ quello che sarebbe offerto allo spettatore di un recital,
per quanto magnificato dall’obiettivo fotografico. E una foto in bianco e nero, ma una forte
illuminazione frontale rende Michelangeli studiatamente piu presente, piu vicino. Anche
I’immediatezza ¢ rimediata.

La raccolta Deutsche Grammophon era uscita lo stesso anno di un libro su Michelangeli
dal sottotitolo indicativo: Gratwanderungen mit einem Genie, tradotto In bilico con un genio
(Garben 2004), con la conseguente perdita del senso della fatica del percorso su una cresta
montana. L’autore, Cord Garben, oltre a direttore d’orchestra delle ultime incisioni mozartiane
¢ stato direttore di produzione e di incisione di tutte le registrazioni di Michelangeli per
Deutsche Grammophon dal 1980 in poi. Il libro ¢ una testimonianza preziosa non soltanto
perché proviene da un punto di vista interno alla produzione discografica — Garben ¢
consapevole delle dinamiche di costruzione dell’immagine mediale di Michelangeli — ma
anche per il CD allegato. Questo contiene per lo piu tracce da incisioni edite da Deutsche
Grammophon, a esclusione della prima traccia, che contiene una registrazione inedita di
una sessione di prove del Concerto K 466 di Mozart, realizzata nel 1988 in vista della
penultima produzione discografica di Michelangeli. Vi sentiamo una voce baritonale, quella
di Michelangeli, amplificata dall’acustica della sala. E una voce notevolmente abbassata
e approfondita rispetto a quella delle interviste televisive degli anni Sessanta, forse solo
perché risoluta e collerica, a fronte dell’eloquio timido e impacciato delle interviste. Si
tratta, d’altra parte, di una registrazione rubata al pianista. Lo seguiamo mentre passa in
rassegna numerosi passaggi accompagnato da Garben al secondo pianoforte e illustra, in
italiano, la sua interpretazione della partitura. Si tratta di un’analisi basata su un’«intuizione
informatay, strettamente finalizzata alla performance (Rink 1990; 2002). La registrazione
offre una rappresentazione plastica della concezione del testo di Michelangeli. La lettura
¢ prevalentemente fraseologica; non perd nel senso teorico di Hugo Riemann, bensi in

* URL: <http://www.deutschegrammophon.com> [data di accesso: 11/11/2016].
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quello pratico del fraseggio: esprime una precisa identificazione dell’inizio e della fine di
incisi, motivi, frasi, temi, sezioni formali in quanto portatori del senso musicale declinato
in funzione espressiva; il tutto ¢ finalizzato alla gestione di una retorica o, meglio, di una
‘drammaturgia’ della performance come strategia comunicativa.

Il documento sonoro completa le informazioni di testimoni diretti come 1’allieva Lidia
Kozubek (2003). 1l dato testuale ¢ rispettato nei minimi dettagli. Michelangeli presta
attenzione ai piu minuti aspetti grafici della notazione: segue i segni d’interpunzione
musicale, massimizza la differenza tra le modalita di attacco e sostegno delle note (legato,
slegato, staccato, sforzato, accentato ecc.) in combinazione con gradazioni anche minime
del pedale di risonanza. L’attenzione ¢ tutta per i fraseggi, in stretta relazione con aspetti
non secondari della tecnica pianistica, come le diteggiature, pensate in funzione della resa
espressiva e delle articolazioni considerate corrette. Tutto cio deve qualcosa allo studio
del violino, frequentato per un breve periodo dal giovanissimo Michelangeli: il pianista
pare impegnato a riprodurre al pianoforte, con 1’ausilio di rapporti di durate, dinamiche,
accenti, in combinazione con il dosaggio del tocco, alcune tecniche dell’arco, dal gesto del
portamento, alla definizione di arcate virtuali.

In base alla riflessione di Adorno per una teoria della «riproduzione musicale» (2001),
cio¢ una teoria della performance intesa come resa corretta e appropriata del pensiero
musicale rappresentato nella partitura (questo il senso del termine invalso nella scuola di
Arnold Schonberg), si dovrebbe ascrivere a Michelangeli un’interpretazione «neumatica»
del testo. In Adorno il «neumatico» viene distinto sia dal momento «mensuraley, riferito
agli aspetti «simbolici» e almeno tendenzialmente univoci della notazione musicale,
sia dal momento «idiomatico», che riguarda gli aspetti linguistici o ‘dialettali’ di un
brano e presuppone una conoscenza dello stile esecutivo e del codice espressivo di una
determinata epoca o di un determinato compositore (2001, pp. 88-89). Adorno riporta il
«neumatico» a una paradossale imitazione di tutto ciod che nelle partiture ¢ nascosto (2001,
p. 13). Il termine «neumatico» ¢ coniato da Adorno sulla scorta dello studio sulle notazioni
antiche di Hugo Riemann nei primi volumi dello Handbuch der Musikgeschichte (1905);
esso indica il residuo mimetico delle notazioni musicali piu antiche, dette chironomiche
proprio perché, almeno secondo alcune ipotesi tuttora in campo, i loro segni, i neumi,
sarebbero derivati per imitazione del movimento della mano del praecentor. Questo aspetto
mimetico si sarebbe trasferito, a giudizio di Adorno, alle successive notazioni simboliche,
basate invece su una codifica di segni convenzionali. Secondo Adorno 1’eredita dei neumi
andrebbe individuata nei segni di fraseggio e interpunzione della notazione moderna,
che non tanto prescrivono quanto suggeriscono, per analogia, 1’articolazione formale ed
espressiva del brano musicale (2001, pp. 76-86).

Il presupposto di Adorno — e di Michelangeli — si situa in una precisa retorica: quella
dell’analisi del testo musicale intesa come approfondimento, come ingresso nei recessi pit
profondi delle partiture, nascosti a una valutazione superficiale. La performance sarebbe
pertanto un modo per entrare nel testo musicale, alla ricerca di una verita attingibile in
ultima istanza solo per via ipotetica. Dalla prospettiva della performance siamo invitati
piuttosto a vedere in ogni lettura o interpretazione di un testo — inclusa quella neumatica —
una strategia per uscire dal testo, per allontanarsi dalla sua configurazione scritta. Benché
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il testo non possa non essere parte integrante dell’esperienza degli interpreti di musica
scritta — un’esperienza complessa, non di rado sofferta e problematica —, 1’esperienza
della performance ¢ largamente indipendente dal testo; questo non ¢ che un limite del
campo della performance musicale. D’altra parte nelle performance di Michelangeli cosi
come, per una convenzione ineludibile, di pianisti e violinisti solisti la partitura scompare,
per lasciare traccia di sé solo nella memoria dell’interprete come nesso inestricabile di
mente e corpo, cervello e apparato psico-motorio intercettato dal concetto di «cognizione
incorporata» (Geeves, Sutton 2014; Leman, Maes 2014; Leman 2007). Considerata «in
quanto performance» (Cook 2013a) anziché in quanto esecuzione delle prescrizioni di una
partitura, la musica ha un’esistenza sociale che va molto al di 1a della cerchia degli esperti
e dei lettori di musica. Con la performance la musica abbandona il testo per farsi suono
situato, fatto sociale, oggetto di circolazione.

Occuparsi della circolazione della performance di Michelangeli significa studiarla
nelle forme che ha assunto entro i dispositivi mediali che ha attraversato e attraversa, fino
alle sue ultimissime rimediazioni. Si tratta, pertanto, di rimediare ancora una volta la sua
performance, di perlustrarne I’archivio nella forma del saggio di studio. L’attenzione ai
dettagli delle singole produzioni e dei contesti dei media di volta in volta coinvolti non
¢ puntiglio; vuole piuttosto evidenziare la modalita discorsiva che investe 1’esperienza
della performance musicale nella «realta» dei media (Bolter, Grusin 1999), ma anche
sottolineare 1’urgenza di promuovere quei dettagli a oggetto di specifico interesse
musicologico. Per questo ha senso passare in rassegna la performance di Michelangeli
attraverso 1 media — dal disco, al film, alla televisione, al libro, dall’analogico al digitale —
ed esplorarla in prospettiva storica a partire dalle primissime attestazioni del suo suono e
della sua immagine, fino a toccare il nodo della persona musicale come persona mediale.

2. La performance nel disco, la performance del disco

«ll piatto dei fonografi ¢
paragonabile al tornio del vasaio:

la massa sonora viene plasmata su

di esso e la materia ¢ gia data. Ma

il vaso sonoro che ne nasce resta
vuoto: sara ’ascoltatore a riempirlo»
(Adorno [1928/1965] 2012, p. 21)

Michelangeli ¢ mediale da sempre: dalla trasmissione radiofonica della sua prova con
orchestra alla prima edizione del Concours international d’exécution musicale di Ginevra
(luglio 1939) con la performance del Concerto n. 1 per pianoforte e orchestra di Liszt; dalla
solenne proclamazione a vincitore scandita dalla voce entusiasta di Alfred Cortot («Un
nouveau Liszt estné [ ...]»), rimbalzate nelle radio e nei giornali di tutta Europa; dalla tournée
svizzera del pianista diciannovenne; dalle prime incisioni discografiche. Michelangeli entra
in studio di registrazione a Milano, per La Voce del Padrone, emanazione della britannica
His Master’s Voice, forse gia alla fine del 1939, piu probabilmente nel 1940, sicuramente
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nel 1941. Subito dopo, nel 1942 e nel 1943, sempre a Milano, Michelangeli incide per la
tedesca Telefunken, paradossalmente poco prima di rifugiarsi in Franciacorta per sfuggire
ai rastrellamenti dei tedeschi e alle coscrizioni dei repubblichini. Si era in piena guerra
mondiale, ma la produzione discografica, come la vita concertistica, non si era fermata,
anzi, tendeva a intensificarsi. Al centro del sistema mediale vi erano i dischi 78 giri: la
velocita della rotazione e la grandezza del solco non permetteva piu di circa 3 minuti e
mezzo di musica per lato nei dischi standard (25 cm di diametro), arrivando a circa 5 minuti
in quelli piti grandi (30 cm). E soprattutto questa la ragione per cui la maggior parte dei brani
registrati in quella fase sono brevi. I brani piu lunghi venivano spezzati. Sono gli anni in cui
per album si intende effettivamente un raccoglitore di dischi. Il disco offriva un’esperienza
diversa rispetto alla continuita della performance live. Non ¢ dunque la predilezione dei
pianisti, ma un aspetto contestuale come la circolazione dei 78 giri a favorire 1’esecuzione
delle cosiddette miniature musicali. Al tempo stesso cio era funzionale al rito del concerto:
il disco influenzava la formazione di un repertorio che era anche quello dei pezzi da bis, a
loro volta tanto piu richiesti quanto piu circolanti nel mercato discografico. Come molti altri,
Michelangeli diffonde la sua prima immagine mediale attraverso istantanee a 78 giri che si
conformano al suo stile performativo tanto quanto lo influenzano.

Come contributo a una «musicologia della produzione discografica» (Zagorski-Thomas
2014) che non vada dissociata da un’attenzione particolare alla circolazione dei media,
va detto che allo stato attuale il nodo della discografia iniziale di Michelangeli ¢ tutt’altro
che sciolto. Non esiste, al momento, una discografia completa che sia priva di aspetti
problematici: la prima discografia di Michelangeli che puo dirsi accertata e confortata da un
incrocio di dati (le discografie esistenti, lo spoglio dei cataloghi discografici, la verifica delle
informazioni sulle etichette dei 78 giri ancora circolanti, i metadati provenienti da portali
web di recente costruzione, le rimediazioni digitali delle tracce analogiche) offre indicatori
interessanti tanto sulle scelte di Michelangeli quanto sulla politica editoriale delle etichette che
riservavano uno spazio significativo alla musica d’arte. In questa fase storica, nella retorica
del medium, ¢ la casa discografica a portare al pubblico gli artisti pit acclamati ponendoli
in catalogo. Cio resta valido anche in seguito, ma risulta meno evidente nel momento in cui
il grande formato della copertina del 33 giri — il Long playing introdotto dalla Columbia
Records nel 1948, gradualmente esportato al di fuori degli Stati Uniti e arrivato in Italia con
un certo ritardo — sposta I’attenzione sul performer. Solo da quel momento la sua immagine
fotografica sara chiamata a trainare la vendita. In precedenza il nome del performer veniva
solo stampigliato sull’etichetta del disco, in posizione subordinata; era il produttore o il
suo marchio a occupare la posizione preminente, a partire dal celeberrimo cane, intento ad
ascoltare, da un grammofono, la voce del suo padrone, da cui sorge la metafora della fedelta
per indicare la qualita della registrazione discografica.

Con La Voce del Padrone Michelangeli incide Fantasque del ginevrino Marescotti,
scritto per il Concours, con Andaluza dalle Danzas espaiiolas op. 37 di Granados nella
seconda facciata del disco (DB 5354). Incide anche lo Scherzo n. 2 in si bemolle minore
op. 31 di Chopin, suddiviso in due facciate (DB 5355). La sua prima discografia comprende
poi lo Chopin postumo della Mazurka in la minore op. 68 n. 2 e del Valzer in la bemolle
op. 69 n. 1 (DA 5371), e il Grieg di Melankoli op. 47 n. 5 e Bddnldt op. 68 n. 5, dai Lyriske
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Smaastykker (DA 5379). 1 dischi fin qui citati (e solo questi) compaiono nel Catalogo dei
dischi pubblicati da La Voce del Padrone tra il gennaio 1940 e il 31 marzo 1941 e ancora nel
Catalogo numerico aggiornato al 31 dicembre 1941. Tuttavia va notato che il Catalogo del
1940, aggiornato al 31 dicembre 1939, termina con il numero che precede immediatamente
il primo disco di Michelangeli. Il fatto che il primo contratto di Michelangeli con La Voce
del Padrone risalga al 1941 (Biosa 2003, p. 131) non esclude che le registrazioni possano
essere state precedenti o successive a quella data; in ogni caso non offre garanzie circa la
pubblicazione, la distribuzione e I’effettiva circolazione dei suoi dischi.

Il disco dedicato a Grieg sembrerebbe seguito, almeno dal punto di vista del numero
di catalogo, dal primo Scarlatti di Michelangeli, con la Sonata in do minore L 352 / K 11
e quella in re minore L 413 / K 9 (DA 5380).* Altri dischi sono sicuramente successivi,
almeno per quanto riguarda la data di uscita: dal disco spagnolo con la prima delle
Canciones y danzas di Mompou e Rumores de la caleta (Malagueiia) da Recuerdos de
viaje op. 71 di Albéniz (DA 5432), all’album di 3 dischi con la Sonata in do maggiore op.
2 n. 3 di Beethoven (DB 5442-44). Tutti i titoli fin qui elencati si trovano nel Catalogo
numerico aggiornato al 30 giugno 1946, dove non viene menzionato il disco con il
Presto dalla Sonata in si bemolle maggiore di Galuppi e il primo Debussy registrato da
Michelangeli, Reflets dans [’eau, primo brano della prima serie di /mages, il cui numero di
catalogo risulta molto successivo (DB 6859). In ogni caso il disco non compare nemmeno
nel catalogo numerico del 1948. Alcuni dei numeri di matrice fanno pensare a incisioni
realizzate negli anni della seconda guerra mondiale (Biosa 2003, p. 193, nota [69]), ma
sulla circolazione effettiva i cataloghi suggeriscono risposte piu caute.

Negli anni della seconda guerra mondiale Michelangeli incide anche per la tedesca
Telefunken. Il portale del progetto CHARM offre a questo proposito dati interessanti e
coerenti:® oltre a confermare il gia noto, essi prospettano un possibile ampliamento non
solo della discografia, ma anche del repertorio del giovane Michelangeli. La datazione ¢
sensata anche dal punto di vista della concentrazione delle sedute di registrazione in tre
sessioni molto plausibili (14-16 giugno, 2-10 settembre, 20-22 gennaio 1943):

DATA COMPOSIZIONE MATRICE NUMERO DI CATALOGO

14 gru 1942 Chopin, Mazurka op. 33 n. 4 026517 non pubblicata
Spendiarow, Wiegenlied op. 3 n. 2 026518 SKB 3703

16 giu 1942 Chopin, Ballata op. 23 026537-38 SKB 3705
Bach/Busoni, Chaconne 026539-42 SKB 3825-26

02 ser 1942 Schumann, Concerto op. 54 026629-36 SKB 3260-63

(Orchestra del Maggio Musicale
fiorentino, dir. Antonio Pedrotti)
04 seT 1942 Grieg, Concerto op. 16 026618-24 SKB 3280-83/a
(Orchestra del Teatro alla Scala,
dir. Alceo Galliera)

4 11 catalogo di Ralph Kirkpatrick (K) uscira solo nel 1953. I dischi dell’epoca riportano pertanto, per lo
piu sotto forma di numero di opera, i numeri del catalogo di Alessandro Longo (L), pubblicato nel 1906.
> URL: <http://www.charm.rhul.ac.uk/discography/search/disco_search.html> [data di accesso: 11/11/2016].
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06 seT 1942 Grieg, Erotik op. 43 n. 5 026645 SKB 3283/

09 seT 1942 Chopin, Mazurka op. 33 n. 4 026653 non pubblicata
Chopin, Valzer op. 34 n. 2 026654 SKB 3704
Chopin, Berceuse op. 57 026655 non pubblicata
Chopin, Valzer op. 70 n. 1 (postumo) 026656 SKB 3704

10 ser 1942 Albéniz, Malagueria 026660 non pubblicata
Mompou, Cancion y danza, n. 1 026661 non pubblicata

20 Gen 1943 Scarlatti, Sonata L 465 / K 96 026793 SKB 3290
Scarlatti, Sonata L 449 / K 27 026794 SKB 3290
Chopin, Berceuse op. 57 026955 SKB 3289
Chopin, Mazurka op. 33 n. 4 026956 SKB 3289

22 GeN 1943 Bach, Concerto im italienischen Stil 026797-99 SKB 3320-21/a
Tomeoni, Allegro 026800 SKB 3321/8

La composizione di Aleksander Spendjarov (indicato in tabella con la grafia tedesca)
¢ una novita del repertorio di Michelangeli. La sua Berceuse era molto eseguita, anche
se I’incisione di Michelangeli non ¢ confortata da altre evidenze. Non stupirebbe la
mancata pubblicazione, sia perché si trattava di un armeno molto noto come direttore
d’orchestra e attivo in Unione Sovietica fino all’anno della sua morte (1928), dunque
ormai un nemico dichiarato sia della Germania nazista sia dell’Italia fascista, sia per
la presenza non dissimulata dell’elemento ebraico tra i titoli delle sue composizioni.
Tuttavia il titolo figura nell’elenco delle matrici Telefunken conservate presso la sede
della Warner ad Amburgo.® Quanto a Tomeoni, si tratta senza dubbio di Pellegrino
Tomeoni, come indicato nell’etichetta del disco, non del figlio Florido, come ipotizzato
in altre discografie (Biosa 2003, pp. 129-194; Rattalino 2006, pp. 117-151). L’Allegro ¢
il Post comunio in sol maggiore del manoscritto conservato nell’archivio del Convento
della Verna, pubblicato da tempo con altri pezzi organistici del compositore lucchese
(Duella 1986). Michelangeli si recava spesso al Santuario di Chiusi della Verna negli
anni dei corsi di perfezionamento da lui tenuti ad Arezzo tra il 1952 e il 1965, ma gia in
precedenza era stato nel luogo in cui Francesco ricevette le stimmate, in occasione di un
periodo di convalescenza che aveva rafforzato la sua fede francescana. La dissimulazione
del titolo originale del brano potrebbe rimandare alla nota riservatezza di Michelangeli
in materia di fede religiosa.

Alcune registrazioni Telefunken sono escluse dalla catena di riversamenti e riedizioni
che giunge fino ai 3 CD Naxos The Early Recordings (8.112051-53), pubblicati tra il
2008 e il 2012, quindi al cofanetto Warner del 2015. Per quanto riguarda le tracce che ci
¢ ancora dato ascoltare, va detto che le scelte editoriali relative alla prima discografia di
Michelangeli rispondono a un sofisticato equilibrio. La Voce del Padrone e Telefunken
si spartiscono equamente Scarlatti e Chopin: due sonate di Scarlatti, ma non le stesse;
due pezzi brevi e un pezzo lungo di Chopin, ma non gli stessi. La Sonata di Beethoven

¢ Ringrazio John Rink e Daniel Leech-Wilkinson per le indicazioni, e Michael Gray — con la Michael
Gray Stiftung — per i riscontri, le verifiche e le precisazioni [Michael Gray, comunicazioni email: 07-
12/04/2016].
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¢ compensata dal Concerto di Schumann. Entrambe le etichette hanno Grieg, ma in
diversa misura: due pezzi brevi da una parte, un pezzo breve e il Concerto dall’altra. La
Ciaccona di Bach-Busoni, registrata ma non pubblicata per Telefunken, sara registrata a
Londra nel 1948 per His Master’s Voice e pubblicata insieme alle Paganini-Variationen
di Brahms (DB 21005). Inoltre Michelangeli riserva a Telefunken il Concerto italiano di
Bach e il brano di Tomeoni. Di conseguenza Mompou e Albéniz, registrati per entrambe
le etichette, escono solo per La Voce del Padrone. Si tratta di indicatori di un sistema di
scelte editoriali che dimostrano come la prima immagine discografica di Michelangeli sia
funzione di un preciso sistema mediale e commerciale. Michelangeli non ¢ al centro di
questo sistema, né in quanto pianista (i cataloghi dell’epoca sono dominati dall’opera, dai
cantanti, dalle musiche per film e dai ballabili, mentre in ambito strumentale prevalgono
i grandi direttori d’orchestra), né in quanto artista che si concede in maniera molto piu
selettiva dei pianisti delle generazioni precedenti. Questa selettivita ¢ funzionale alla
definizione del suo stile e della sua persona, caratterizzata da una ritrosia che da una
parte rende piu ambita la sua performance, e dall’altra contribuisce ad autenticare il suo
ideale artistico.

Ma che cos’¢ un disco o, piu precisamente, che cosa fa? Il disco esiste per la
circolazione della musica sotto forma di oggetto e dunque di merce che ha bisogno di
un’altra merce per restituire all’acquirente il suo suono: un dispositivo meccanico, poi
elettrico, dotato di una puntina in grado di trasformare le variazioni del solco, attraverso
un amplificatore e un altoparlante, in onde sonore. Come ogni medium, anche il disco
presuppone un contratto stipulato tra il produttore e I’artista, ma anche tra quest’ultimo e
I’acquirente: un contratto economico e simbolico, i cui termini mutano con il mutare delle
condizioni storiche e tecnologiche. Benché I’ascolto puro non sia un dato di esperienza
(Cook 2013b; 2015), nell’epoca del 78 giri si tratta di un contratto acusmatico: il pubblico
acquista il suono fissato nel disco principalmente da ascoltatore, senza la possibilita di
assistere a uno spettacolo, o di associare 1’ascolto a una riproduzione fotografica. Ne
deriva un’intimita di carattere aurale, alla quale si somma un aspetto tattile, dato che il
supporto stesso diventa proprieta dell’acquirente, che pud riprodurlo a piacimento senza
scomodare ’interprete.

Benjamin aveva supposto che questa condizione di fruizione dovesse annullare
I’aura che circondava le opere d’arte della tradizione (2012, p. 7). Nella versione
pubblicata del saggio sulla riproducibilita (Benjamin 1936) egli metteva in secondo
piano il ruolo dei processi di investimento simbolico e psicologico che pure svolgono
un ruolo in molti dei suoi appunti precedenti e successivi. Se I’aura non ¢ una qualita
dell’oggetto, bensi del fruitore — cio¢ dell’ascoltatore — e del contesto di fruizione non
bastera la produzione in serie né la ripetibilita dell’esperienza a diminuire 1’impatto
dell’aura o a estinguerla. Benché a portata di mano, o forse proprio per questo, il
suono di Michelangeli continua a emergere in una lontananza auratica. Tale aspetto
¢ accentuato dal carattere di simulacro del 78 giri, condannato alla breve durata. Il
suono che proviene dalla puntina di un grammofono appare oggi, in un’epoca che ha
un concetto completamente diverso della fedelta del suono, gravato da una opacita
ineludibile: la patina della storia non puo essere annullata dalle tecnologie di editing.
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Il paradosso dell’aura si risolve pertanto in un atto intenzionale di credenza che non
riguarda necessariamente la fede religiosa ma si avvicina a quella mescolanza di
consapevolezza e abbandono che caratterizza il gioco infantile, il lavoro dell’attore o
I’investimento da parte dello spettatore nella realta finzionale dei dispositivi mediali,
fondati su forme di identificazione mimetica e di accettazione provvisoria della realta
di una rappresentazione (Walton 1990).

Il Michelangeli dei primi 78 giri non ¢ meno incline alla circolazione della sua
performance del Michelangeli digitale. Non ¢ mai stato rilevato, ma ¢ stato uno dei primi
pianisti a consegnare le sue performance alla registrazione digitale. Lo ha fatto con la
produzione Deutsche Grammophon delle Ballate op. 10 di Brahms e della Sonata in
la minore D 537 di Schubert (DG 2532 017). La registrazione digitale ¢ ovviamente
menzionata sulla copertina del 33 giri, datato 1981. La prima masterizzazione digitale
commerciale, cio¢ il primo CD prodotto per la vendita, & stato 52nd Street di Billy Joel
(CBS/Sony 35DP 1), registrato nel 1978 con procedura analogica. La Sony presentd
questo CD al pubblico giapponese il 1° ottobre 1982, contestualmente al lancio del
primo lettore digitale Sony (CDP-101). La data di uscita in CD del disco di Michelangeli
(1982), realizzato, come tutti i primi CD, da Polygram, coincise con 1’anno della prima
presentazione pubblica del suono digitale. Dunque il disco, nel quale Garben figura sia
come direttore di produzione sia come direttore di incisione, era pronto a entrare in
commercio quando, il 2 marzo 1983, la masterizzazione digitale fu lanciata in Europa e
negli Stati Uniti. Erano ormai in commercio i primi lettori Philips (CD100) e Hitachi (DA-
1000), mentre al primo Marantz (CD-63) era gia subentrato un upgrade (CD-73). L’epoca
del CD era appena iniziata e Michelangeli aveva gia inciso un disco che solo in seguito
sarebbe entrato nel novero delle produzioni identificate dal codice SPARS (1984) tramite
la sigla DDD, realizzate, cio¢, in digitale gia in fase di registrazione e di missaggio, oltre
che, naturalmente, di masterizzazione — la sigla compare effettivamente nella riedizione in
CD del 2000 (DG 457 762-2).

Non stupisce che il pianista piu acclamato per la qualita del suo suono possa vantare
questo primato. Eppure questa produzione, avanzatissima sul piano della tecnica della
registrazione, appare paradossalmente sfregiata dall’incontentabilita dell’artista. Forte
di un potere contrattuale quasi assoluto, che non ¢ mai stato messo in discussione da
nessuna produzione, Michelangeli pare beffare la retorica del suono digitale con la
scelta di un pianoforte inadeguato. Non contento della messa a punto dei pianoforti
che portava regolarmente con sé in occasione di concerti e registrazioni, aveva alla fine
optato per il piu vecchio. Deve essersi trattato di una scelta molto sofferta da parte della
produzione, che si ¢ vista costretta a scrivere nel booklet del CD e sulla custodia del disco
LP un’avvertenza: «Il pianoforte su cui sono state effettuate le registrazioni ha piu di
60 anni». In modo pit o meno consapevole, Michelangeli imponeva il suo stile o il suo
capriccio al pit moderno e avanzato apparato di produzione discografica della musica
d’arte, in qualche modo costringendolo a piegarsi di fronte al limite della scelta artistica e
della meccanica del pianoforte; forse addirittura al limite umano nel senso propriamente
teologico o creaturale. Si tratta in ogni caso di un gesto eloquente: il suono di Michelangeli
non poteva né doveva essere una funzione della tecnica di registrazione o delle istanze
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della produzione discografica, ma soltanto funzione dell’arte. Cosi I’artista autenticava il
suo stile ancorandolo a un ideale.

Il catalogo Deutsche Grammophon permette di evidenziare altri modi in cui
Michelangeli e il suo stile si sono consegnati agli ascoltatori. Le avvertenze che
costellano le copertine, le buste degli LP e i booklet dei CD danno indicazioni eloquenti
sulle scelte che sono alla base del suo stile performativo. Il disco dedicato a Chopin,
pubblicato nel 1972 come LP (DG 2530 236) e nel 1984 come CD (DG 413 449-2)
rimanda esplicitamente all’edizione Paderewski per le 10 Mazurke (PWM 240, vol.
X), la Ballata op. 23 (PWM 232, non 4927 come indicato erroneamente nel disco, vol.
1) e lo Scherzo op. 31 (PWM 236, vol. V). Questa scelta rispondeva all’esigenza di
usare edizioni filologicamente accurate, aderenti a un criterio di restitutio textus, in
polemica con le edizioni riviste, adattate e commentate dai pianisti, che interpretavano
le partiture modificando il testo originale e aggiungendo note esplicative per una corretta
interpretazione, osservazioni critiche, diteggiature e perfino esercizi per rafforzare la
tecnica, con finalita eminentemente didattiche (¢ il caso delle edizioni di Chopin curate
da Alfred Cortot per Salabert). La dichiarazione dell’edizione utilizzata era quindi una
scelta di campo. Contraddittoriamente, pero, per il Prélude op. 45, che non ¢ presente
nell’edizione Paderewski, Michelangeli aveva optato per 1’edizione Ricordi dei
Preludi per pianoforte rivista da Attilio Brugnoli (ER 206, Milano 1929), che infrange
platealmente qualsiasi criterio di aderenza testuale. Nessun altro disco di Michelangeli,
in ogni caso, fa menzione delle partiture utilizzate.

Indicative sono anche le registrazioni dei concerti di Beethoven con i Wiener
Symphoniker diretti da Carlo Maria Giulini. Il pianista impone che 1’edizione discografica
corrisponda esattamente alla ripresa televisiva dei concerti, trasmessi dal Musikverein
di Vienna. Il caso del Concerto n. 5 op. 73 Imperatore, trasmesso nel febbraio 1979, ¢
particolarmente interessante. Garben era direttore di incisione anche di questa registrazione
analogica realizzata nel contesto televisivo. Il disco esce nel 1982 in LP (DG 2531 385)
e in CD (DG 419 249-2), con la chiara indicazione del suo status di live televisivo
(«Live-Mitschnitt eines TV-Konzertes in Wien»). La performance di Michelangeli e
dell’orchestra viene offerta nella sua integrita, pur marcata da un marcato episodio di
asincronia tra pianoforte e orchestra nel primo movimento e, ovviamente, da molte altre
imperfezioni marginali. La Deutsche Grammophon ¢ costretta a questa opzione che mette
in scena, ancora una volta, il limite della performance live. E del tutto evidente che i
fraseggi scelti da Michelangeli non incontrano la spontanea adesione di Giulini, ma sono
dettati dalla particolare lettura neumatica del testo: la sua singolarita, che in quel preciso
momento ne faceva un’interpretazione del tutto riconoscibile e personale, molto distante
dalle registrazioni dello stesso concerto di altri pianisti, deriva da una volonta di compiuta
aderenza al testo, di rispetto dei minimi segni della partitura — un criterio che in seguito
per questo concerto ha fatto scuola. Una ulteriore prova del fatto che perfino il criterio
di massima aderenza al dato testuale, con la performance (e con la sua registrazione) si
tramuta in un marcatore di stile.
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3. La performance audiovisiva tra costruzione e avvicinamento

«Colui che si raccoglie davanti
all’opera d’arte vi s’immerge. Di
contro la massa, a causa della sua
distrazione, accoglie I’opera d’arte
nel proprio grembo, le trasmette il
suo ritmo di vita e I’abbraccia con i
suoi flutti»

(Benjamin [1936] 2012, p. 39)

Lariscoperta ¢ una modalita molto diffusa del discorso culturale contemporaneo che investe
i media e i prodotti artistici come qualsiasi altro oggetto. Nell’ambito delle produzioni
audiovisive tornano in auge forme e generi desueti grazie alla loro digitalizzazione e
archiviazione in piattaforme web, una modalita di rimediazione che permette di apprezzarne
in certa misura la testualita, benché al di fuori dei contesti originari. Nell’ultimo decennio
in Italia sono fioriti archivi, festival, rassegne ¢ convegni dedicati a forme audiovisive
che non circolavano piu da tempo a causa del venire meno dei circuiti di fruizione a cui
erano destinati. Il programma di una delle rassegne del Music Doc Fest che si ¢ svolto a
Roma dal 19 al 27 febbraio 2005, Gran repertorio, a cura di Anna Maria Cerrato ¢ Silvana
Turco, basata su materiali di piu archivi italiani (Rai Teche, Istituto Luce, Fondazione
CSC Cineteca Nazionale), riportava, nella parte dedicata all’Istituto Luce, il documento
di cinegiornale intitolato La tastiera felice di Amedeo Castellazzi (1949). Nel programma
veniva posto in rilievo il nome del protagonista del breve documentario, non deducibile
dal titolo: Arturo Benedetti Michelangeli. Si tratta di una produzione Incom, acronimo di
Industria CortiMetraggi (Roma), fondata nel 1938 e diretta da Sandro Pallavicini. Durante
la seconda guerra mondiale la societa era impegnata nella produzione di documentari
propagandistici e reportage di guerra. Dopo la guerra era passata ai laboratori di doppiaggio
e alla produzione di un cinegiornale, La Settimana Incom, 2555 numeri tra il 1946 ¢ il
1965 (Scollo Lavizzari 2003). I documentari che circolavano nei cinema avevano la durata,
stabilita per legge, di 11 minuti. Venivano proiettati prima dell’inizio dei film di fiction che
avevano attratto gli spettatori in sala, dunque in uno spazio o in una cornice paratestuale
rispetto al film. Prestandosi a questo genere di produzione, Michelangeli era consapevole
di offrirsi a un pubblico convenuto in realta per altro, dunque ben poco ricettivo sul piano
musicale. Questo non gli impedi di partecipare a un progetto destinato a una fruizione
tendenzialmente distratta, almeno in quanto inaspettata e subita passivamente. Dal punto
di vista dei produttori, del regista e dello stesso pianista, il film poteva tuttavia rivestire
una funzione educativa. Per questa ragione il regista unisce la ricostruzione storica
all’intrattenimento, tramite 1’ingegnosita della costruzione audiovisiva.

La tastiera felice vede Michelangeli impegnato nella performance di 4 sonate
di Scarlatti.” La Sonata in re minore L 413 / K 9 ¢ nei titoli di testa e nella parte

711 film ¢ online negli archivi dell’Istituto Luce (URL: <http://www.archivioluce.com/archivio/>) e in
YouTube (URL: <https://www.youtube.com/watch?v=sK819VXrUJM> [data di accesso: 11/11/2016]).
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introduttiva, caratterizzata dalla presenza di cartelli e voice over che colloca Scarlatti in
un «Settecento felice». Le altre si offrono all’ascolto senza sovrapposizioni di altri livelli
sonori. Si tratta delle Sonate in re maggiore L 461 / K 29, in do minore L 352 /K 11 e
in si minore L 449 / K 27. Le caratteristiche fondamentali dello stile di Michelangeli
che interpreta Scarlatti al pianoforte sono velocita, pulizia, precisione, continuita del
suono, articolazione. Si tratta per certi versi di un paradosso: si offre un documentario
storico sulla musica del Settecento e in particolare su Domenico Scarlatti — si lasciano
intravedere partiture manoscritte frammiste a quadri e strumenti d’epoca — per introdurre
una performance pianistica. Questa contraddice 1’assunto della storicita gia per il
fatto di non avvenire su un clavicembalo ma su uno Steinway & Sons nella massima
evoluzione tecnica, per di piu perfezionata dalla maniacale intonazione e messa a punto
che Michelangeli otteneva grazie all’ausilio dei piu esigenti tecnici, come Augusto
Cesare Tallone, che ne seguiva gli spostamenti da quando Giovanni Anfossi, nel 1930
circa, lo aveva presentato al pianista non ancora undicenne, negli anni del Conservatorio
di Milano. Per di piu di Scarlatti ¢ data una lettura moderna e modernizzante, che
corrisponde al testo delle edizioni pianistiche di Alessandro Longo, ed ¢ in questa
forma che il pianista ne fa un mezzo di avvicinamento al pubblico cinematografico: ¢
lo Scarlatti di Michelangeli, che coniuga a suo modo e in modo esemplare velocita e
precisione, chiarezza e uniformita di tocco, tecnica ed espressivitd. Ma Scarlatti non ¢
che un pretesto: tocca a Michelangeli e alla sua performance incantare i distrattissimi
«audiospettatori» (Chion 2001).

Ci0 che sorprende, oggi, ¢ la regia di Castellazzi, il quale si avvale di pit macchine
da presa o di piu riprese di esecuzioni diverse, con angolature mai convenzionali,
molto inclinate, spesso volutamente parziali, per inquadrature rispondenti a un chiaro
progetto artistico. Interviene poi il montaggio, con una scelta dei ritmi assolutamente
avvincente. Il corpo di Michelangeli viene inquadrato per lo pit in modo frammentario.
All’inizio le riprese si soffermano lungamente sulla sua ombra proiettata sul pavimento,
e il suo corpo intercetta una illuminazione a sua volta molto inclinata. Le inquadrature
si soffermano a lungo sul solo pedale di risonanza mosso dal piede destro del pianista.
Benché non manchino le inquadrature frontali o laterali della figura, mai intera, prevale
la rappresentazione delle parti del corpo del performer. La scena e il suo allestimento
corrispondono a un preciso progetto: Michelangeli e il pianoforte sono collocati in
una stanza di gusto avanguardistico, che richiama la pittura metafisica, con oggetti
che si offrono nella loro astratta presenza, evidentemente rispondente a un criterio di
costruzione e controllo integrale del contesto della performance. Nell’ultimo brano, la
Sonata in si minore, prevale una sincronizzazione molto stretta tra il ritmo del montaggio
delle inquadrature, centrate sulle mani riprese da diverse angolature, e 1’articolazione del
brano. Inuna sorta di adesione della costruzione audiovisiva alle discontinuita piu evidenti
della lettura di Michelangeli — infedele nel momento stesso in cui ¢ fedele al momento
neumatico del testo, e non potrebbe essere diversamente — spicca la sincronizzazione
stretta tra il repentino passaggio, a ritmo sempre piu veloce, da un’inquadratura all’altra,
e le articolazioni dinamiche, fraseologiche e formali delle sonate. Si tratta di uno Scarlatti
non meno aggiornato, sul piano della comunicazione audiovisiva, del Bach di Glenn
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Gould, che in questo caso pare precorso da Michelangeli verso la fine degli anni *40,
benché diverso sia lo stile e la sottostante estetica. Tuttavia la celebre o almeno celebrata
ritrosia e diffidenza di quest’ultimo nei confronti dei media e della registrazione risulta
obliterata dalla partecipazione stessa a questo film che mette in luce precisamente la
costruzione dell’artefatto mediale.

Michelangeli ¢ il protagonista anche di un altro film Incom del 1949, dello stesso
regista, conservato dall’Istituto Luce: Concerto a Massenzio.® Qui Castellazzi gioca
sulla completa sottrazione della immagine del corpo dell’artista, se si escludono le
rare inquadrature delle mani sulla tastiera. L’interesse del film risiede nel tentativo di
giocare direttamente con 1’aura di Michelangeli, con il discorso che lo riguarda, a
partire dall’inquadratura di una locandina («CONCERTO STRAORDINARIO DI
ARTURO BENEDETTI MICHELANGELI») e anzi ancora prima, dai cartelli iniziali,
che lo presentano come «UNO DEI PIU GRANDI PIANISTI DEL MONDO». Anche
questa volta il pianista opta per un Settecento rivisitato: la Toccata e Fuga in re minore
di Bach nella trascrizione di Ferruccio Busoni. Si tratta dell’unico documento registrato
dell’esecuzione di Michelangeli di questo brano e quindi di un arricchimento del catalogo
delle sue registrazioni, benché in forma di film. Un’esile trama, una fiction anziché
un documentario, incornicia la performance. Il film esplora il tema e il punto di vista
dello spettatore: lo spettatore del video si identifica con lo spettatore della performance
attraverso la focalizzazione su un personaggio. La cinepresa, trafelata come il pubblico,
segue l’arrivo dei ritardatari a causa del traffico delle automobili a Roma; tra questi
una ragazza, interpretata dall’attrice Carla Bizzarri, diventa protagonista. La voice over
sottolinea la straordinarieta dell’evento: «entrare € come vincere una lotteria». Piu avanti,
sulle inquadrature del pubblico all’inizio del concerto (il regista si concede solo una
rapida visione d’insieme del palco e quindi della figura del pianista, che resta comunque
in ombra e in secondo piano), lo speaker sottolinea: «il maestro laggiu ¢ lontanissimo
— la magia del suo tocco si dissolvera nella cupola stellatay. E il linguaggio dell’aura,
che la mediazione audiovisiva non puo dissolvere: la performance ¢ offerta e avvicinata
al pubblico del cinema proprio nella sua lontananza prospettica; appare come un evento
sacro, intoccabile, chiuso in una cerchia tra gli adepti e il loro oracolo, il loro medium. La
ripresa del volto di Michelangeli non viene mai concessa, ma la performance si concede
doppiamente: al pubblico del teatro en plein air e a quello assai piu vasto e indifferenziato
che partecipa all’evento tramite il filtro ordinario di un documento di cinegiornale.

Prima della performance la protagonista si ritrova esclusa dall’evento a causa del ritardo.
Non trova un varco verso il concerto e finisce per posizionarsi all’ingresso della basilica di
Santa Francesca Romana: la ragazza, sorridente per essere riuscita ad assistere al concerto,
benché da un luogo esterno alla cerchia ristretta del pubblico, apre la partitura della 7occata
e Fuga in re minore di Bach/Busoni per seguire, da esperta, la performance di Michelangeli.
Durante 1’esecuzione del brano il regista opta per un montaggio e una sincronizzazione

8 11 film ¢ online in Istituto Luce (URL: <http://www.archivioluce.com/archivio/>), Mediateca di Roma
(URL: <http://www.mediatecaroma.it/mediatecaRoma/directory/Percorsi_tematici/Musica_a_Roma.htmI>)
e YouTube (URL: <https://www.youtube.com/watch?v=BRhiph WE8fw> [data di accesso: 11/11/2016]).
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particolari: se prescindiamo dalle brevi riprese delle mani sulla tastiera, Castellazzi fa
esclusivamente ricorso alle riprese delle rovine e delle architetture suggestive dei fori
romani: i torsi, le colonne, il campanile di Santa Francesca Romana, il tempio dei Dioscuri,
I’arco di Costantino, il tempio di Vesta, frammiste a riprese naturalistiche, della luna che
si nasconde dietro le nuvole o si specchia nella fontana, delle nuvole stesse che la celano
e la trattengono. La sincronizzazione ¢ particolarmente stretta nella parte centrale della
performance: la direzione delle carrellate, il loro rovesciamento ottenuto non di rado tramite
I’inversione del senso di scorrimento della pellicola, gli stacchi, il montaggio, 1’articolazione
del video corrispondono pedissequamente alle micro-articolazioni del brano musicale, alla
direzione melodica, alla dinamica a terrazze palesemente sovraimposta al dato testuale e
sempre ben rilevata. E 1’unita di misura della musica a dare il ritmo al montaggio filmico.

La televisione arriva in Italia nel 1954 con il Programma Nazionale Rai, che sara
arricchito dal Secondo Programma solo sul finire del 1961. E indicativo che gia nel 1962
il pianista si conceda alle telecamere e ai microfoni degli Studi Rai di Torino con estrema
generosita. La regia di Vittorio Brignole salda indissolubilmente ’estetica in bianco e nero
del pianoforte a quella in scala di grigi del pianista. Per fare questo ricorre a un’articolazione
basata sulla tipica dialettica del film delle origini: titoli, intertitoli e sequenze filmate unitarie,
che qui corrispondono alla ripresa della performance di un brano musicale, tra elementi di
«autonomia» e di «concatenazione» (Gaudreault 2013). Dal punto di vista dell’immagine
c’¢ la tendenza a creare un equilibrio, un bilanciamento di tipo formale tra due macchie
scure in campo chiaro: il corpo del pianista e il corpo del pianoforte. I movimenti della
telecamera sono lenti e restano dentro un angolo di 45 gradi in orizzontale; la ripresa ¢
sempre laterale — il lato che il pianista offrirebbe al pubblico in una situazione di concerto
— con inclinazioni limitate in verticale e rarissimi stacchi di montato. La telecamera non
si concede mai (pare in realta che non le sia stata concessa da Michelangeli) la ripresa
frontale del volto del pianista, specie ravvicinata; questa ¢ esclusiva delle mani, purché non
si arrivi al dettaglio. Si apprezza 1’eleganza e il controllo del corpo. Solo il volto arriva a
tradire qualche movimento, trattenuto, della mandibola e della muscolatura del collo: una
caratteristica che interviene soprattutto in previsione dei passaggi piu rischiosi.

Al momento della messa in onda (1963) le registrazioni furono dette «concerti», una
definizione per molti versi paradossale. Sono concerti che si svolgono in uno studio di
registrazione, di fronte a una troupe spiazzata e infastidita, dotata di apposite pantofole
per non disturbare 1’evento che si sta materializzando di fronte a loro ma che pure non
¢ per loro. Impensabile non accettare ogni idiosincrasia di Michelangeli, non concedere
continui rimandi dell’evento performativo destinato alle telecamere. Impensabile, una
volta che ha cominciato a suonare, pensare di interromperlo, anche dopo avere terminate
le riprese, caute, timorose e reverenziali, anche quando la troupe, finiti i turni, lo ha ormai
abbandonato al suo pianoforte e dunque non ¢ piu utile, mediaticamente, continuare a
suonare. Impensabile fermarlo finché non si ferma da solo, anche se il portiere protesta: una
interruzione manderebbe tutto a monte, perché il rischio della rottura, come gia dimostrato
in altre occasioni, ¢ molto alto (Gambarotta 2014). Tutto questo per dare al pubblico
televisivo un evento eccezionale. Si tratta di un pubblico che nell’Italia di quegli anni non
¢ ancora cosi individualizzato come sara in seguito: spesso la televisione presuppone una
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fruizione collettiva, nelle abitazioni private o nei circoli che ne sono dotati. Ma in questo
pubblico indifferenziato si trova un pubblico selezionato di cultori, allievi, musicisti,
pianisti dilettanti (chiunque ¢ un dilettante di fronte alla perfezione e alla infallibilita,
vera o presunta, della performance di Michelangeli), professionisti, critici, musicologi,
musicofili, audiofili — questi certo insoddisfatti dal suono degli apparecchi televisivi
dell’epoca. La trasmissione televisiva ¢ ancora un evento unico, di per sé ripetibile ma
quasi mai ripetuto: nessuna possibilita di rivedere ad libitum.

La messinscena televisiva non cambia, qualunque sia 1’autore eseguito. Siamo nella
fase in cui la ripresa televisiva delle performance strumentali si ¢ standardizzata in una
prassi non piu creativa (Varon 2011), in un mestiere che, tuttavia, pare funzionale alle
esigenze del performer. Qualunque sia il brano che esegue, ¢ sempre Michelangeli che
va in scena, la sua immagine, il suo stile. Per la Rai il pianista passa in rassegna tutti i
suoi autori, fissando televisivamente il suo repertorio piu ampio: di Beethoven le Sonate
ai due estremi cronologici, op. 2 n. 3 in do maggiore e op. 111 in do minore; la Sonata in
do maggiore di Galuppi; di Scarlatti le Sonate in do minore L 352, do maggiore L 104, la
maggiore L 483 (una novita del suo catalogo), si minore L 449. Di Chopin tutti i cavalli di
battaglia: Sonata n. 2 in si bemolle minore op. 35; Ballata in sol minore op. 23, Scherzo
in si bemolle minore op. 31, ma anche Andante spianato e Polacca brillante op. 22, la
Fantasia op. 49, la Berceuse op. 57 e un gruppo di Valzer (op. 69 n. 1, op. 34 n. 1 e quello
postumo in mi bemolle maggiore) e Mazurke (op. 68 n. 2, op. 33 n. 4, op. 30 n. 3). Infine
Debussy: tutte le Images, prima e seconda serie, Children'’s Corner, e due numeri dal
secondo libro dei Préludes: Canope (X.) e Bruyeres (V.). La televisione ¢ gia catalogo, il
nuovo catalogo che affianca e provvisoriamente rimpiazza quelli discografici.’

Nel 1987 la Rai ripropose queste registrazioni di Michelangeli con la presentazione di un
Roman Vlad in grado di coniugare le esigenze della comunicazione televisiva al commento
musicologicamente informato. I suoi interventi a un tempo ricchi e concisi introducevano e
articolavano le otto trasmissioni incorniciando, con le loro riprese a colori, il bianco e nero delle
performance di Michelangeli, gia storicizzate. Si trattava di una vera e propria rimediazione,
pur dall’interno dello stesso medium televisivo. Era 1’epoca gia molto individualista della
televisione capillarmente diffusa, dell’ampliamento dell’offerta televisiva con I’ingresso nel
mercato delle emittenti private. Ritrasmettendo Michelangeli, la Rai si poneva quale baluardo
di un servizio pubblico di qualita, votato alla cultura musicale ‘alta’. Era anche I’epoca del
VHS e dunque della videoregistrazione: la moltiplicazione di copie magnetiche, con i mezzi
di riproducibilita gia casalinga e sempre piu alla portata di tutti, ha senza dubbio amplificato
il successo della trasmissione televisiva, specialmente tra pianisti o aspiranti tali, che hanno
inscatolato quegli eventi di grande raffinatezza, da rivedere e ascoltare a piacere, nonostante
la cattiva qualita del suono pianistico in televisione, specialmente videoregistrato. Vlad ha
poi raccontato di non aver mai ricevuto cenni di approvazione da Michelangeli ma di avere
saputo solo in seguito, dalla vedova, delle attestazioni di stima per la comprensione profonda
della sua arte (Vlad 2011, p. 32).

? Ritroviamo tutte le puntate Rai nei tre DVD Opus Arte pubblicati tra il 2005 e il 2006 con i titoli
Michelangeli plays Beethoven, Michelangeli plays Chopin e Michelangeli plays Debussy (OA 0939-41).
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11 7 aprile 1981 Michelangeli offri un recital televisivo live a Lugano, autorizzando una
produzione video, recentemente riedita in DVD.!® La messa in scena assume i connotati
di una confessione: il tratto di autenticita emerge a dispetto del fatto che il pianista si
conceda in realta a un apparato di ripresa televisiva molto complesso e sofisticato sul
piano tecnico. A differenza di quanto avveniva nel 1962, Michelangeli torna a concedere
alla telecamera tutta la sua figura. Le inquadrature variano piu del solito, per la presenza
di molte telecamere, ognuna con ampie possibilita di movimento, per la regia televisiva
di Janos Darvas. Le riprese si soffermano spesso sul volto del pianista segnato dal tempo.
Cid permette una valutazione impossibile ai tempi delle registrazioni Rai; ma almeno
rispetto ai film precedenti la mobilita del volto si ¢ accentuata notevolmente. Dalle riprese
¢ possibile apprezzare la magnificazione dei micromovimenti facciali, che si conformano
in modo impressionante a una coreografia della performance. Da un certo punto di vista &
la messa in scena della concentrazione, dello sforzo fisico e della tensione psicologica ed
espressiva di Michelangeli. Questi non cerca la telecamera ma nemmeno la rifugge, e il
suo sguardo cade non di rado sia sul pubblico in sala sia su quello a casa. I brani eseguiti
sono ancora i capisaldi del repertorio: due Sonate di Beethoven nella prima parte, op. 26
e op. 22; la Sonata di Schubert in la minore D 537 e le quattro Ballate di Brahms op. 10
nella seconda parte, dedicata ai brani del disco digitale Deutsche Grammophon uscito lo
stesso anno. L’evento perd non ¢ paragonabile a una cover del disco. La tensione del live
cambia completamente il senso dell’interpretazione pianistica. Il modo in cui Michelangeli
accoglie gli applausi finali ¢ un misto di ritrosia e concessione al pubblico, estetica della
trasparenza e completa esposizione del corpo viscerale della performance. Sono le
immagini con le quali si concludeva la trasmissione televisiva del programma Paganini
il 14 giugno 2015. Proprietaria della registrazione, la televisione svizzera approfittava
per integrare nel suo format, in due parti, il concerto di Lugano nella sua interezza. Era
proprio il grado di esposizione mediatica del corpo del pianista e soprattutto del suo volto
ad autenticare Michelangeli suggellandone la commemorazione.

4. La performance della persona musicale

«What musicians perform first and
foremost is not music, but their
own identities as musicians, their
musical personae»

(Auslander 2006, p. 102)

Le trasmissioni Rai sono solo un aspetto della presenza televisiva di Michelangeli. Nel
1964, in occasione della registrazione di una performance negli studi della RTF di Parigi,

10" Beethoven, Schubert, Brahms. Recital in Lugano, regia televisiva: Janos Darvas; prodotto da Karl Faust
e Carlo Piccardi; registrato dal vivo: Auditorium della RTSI, Radiotelevisione della Svizzera Italiana,
Lugano, 7 aprile 1981; DVD, Digital Remastering PCM stereo, DD 5.1, DTS 5.1, Radiotelevisione della
Svizzera Italiana /Polytel Music Productions /distribuito da TDK, 2004.
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il pianista concede una breve intervista a Bernard Gavoty, trasmessa in una puntata della
serie «Les grands interprétes» (Francfort 2014; Lavat 2011). Dato che Michelangeli non
ha lasciato scritti («non ne sono capace, non ¢ il mio mestiere», sosteneva), le interviste,
rilasciate con parsimonia ai giornali e alla televisione, sono il veicolo principale del suo
pensiero, che ha peraltro il pregio di portarci anche la sua voce. Gavoty pone, a un certo
punto, una domanda molto diretta sull’'uomo, al di 1a del pianista: «Quel homme est vous?».
Michelangeli risponde in italiano: «Non credo che dipenda da me il poter dire questo,
io non ho mai pensato a me». L’estetica della trasparenza, in continuita con I’ideologia
dell’interprete come mediatore di istanze altrui, quelle cio¢ dei compositori ‘eseguiti’, non
potrebbe essere posta con piu radicalita. Qualche anno dopo, nell’estate del 1969, concede
un’intervista filmata a Carlo Florindo Semini durante i corsi di Villa Helenum a Lugano,
nati da un’idea dello stesso intervistatore. Rispondendo con minore ritrosia a una domanda
sulla sua vocazione all’insegnamento puntualizza: «Forse lei non sa, ma ¢ 30 anni che
faccio il mestiere dei concerti, ma ¢ 35 anni che insegno [...] Ho cominciato a insegnare
perché mi hanno chiesto, non ¢ un vizio o una mania, anzi ho fatto grandi sacrifici per
dividere il tempo in maniera. .. decente, diciamo, fra i concerti e I’insegnamento, ¢ sempre
stata una mia grande preoccupazione». L’intervistatore poi mette in rilievo la generosita
assoluta dell’insegnamento di Michelangeli che non ¢ mai stato remunerato. La risposta ¢
anche qui schiva ma dice molto del tratto morale della persona: «Si ma questo fa proprio
parte della mia forma mentis. Penso che il sapere ¢ un diritto, conoscere ¢ un diritto,
non ¢ facoltativon. E una posizione politica sull’insegnamento musicale come progetto
culturale, che implementa la sua identita di musicista.

In precedenza Michelangeli era piu riluttante. Quando nel 1959 si era fatto riprendere
per un documentario della PROA Produttori Associati trasmesso dalla Rai, aveva preferito
non parlare del tutto limitandosi a pochi cenni a mezza voce.!' Dal documentario emerge
il discorso su Michelangeli, nel quale Maner Lualdi si immerge, da reporter, secondo
la consuetudine dei documentari della PROA di Federigo Valli, facendo interviste
palesemente sceneggiate sia ad Arezzo, dove si svolgevano i corsi di perfezionamento, sia
a Castiglion fiorentino, dove risiedevano il maestro e gli allievi durante i corsi. Il reporter
si mette in ascolto di cio che la gente sa e dice di Michelangeli, concentrandosi su chi ha
avuto qualche contatto con lui, dal barbiere al saldatore. Incidentalmente i rumori della
fabbrica vengono paragonati dal giornalista alla «musica dodecafonica» come sinonimo di
cacofonia, alla quale vengono contrapposte, implicitamente, le armonie del pianoforte di
Michelangeli e dei suoi allievi. Non manca un accostamento con un campione dello sport,
al quale I’artista viene paragonato per la grande fama di cui gode in citta, con un commento
sulla circostanza incredibile: non si crederebbe che un pianista possa sfidare uno sportivo
quanto a popolarita. In seguito il film si concentra sulla sede degli Amici della Musica
di Arezzo e dunque sulla quotidianita dei corsi, con annotazioni sugli strumenti, messi a
disposizione da Michelangeli non prima di averne controllato personalmente la messa a
punto, e sulle finestre chiuse per esplicita disposizione del maestro, che fanno del palazzo

1" 11 documentario Arturo Benedetti Michelangeli: il maestro dei maestri (33”), prodotto da Federico Valli,
¢ stato riedito nel DVD Opus Arte Michelangeli plays Debussy (OA 0941), 2006.
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uno «scrigno di suoni». Lualdi intervista gli allievi dei corsi in assenza del maestro, senza
alcuna seriosita ma in tono piuttosto leggero e scanzonato, il che non impedisce I’emergere
di apprezzamenti iperbolici, suggeriti da Lualdi e ripresi dagli allievi: Michelangeli vi
viene dipinto come il solo musicista «spaziale» rispetto a pianisti che possono aspirare al
massimo alla definizione di «atmosferici».

Gli allievi sono a volte affermati concertisti, in ogni caso insegnanti ¢ maestri; cid
contestualizza e giustifica il sottotitolo del documentario, attenuato dalle minuscole: «il
maestro dei maestri». La telecamera si spinge fino a documentare una parte di una lezione.
Discretamente, dietro una porta lasciata aperta, si scorge Michelangeli di spalle mentre, in
piedi, dietro un allievo, ne controlla o ne calibra la performance suggerendo mimeticamente
la resa espressiva: si percepisce il canto con cui il maestro al tempo stesso accompagna
e guida il decorso melodico di Clair de lune, dalla Suite bergamasque di Debussy. Egli
congeda I’allievo prima della fine del brano. Lualdi pud cosi avvicinarsi e salutare, da
amico di vecchia data, Michelangeli. Quest’ultimo deve adempiere a una promessa fatta a
Milano al reporter, e concede una breve performance: un pezzo dalle Canciones y Danzas
di Mompou e un valzer in mi bemolle maggiore per un certo periodo attribuito a Chopin e
certamente spurio. Nel fare questo autentica sé stesso come persona di parola, concedendo
alla televisione italiana una performance minimale, ma caratterizzata, anche nel pezzo
facile, dalla consueta maestria timbrica.

Questo modo di avvicinarsi a un pubblico televisivo, per quanto timido e sempre
mediato da persone di fiducia, apre degli squarci audiovisivi, paradossalmente, sulla
performance di una identita sobria che non si concede all’esibizione, che si sottrae alla
pressione delle «folle» o dei «seguaci» e si concentra, anche al di la delle performance
pianistiche, sugli allievi. Questo aspetto sottolinea la complessita della persona mediale. I1
discorso di Michelangeli su sé stesso corrisponde a una rappresentazione del suo stile, e si
nutre di questa complessita. La rappresentazione non si limita alla performance pianistica,
ma riguarda anche la sua identita di musicista, la sua «persona musicale» (Auslander
20006). Tale identita si costituisce nel discorso culturale a partire dalla relazione tra il
performer e la sua immagine mediale, che coinvolge una rete sociale e include produttori,
allievi, testimoni, studiosi e piu in generale autori che a Michelangeli hanno dedicato
qualche sforzo ermeneutico. Il discorso sulla performance si nutre delle ricostruzioni dei
libri sull’artista, che passano in rassegna gli elementi decisivi della sua identita. Si insiste
particolarmente sul doppio livello della persona, pubblico e privato. Da una parte titoli e
sottotitoli lavorano sul mito del timbro e del tocco: «Il grembo del suono» (Sabatucci 1996),
«La magia del suono» (Bianchi 1999), «Il suono ritrovato» (Bramani ef al. 1999), «Ogni
suono una goccia di cristallo» (Ghislanzoni 2014); oppure su quello dell’integrita morale e
artistica senza concessioni: «Rigore e coerenza» (De Carli 1999), «Genio e compostezzay
(Martinengo Villagana, Monti 1998), «La perfezione si fa musica» (Della Ferrera 2005),
«L’asceta» (Rattalino 2006). Anche la vita € naturalmente al centro del discorso; la vita,
pero, di una persona speciale: «Vita con Ciro» ha pur sempre per sottotitolo «La moglie
del pianista piu grande si racconta» (Benedetti Michelangeli 1997). Il semplice titolo
«Un incontro» (Torno 2007) ¢ occasione per una difesa dell’uomo dalla chiacchiera dei
media, con qualche accento di troppo sulla religiosita francescana e sull’occasionale
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autodefinizione di monarchico. In altri casi si fissano alcuni «appunti per un biografo»
(Martini 1997) o si raccolgono «opinioni in ricordo del grande pianista» (Della Mura
2015). In ogni caso la tendenza ¢ chiara: si afferma la completa identita tra Michelangeli
pianista e Michelangeli persona, sulla base di un principio di verita e autenticita.

Anche la retorica intorno alla persona inerisce a un discorso implementato
collettivamente, che riguarda alcuni aspetti ricorrenti: il rapporto di affinita elettiva con
I’aristocrazia; la forte religiosita francescana; l’intransigenza che lo porta a rifiutare
compensi per lezioni e corsi di perfezionamento e che culmina nel rifiuto di un contratto
in esclusiva con la Philips; le vicende della casa discografica BDM fondata nel 1965 da
Nicola Filiberto Di Matteo con Michelangeli, che non fa in tempo a proporre una linea
editoriale e il cui fallimento, nel 1968, si trova all’origine del pignoramento di molti
beni, e soprattutto dei pianoforti di Michelangeli, circostanza che lo porta alla decisione
di lasciare I’Italia per la Svizzera; la destinazione dei proventi di importanti concerti a
opere di beneficenza e la restituzione di importanti onorificenze a fronte della mancata
realizzazione di alcune di queste opere; la disdetta di concerti collegati a eventi mondani
e pacchetti turistici; 1’attacco cardiaco durante il recital di Bordeaux nel 1988, I’intervento
salvifico di un medico in sala e la complicata operazione all’aorta, con successiva rinascita
artistica; 1’eccentricita del pianista che porta con sé almeno due dei suoi pianoforti in
occasione di concerti e registrazioni; il ruolo dei collaboratori pit intimamente in rapporto
con i suoi strumenti, i migliori accordatori e tecnici, che lo seguono ai concerti e nelle
sessioni di registrazione per garantire una intonazione € una messa a punto sempre
impeccabile; la rottura di rapporti personali e di lavoro per gesti amichevoli percepiti da
Michelangeli come offensivi; la passione per le auto da corsa messa in parallelo con la
passione per la meccanica del pianoforte.

Tra i testimoni Cord Garben (2004) ¢ stato il piu attento a ricostruire le dinamiche
divistiche della figura di Michelangeli. E stato il primo, non a caso, a notare la vicinanza
con aspetti della biografia di Glenn Gould, segno che la mitologizzazione ha bisogno
di riprodurre schemi prefissati pur nella estrema diversita di atteggiamenti estetici.
Il discorso sulla performance pianistica ripercorre tappe narratologiche obbligate.
L’attenzione musicologica si ¢ prevalentemente concentrata sulle «eccentricita» di Gould
(Ashby 2012; Sanden 2009). Tuttavia la retorica di Michelangeli, ispirata a un’estetica e a
un’etica piu tradizionali (trasparenza del performer, centralita del testo musicale in una sua
lettura autentica, primato del compositore, aderenza alla volonta dell’autore), si colloca
esattamente sullo stesso piano. Quando suona, Michelangeli non pud che riprodurre
Michelangeli, ripetere sé stesso mentre ripete la sua performance — indipendentemente dal
fatto che suoni Chopin o Beethoven, Debussy o Scarlatti.

Michelangeli ¢ un pianista mediale anche e proprio nelle sue prese di posizione per
principio contrarie ai media, ai quali si concede nondimeno con una certa continuita
e generosita. In Italia, nel 1987 e nel 1990, la Rai aveva implicitamente proposto una
contrapposizione tra Michelangeli presentato da Vlad, e Gould commentato da Rattalino,
che per lo piu rimediava le trasmissioni televisive canadesi di Bruno Monsaingeon. Si
trattava di due stili performativi molto diversi: quello di Gould, caratterizzato da un
approccio alla musica e ai media tanto scaltro e innovativo quanto controverso; quello
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di Michelangeli, non meno moderno ma ispirato a un atteggiamento estetico opposto,
caratterizzato da diffidenza verso i media, e tuttavia non meno efficace sul piano della
comunicazione.

Che lo si voglia o meno, che lui stesso lo volesse o meno, Michelangeli si inserisce
negli stessi meccanismi di produzione, diffusione e moltiplicazione della sua immagine
e del suo suono attraverso i media. L'uomo ¢ il suo stile, ma questo ¢ una funzione del
discorso e vive del rapporto circolare tra la persona, la performance, i media e le diverse
tipologie di pubblico e fruitori: dagli allievi che conoscono aspetti della persona privata nel
suo ruolo dell’insegnante — uno dei tanti modi di mediare socialmente I’identita musicale
della sua persona — agli spettatori delle performance live, al vasto pubblico dei media. In
tutti i casi non si tratta che di volti diversi, di performance diverse di uno stile individuale
per definizione ineffabile ma riproducibile infinitamente tanto nella sua forma registrata
o mediale, quanto nella sua forma discorsiva. Oltre il testo, oltre la persona, sono queste
coordinate a definire la performance come oggetto di circolazione.
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La traccia della voce tra poesia sonora
e sperimentazione musicale

Michela Garda

1. La poesia sonora tra il segno e il suono

Nel 1980, mentre la grande rinascita dell’interesse speculativo per l’oralita stava
approssimandosi al suo culmine, ma non era ancora apparsa La presenza della voce di
Zumthor (1983) e la filosofia del vocalico di Cavarero (2003) era molto di la da venire,
Michel de Certeau (2001) ripenso il concetto di oralita come il rovescio della scrittura che,
grazie ad essa, si definisce come frontiera della cultura occidentale. Questo avvenne anche
grazie all’incontro con la filosofia di Foucault e con la sociologia di Bourdieu. La grande
metafora del processo attraverso cui la scrittura si afferma come «legge interna di cio che si
¢ costituito come ‘occidentale’» ¢, per Certeau, il Robinson Crusoe (Certeau 2001, p. 198).
Al suo centro sta I’incontro di Robinson con I’Altro. Esso si manifesta con un’impronta
sulla spiaggia e viene «immediatamente marcato dal suo predicato essenziale: il selvaggio
¢ un passante; lascia il segno (attraverso macchie, lapsus eccetera), ma non si scrive.
Altera un luogo (lo perturba), ma non ne fonda alcuno. La ‘finzione teorica’ inventata
da Daniel Defoe disegna cosi una forma dell’alterita relativa alla scrittura, e che imporra
anche una sua identita alla voce, poiché, piu tardi, Venerdi apparendo si trovera di fronte
a un’alternativa che avra una lunga storia: gridare (lacerazione ‘selvaggia’, che invoca
I’interpretazione e la correzione di un ‘trattamento’ pedagogico — o psichiatrico) oppure
fare del proprio corpo I’esecuzione della lingua dominante» (Certeau 2001, pp. 222-223).
La dimensione orale, tuttavia, mette continuamente in moto la scrittura che, cercando di
trascriverla e di tradurla, non fa che deformarla. Certeau parla di un’erotica della scrittura:
«¢ I’inaccessibile del suo ‘oggetto’ che la fa produrre» (Certeau 2001, p. 230). Lo sguardo
di Certeau ci conduce in prossimita di un fenomeno di cui I’insistenza della filosofia e della
psicoanalisi sul tema della voce non ¢ che un sintomo vistoso: il desiderio di possedere
la voce, la voracita per questo oggetto sfuggente. A differenza della concezione di Lacan,
che pure interpreta la voce come oggetto del desiderio (il famoso «oggetto piccolo a»), la
prospettiva di Certeau inquadra il problema del rapporto tra voce e scrittura nel dramma
della costruzione della modernita e nei costi delle sue pratiche esclusive. La sua resistenza
a ipostatizzare la voce come Voce, che suona oggi tanto pitt come un monito degno di
ascolto, si accompagna alla raccomandazione di riconoscerla nel complesso reticolo della
cultura della scrittura: «L’oralita s’insinua piuttosto, come uno dei fili di cui ¢ composta,
nella rete — interminabile trama — di un’economia scritturale» (Certeau 2001, p. 196).
Di questi fili Certeau ha tracciato una mappa incerta ¢ lacunosa, offrendo soltanto una
manciata di riferimenti. Allargando lo sguardo alle arti della parola ha individuato alcune
«sceney in cui la voce si manifesta come «brusii del corpo»: momenti speciali nell’opera
lirica, oppure laddove il testo letterario «si modifica divenendo lo spessore ambiguo in cui
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si agitano suoni irriducibili a un senso. Un corpo plurale in cui circolano, effimeri, brusii
orali, ecco cio che diventa questa scrittura disfatta, ‘scena per voci’» (Certeau 2001, p.
231).

Il rapporto di dominio fra la scrittura e la voce individuato da Certeau non si gioca
soltanto sulla distinzione tra culture scritte e culture dell’oralita primaria, ma — come si ¢
appena visto — anche nell’ambito di quei brandelli di oralita secondaria che si insinuano
tra gli interstizi della scrittura. Tuttavia per avere un quadro piu completo ¢ necessario
ricordare che tra gli opposti margini di oralita e scrittura si apre uno spazio in cui la
voce opera in quel dominio intermedio definito di recente «auralita», che si riferisce alla
dimensione performativa di un testo. Dar voce a un testo, infatti, sia esso poetico o teatrale,
reintroduce i parametri vocali espunti della scrittura: 1’intonazione, I’altezza, il tempo, gli
accenti (intesi in senso non grammaticale). Il corpo della voce da corpo al testo, produce
un addensamento semantico e addomestica il dominio della scrittura. Per valutare appieno
il gioco tra voce e scrittura, per scavare a fondo nella trama dell’economia scritturale,
bisogna tuttavia spingersi verso le zone di confine tra le arti performative. E li che si
possono cogliere con maggior evidenza le tracce lasciate dalla voce nel suo lavoro tra i
margini opposti del campo del linguaggio: il vocalico e il semantico, ’orale e lo scritto,
I’individuale e il collettivo, il corpo e lo ‘spirito’, la performance e il testo.

Nel corso del Novecento, al confine tra poesia sonora, musica vocale e teatro musicale
e di parola ¢ emersa una sorta di ‘terra di mezzo’ nella quale convergono le sperimentazioni
sul linguaggio e in particolare sulla voce ‘senza parole’ — brusii del corpo, talvolta, che
esulano dalla funzione semantica propria del linguaggio e resistono alla scrittura. Questo
tipo di sperimentazioni costituisce una sorta di auto-riflessione della e sulla voce che
corre in parte in parallelo alla grande stagione della linguistica e della filosofia della voce,
talvolta anticipandola, pur da rotte distanti. Esse ci mostrano come nella dimensione
dell’estetico, la voce ‘lavora’ tanto nella dimensione linguistica del significato quanto in
quella materiale del suono. In questo saggio non si parlera tuttavia di teatro, se non nel
senso di un teatro della parola e nella parola, né ci si avventurera a tracciare una storia di
queste sperimentazioni, ma si prenderanno in esame alcuni esempi per osservare come
le modalita di ‘registrazione’, siano esse scritte o mediatizzate, presentino un intreccio
complesso e multidirezionale che mette in discussione la consequenzialita tra il testo e la
sua esecuzione e interpretazione.'

La poesia ha riaffermato nel secolo passato la sua dimenticata vocazione alla pubblica
declamazione, alla sua performance, si direbbe oggi accettando la parola inglese come un
termine tecnico che si riferisce indifferentemente a mezzi diversi (poesia, musica, teatro)
sottolineandone la contiguita invece che la distinzione.> Cid ¢ avvenuto non soltanto nel
senso della riscoperta di una pratica sommersa dalla lettura silenziosa e dalla primarieta

! A questo proposito si veda il testo introduttivo a Bernstein (2003, in particolare pp. 8-10).

2 Per quanto riguarda la rinascita della lettura pubblica della poesia si veda Middleton (1998). Sulla
performance poetica si ¢ sviluppato un campo di studio molto attivo soprattutto nell’ambito dell’anglistica.
Oltre a Bernstein (1998) si veda Wheeler (2008) e Perloff e Dworkin (2009). Sul riassetto della concezione
delle arti performative nel Novecento si veda anche Garda (2014).
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del testo scritto, ma soprattutto come esplicitazione di una tendenza alla significazione
che il materiale sonoro possiede di per sé. L’attenzione per la performance comporta una
rivalutazione di questo aspetto da una funzione sussidiaria a una sostanzialmente equiparata
a quella testuale. I sostenitori di questa posizione hanno interpretato 1’audiotesto — ossia la
registrazione dell’interpretazione vocale della poesia ovvero del fonotesto (Stewart 1990)
— come un testo che si affianca alla sua iscrizione su carta, rivendicando in tal modo una
sostanziale multitestualita della poesia moderna (Bernstein 1998, p. 12). Pur lasciando agli
studiosi di poesia la discussione di questo capitolo del performative turn, ¢ interessante
osservare come la poesia sonora nel Novecento abbia istituito una tensione con il versante
‘semantico’ della poesia, rafforzandone, appunto, quello ‘vocalico’ e approssimandosi,
senza pero confondersi, al lavoro sul suono che ¢ proprio della musica. Charles Bernstein
ha proposto una descrizione efficace dello spazio simbolico in cui si articola la presenza
della voce nella poesia: «La performance (senza accompagnamento) della poesia ha
come suo limite superiore la musica, come realizzato da cio che si chiama poesia sonora
e come limite inferiore il silenzio, come realizzato in cid che ¢ stato chiamato la poesia
visiva. Curiosamente questi due limiti si intersecano, come quando una poesia visiva ¢
declamata (performed), o una poesia sonora ¢ notata (scored) come una poesia visivay
(Bernstein 1998, p. 11).3 In questo senso si puo affermare che la poesia nel Novecento ha
esemplificato nei suoi stessi generi la tensione e I’inevitabile intreccio tra suono e silenzio
e tra suono e segno.

Proprio nel suo collocarsi al confine tra il suono e il segno questo genere poetico ¢
stato teatro di provocazioni talvolta cariche di un’esplicita violenza simbolica (come nel
caso di Marinetti, ad esempio), ma si ¢ affermata anche come luogo di deliberato rifiuto
del linguaggio come istituzione, muovendosi spesso sulla linea sottile fra il gratuito e
I’anti-arte. Tuttavia, pur nell’affondo contro la cultura legittima, questo genere collocato
per definizione sul versante performativo appartiene alla cultura letteraria e non sfugge
alle sue forme di ‘registrazione’ e di testualizzazione. La tipologia dei testi della poesia
sonora si rivela perd problematica fino dai suoi ‘incunaboli’.* Hugo Ball recito le sue
prime poesie sonore nel 1916 al Cabaret Voltaire. Di questo evento, di cui non esistono
registrazioni, possediamo una tradizionale testimonianza scritta, vale a dire il resoconto
dettagliato della premicre al Cabaret Voltaire nel diario dell’autore, pubblicato nel 1927:

3 Sulla storia della poesia sonora si veda Lora-Totino (1978 ¢ 1989); Fontana (2004); Szkarosi (s.d.);
McCaffery e Nichol (1978).

4 Per incunaboli ci si riferisce qui in senso translato ai testi che sono entrati, in quanto documenti delle
avanguardie, nella storia della letteratura. McCaffery (McCaffery e Nichol 1978, pp. 6-18) propone una
periodizzazione della storia della poesia sonora in due fasi cruciali: una appartenente al periodo 1875-
1928, caratterizzata da una ricerca sugli aspetti non semantici e acustici del linguaggio e culminante tanto
nelle sperimentazioni del futurismo italiano e russo quanto in quelle dada; I’altra, pit recente, iniziata negli
anni Cinquanta. Queste fasi storiche, tuttavia, si profilano come ricerche autonome, sia per il contesto in
cui sono collocate le avanguardie prima europee e poi americane del primo e secondo Novecento, sia
anche per la loro unicita. Come fa notare McCaffery, I’interesse per la dimensione acustica e asemantica
della poesia ¢ un filone antico, onnipresente nella cultura orale e emergente nei testi poetici di ogni epoca.
Si veda a questo proposito Connor (2014).
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Ho inventato un nuovo genere di poesia con “versi senza parole” o composizioni di suoni
[Lautgedichte], in cui il bilanciamento delle vocali ¢ soppesato e distribuito solo in virtu
del valore dato alla sequenza iniziale. Questa sera ne ho dato la prima lettura pubblica. Per
I’occasione mi sono preparato un costume speciale. Le gambe erano infilate in una sorta di tubo
di cartone azzurro brillante, un cilindro che arrivava stretto ai fianchi, dandomi ’aspetto di un
obelisco. Sopra portavo un enorme colletto che faceva anche da mantello, ritagliato ancora nel
cartone, ricoperto di fogli, all’interno color rosso scarlatto e dorati fuori. Era fissato alla gola di
modo che, alzando e abbassando i gomiti, potevo muoverlo come si trattasse di ali. A completare
il travestimento, un cappello cilindrico da sciamano, alto, a strisce bianche e azzurre.

Ho sistemato dei leggii su tutti e tre i lati della scena, rivolti verso il pubblico. Vi ho posato
il manoscritto, vergato con la matita rossa: cosi celebravo ora sull’'uno ora sull’altro. Tzara
era al corrente dei mei preparativi e dunque s’¢ trattato di una vera piccola prima. Tutti erano
curiosi, cosi mi sono fatto portare sul piedistallo al buio, perché non potevo camminare nella mia
colonna, e ho cominciato a declamare lento e solenne:

gadji beri bimba

grandridi lauli lonni cadori
gadjama bim beri glassala
gladridi glassala tuffin i zimbrabim
blassa galassa tuffin i zimbrabim...

Poi gli accenti si son fatti piu pesanti; I’espressione era piu intensa, quando sottolineavo le
consonanti. Ben presto mi sono reso conto che i miei mezzi espressivi, se volevo restare serio
(e lo volevo ad ogni costo), non erano all’altezza della solenne messa in scena. Fra il pubblico
ho notato Brupbacher, Jelmoli, Laban, la signora Wigman. Ho avuto paura del ridicolo ¢ mi
sono dato un contegno. Avevo eseguito, davanti al leggio di destra, I/ canto di Labada alle
nuvole e, a sinistra, la Carovana degli elefanti. Mi son rivolto di nuovo al cavalletto di mezzo,
sbattendo vigorosamente le ali. Le difficili serie di vocali e il ritmo travolgente degli elefanti
mi avevano permesso un ultimo effetto in crescendo. Ma adesso come dovevo concludere? Ho
notato allora che la mia voce, cui non restava altra via, aveva assunto la cadenza antichissima
della lamentazione sacerdotale, lo stile del canto liturgico, che si leva come un gemito in tutte le
chiese cattoliche dell’Oriente e dell’Occidente.

Non so cosa mi ha suggerito questa musica. Ma ho cominciato a cantare le sequenze di
vocali come un recitativo nello stile ecclesiastico ¢ non solo mi sforzavo di restare serio, ma
costringevo a farlo anche 1’uditorio. Per un momento mi ¢ sembrato che emergesse dalla mia
maschera cubista il volto pallido e turbato di un ragazzo, quel volto a meta sconvolto a meta
curioso d’un giovinetto di dieci anni, che pende tremante e avido dalle labbra di un sacerdote
agli uffici funebri e alle messe solenni della sua parrocchia. A questo punto si ¢ spenta, come da
disposizione, la luce elettrica e sono stato portato via dal podio nella botola, coperto di sudore,
come un magico vescovo (Ball 2006, pp. 67-68).

Le annotazioni diaristiche di Ball sono molto vivaci: si tratto al tempo stesso di una
premicre delle sue poesie sonore e della sua ultima apparizione al Cabaret Voltaire, che
si concluse in uno stato di disagio e di vergogna. Le poesie sonore non erano una novita
assoluta: Ball aveva avuto dallo stesso Marinetti le Parole in liberta, e forse conosceva
il lavoro di Chlebnikov (cfr. Elderfield 1974, p. XXVII). Ma al di 1a delle questioni piu
propriamente poetiche, questa testimonianza — sia essa un resoconto fedele di quanto
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accaduto nella serata del 23 giugno 1916 o meno — non soltanto fa luce su alcuni aspetti
personali dell’esibizione di Ball (il suo timore di precipitare nel ridicolo, la regressione
infantile, la fragilita nervosa), ma soprattutto evidenzia una peculiarita della poesia sonora
come genere: la necessita di un’organizzazione del livello sonoro. Cio che Ball scopre (o
dice di scoprire) nella flagranza della performance ¢ il fatto che, quando recita un testo
costituito da fonemi sconnessi dall’ordine della cosiddetta seconda articolazione, ovvero
quella della parola, la voce rimane anche priva del sostegno della melodia della lingua, del
suo profilo prosodico e intonazionale. L’autore sembra (o finge di) accorgersi soltanto in
scena che 1 testi distribuiti sui leggii sono visivi e non performativi: consentono soltanto
una limitata articolazione ritmica e prosodica derivata dalla differenziazione vocalica e
consonantica e dall’onomatopea ritmica del passo pesante degli elefanti e di presunte
lingue africane.’ L’intuizione di concludere salmodiando si colloca fra lo psicodramma,
la felice intuizione cabarettistica e la parodia, consapevole o inconsapevole, del valore
cultuale dell’arte e della poesia in particolare.

Il testo di Elephantenkarawane, pubblicato in Dada Almanach nel 1920,° impiega diversi
caratteri e stili di stampa, compresi il corsivo e il grassetto, per evidenziare le differenti
combinazioni sonore e, presumibilmente, i punti culminanti della declamazione e della sua
articolazione formale. Esso combina le caratteristiche di un copione per la recitazione —
di una performance score, ovvero di un testo preparato per fare da sostegno mnemonico
all’esecuzione come doveva essere il manoscritto «con la matita rossa» — con quelle di un
prototipo dipoesia visiva. Primadella pubblicazione in Dada Almanach, Elephantenkarawane
era stata inserita in un’antologia intitolata Dadaco e curata da George Grosz, che avrebbe
dovuto uscire a Monaco per i tipi di Kurt Wolff ma che non fu mai pubblicata. La bozza
presenta un testo che si potrebbe definire, pur anacronisticamente, ‘multimediale’. Accanto
al testo della poesia ¢ collocata infatti la fotografia di Hugo Ball nel costume descritto nel
diario, posto al centro tra due leggii. La pagina incorpora cosi un aspetto della teatralita della
performance come appunto il costume. La presentazione del testo aggiunge alla molteplicita
dei caratteri e degli stili grafici I’'uso del colore. Le lettere dell’alfabeto contengono una sorta
di fuga di segni, che comporta una sorta di rovesciamento parodistico del Gesamtkunstwerk
(McCaffery 2009, p. 118): essi comprendono un’indicazione sonora, non deducibile
altrimenti dal testo, e un valore visivo, trasformando cosi ogni lettera in un fascio di raggi
puntati verso forme diverse di significazione.

Nel territorio della poesia sonora ci sono produzioni che impiegano in maniera piu
consapevole e strutturata aspetti del linguaggio musicale. Esse utilizzano materiale
esclusivamente fonetico, senza cercare gli effetti dell’iconismo verbale. E il caso, per

5> Probabilmente Ball aveva subito la suggestione dell’eco frammentario di lingue africane e oceaniche
arrivato al cabaret Voltaire, presumibilmente, tramite il suo proprietario Jan Ephraim, e delle loro
trasformazioni onomatopeiche da parte di Richard Huelsenbeck (cftr. Elderfield 1974, pp. XXI-XXII).
Cfr. McCaffery (2009, pp. 119 e 312n). E interessante notare che si manifesta qui in maniera incoativa
e non priva di venature razziste la suggestione per 1’ascolto ‘musicale’ del profilo melodico delle lingue
sconosciute, che si incontrera di nuovo nella sperimentazione musicale con il materiale linguistico.

¢ Tl testo originale ¢ reperibile alla URL: <http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/da/index.htm> [data di accesso:
20/07/2016].
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esempio, di Soundrel (1919) di Raoul Hausmann’ e di Ursonate di Kurt Schwitters.
Ursonate ¢ particolarmente interessante in quanto, pur trattandosi di una poesia sonora
interamente composta di fonemi, ¢ strutturata secondo una logica ibrida, verbale e
musicale. Essa prende inizio da un materiale fonetico pre-composto: 1’inizio di una delle
poesie fonetiche dell’amico Hausmann. La versione finale fu pubblicata con i caratteri
del grafico tedesco Jan Tschicold sulla rivista curata dallo stesso Schwitters, «Merzy, nel
1932.% La presentazione grafica di questo testo rappresenta la scelta finale fra vari tentativi
di realizzare una “notazione” soddisfacente. Essa risulta comunque accompagnata da
un lungo paratesto esplicativo, nel quale vengono illustrati sia alcune caratteristiche
strutturali, sia i criteri della notazione.’

Benché ci si riferisca spesso a questo tipo di scrittura con il termine di notazione
fonetica,'® questo termine ¢ solo parzialmente appropriato. Nell’illustrare i segni impiegati,
Schwitters dichiara che le lettere impiegate vanno pronunciate come nella lingua tedesca.
Questo fatto ¢ rilevabile graficamente soltanto dalla presenza della dieresi. Gli unici
accorgimenti grafici per trascrivere la pronuncia sono: 1) il raddoppio delle vocali, per
indicare la vocale lunga; 2) la distinzione tra la consonante singola, che va pronunciata
atona, e quella seguita da una o piu vocali, che va invece intonata; 3) le consonantibp dt g
k z, se ripetute, vanno pronunciate in ripetizione; {4 j m n rs w ch sch, se indicate da lettere
ripetute, vanno pronunciate allungate, mentre le maiuscole hanno soltanto la funzione di
suddividere; 4) nelle parti a ritmo libero, gli a capo e i segni di interpunzione vanno intesi
come nella normale lingua scritta, mentre nel ritmo misurato vanno intesi come linee di
battuta o come indicazione di battuta attraverso una corrispondente suddivisione dello
spazio scrittorio in segmenti spaziali della stessa grandezza, e non come interpunzioni,
le quali vanno invece intese come indicazioni timbriche. Dunque, la cosiddetta notazione
fonetica ¢ piuttosto una forma di notazione ibrida che tiene conto tanto della pronuncia delle
lettere dell’alfabeto e dei fonemi, quanto di alcuni aspetti della dimensione performativa
e musicale del testo. Nel testo di Ursonate queste indicazioni sono di carattere verbale,
espresse perlopiu da una parola o da una breve formula (gesungen, gekreischt, mit
erhobener stimme, laut, leise, munter, sehr krdftig beginnen, bewegt, bewegter, einfach,
sehr bewegt, schmerzlich ecc.), oppure precisate con una descrizione pit ampia, come
avviene nel secondo movimento («gleichmdssig vorzutragen. takt genau 4/4. jede folgende

7 Questo componimento pud essere ascoltato nella sua esecuzione originale da questa URL: <http://
writing.upenn.edu/pennsound/x/Dada-Sounds.html> [data di accesso: 19/05/2016].

8 Ursonate fu elaborata progressivamente, dal 1922 al 1932, in una serie di versioni che esplorano diverse
maniere di notazioni. Esse furono pubblicate in varie sedi tra il 1923 e il 1927. La versione finale ¢ ora
ripubblicata in Schwitters (1973, pp. 214-242). La storia della pubblicazione delle versioni parziali ¢
tracciata dal curatore del volume in una lunga e dettagliata nota (pp. 311-312). Una copia mimeografata
del 1953, probabilmente prodotta da Johl e da un gruppo di studenti zurighesi, ¢ stata descritta da Perloff
(2010) come testimonianza della ricezione negli anni Cinquanta di questo testo divenuto probabilmente,
assieme alla rivista «Merzy», una rarita.

% Tanto le «erkldrungen meiner ursonate [sic]» (spiegazioni della mia ursonate) quanto gli «zeichen zu
meiner ursonate [sic]» (segni della mia ursonate) si leggono ora in Schwitters (1973, pp. 312-313).

10" Si veda soprattutto Perloff (2009, p. 108) e Perloff (2010, p. 8).
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reihe ist um einen folgenden viertel ton tiefer zu sprechen, also muss entsprechend hoch
begonnen werden» [sic]),"" nel terzo («duferst langsam vorzutragen»)'? e nell’ultimo
(«der vierte teil ist streng taktmdfig, aufser den in der durcharbeitung eingeschobenen
rezitationen» [sic])."

A differenza della maggior parte degli esempi di poesia sonora, specialmente quella
futurista, la rappresentazione grafica del testo risulta scarna di segni performativi, ma
attenta alla disposizione spaziale delle stringhe di suoni e alla loro collocazione in una
cornice aperta al lato sinistro che al contempo ha un valore decorativo e strutturale (Fig.
1). Al lato destro della cornice Schwitters ha indicato i temi ‘vocomusicali’ impiegati con il
numero progressivo che li identifica. Orizzontalmente la cornice si interseca con altre linee;
queste costituiscono la segmentazione musicale del componimento, il quale, come ¢ anche
illustrato nelle Erkldrungen, ¢ suddiviso come una sonata in quattro tempi (Rondo, Largo,
Scherzo con trio, Presto con cadenza) incorniciata da un’introduzione e da una conclusione.
Ciascuno di questi movimenti ¢ strutturato secondo una logica che sfrutta la ricorsivita
e la permutabilita, proprie tanto del linguaggio verbale quanto di quello musicale, per
trattare il materiale fonetico secondo tecniche riconducibili a procedimenti musicali quali
esposizioni, transizioni, sviluppi, variazioni e riprese, ibridati con procedimenti di tipo
additivo. Gli sviluppi, infatti, sono in gran parte condotti aggiungendo progressivamente
a ogni stringa nuovi foni appartenenti allo stesso tema (per es. bowo, boworé, boworotdd
ecc.), come se si formassero parole. I macro-segmenti formati dalle segmentazioni appena
illustrate sono a loro volta suddivisi in unita piu piccole, costituiti da singoli temi, oppure
da temi diversi che in questa combinazione costituiscono una nuova unita. Le sottili linee
tratteggiate orizzontali nel testo individuano questo livello tematico.

Accanto all’articolazione formale di tipo musicale ne ¢ evidenziata una seconda,
contrassegnata dalle lettere dell’alfabeto maiuscolo collocate a sinistra della cornice.
Secondo questa segmentazione tutto il componimento risulta suddiviso in sezioni
corrispondenti alle 26 lettere dell’alfabeto tedesco. Ognuna di esse, la cui lunghezza puo
variare di molto, individua una particolare modularita del lavoro tematico che consiste
in microvariazioni, aggregazioni ed espansioni. Ursonate riceve cosi una compiutezza
formale sulla base di due criteri diversi e integrati, per quanto in maniera assai astratta:
la struttura del ciclo sonatistico e le 26 sezioni corrispondenti alle lettere all’alfabeto. La
conclusione (Schluss), a sua volta suddivisa nei segmenti X e Y, presenta la sequenza
dei foni corrispondenti alle lettere dell’alfabeto tedesco (secondo la notazione personale
di Schwitters) esposti a ritroso dalla fine all’inizio, ed enfatizza il raggiungimento della
vocale iniziale Aaaaa e la sua dolorosa scomparsa (schmerzlich) nell’ultima stringa. Nella
conclusione 1’ordine dei segni e dei foni vengono a coincidere, ricapitolando tutta la
struttura dell’opera sul piano del suono.

1" «Eseguire in maniera uniforme. battuta esattamente 4/4. ogni linea successiva va pronunciata un quarto

di tono sotto al precedente, per cui va iniziata sufficientemente acuta» (Schwitters 1973, p. 227).

12 «Da eseguirsi con estrema lentezza» (Schwitters 1973, p. 229).

13 «La quarta parte ¢ rigorosamente cadenzata, eccetto le recitazioni inserite nello sviluppo» (Schwitters
1973, p. 230).



80 Michela Garda

1922-1932 ursonate

einleitung:

Filimms bt wo tdd zai Uu,
pogiff,
kwii Ee.

00000000000000000000000000000000,

dll rrrrrr beeeee bo,
dll rrrrrr beeeee bo fiimms ba,
rrrrrr beeeee bo flimms b wo,
beeeee bo fiimms bo wo tada,
b6 fiimms bo wo tdd zii,
fiimms bé wo taa zdid Uu:

erster teil:
thema 1:
Fiimms b6 wo tad zdd Uy,
pogiff,
kwii Ee.
thema 2:
Dedesnn nn rrrrrr,
Ii Ee,
mpiff tillff too,
tillll,
Jiti Kaa? (gesungen)
thema 3:

Rinnzekete bee bee nnz krr mid ?
ziluu ennze, ziiuu rinnzkrrmii,

rakete bee bee.

thema 4:
Rrummpff tillff toooo?

Figura 1 da Kurt Schwitters, ,,ursonate®, da Id., Das literarische Werk, hrsg. von Friedhelm Lach ©
1973, DuMont Buchverlag, K6ln und Kurt und Ernst Schwitters Stiftung, Hannover, S. 214.
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Si ¢ di fronte senza dubbio a un testo molto particolare: innanzitutto esso risulta
iperdeterminato, in quanto incorpora un meta-testo, rappresentato dalla numerazione dei
temi e delle sezioni tematiche. Tuttavia esso presenta zone di indeterminazione piu ampie
sia rispetto a un testo di poesia lineare, sia rispetto a una partitura musicale tradizionale.
Nella poesia lineare, infatti, ¢ pur sempre attiva 1’iperdeterminazione sistemica dello
scritto, nonostante il discorso ellittico proprio di questo genere,'* mentre il testo di
Ursonate ¢ costituito soltanto da fonemi, la cui intonazione prosodica e articolazione ¢
espressa soltanto in minima parte dal sistema di segni impiegato. Per quanto riguarda il
versante musicale, tanto la dimensione delle altezze quanto quella della dinamica (salvo
qualche eccezione) sono lasciate in gran parte all’esecutore.

Schwitters era consapevole di questo aspetto. Nell’illustrare i segni impiegati, egli
suggerisce anche eventuali modalita di scrittura alternative e per quanto riguarda le altezze
osserva: «¢ possibile una scrittura come le note musicali, se il tempo ¢ regolare, per
esempio: questo sarebbe un altro modo non evidente di scrivere il secondo movimentoy.'
E probabile che Schwitters qui intendesse esprimere una preferenza per un tipo di
notazione non specialistica, o che comunque volesse lasciare la scrittura in bilico tra
le convenzioni dei segni musicali e di quelli verbali. Sicuramente egli considerava la
sua Ursonate piuttosto come una partitura musicale che come una poesia sonora adatta
anche a una fruizione visiva e silenziosa del segno. Sembra essere questo il senso della
sua affermazione molto spesso citata: «E meglio ascoltare la mia sonata, piuttosto che
leggerlax,'® una frase che, se non fosse del tutto ovvia, si potrebbe applicare a qualsiasi
partitura musicale, dato che ogni partitura presuppone, rispetto ai testi verbali, un primato
dell’auralita; e proprio come con le partiture, se non si prende in mano la Ursonate per
eseguirla, la si legge per studiarla. Per questo Schwitters fornisce al lettore una prima
guida al testo tramite i segni metatestuali, numerici e alfabetici illustrati in precedenza.

Se non avessimo alcuna registrazione dell’esecuzione dello stesso Schwitters, il testo
sarebbe tanto indeterminato quanto lo sono molte partiture del passato remoto che pure
vengono eseguite. L'uso dei fonemi slegati dal livello articolatorio della parola esige,
infatti, la presenza della voce per farsi lingua. Nella voce del poeta prende corpo non
soltanto la voce del testo, bensi anche il sogno di una voce originaria che si fa spazio nella
scrittura e oltre la scrittura. In questo senso le registrazioni originali di Schwitters hanno un
valore testuale.!” Come ogni testo, esse dischiudono lo spazio per altre interpretazioni. Fra
queste una delle piu interessanti ¢ quella del performer e poeta olandese Jaap Blonk. Fra

4 Cfr. Leoni (2009, p. 15). Sul concetto di ellisse in poesia si veda, inoltre, Piombino (1998, pp. 53-72).
15 Schwitters (1973, p. 313).

16 Schwitters (1973, p. 313).

17 Le registrazioni originali di Ursonate di Schwitters si trovano in Urwerk. Schwitters und andere lesen
Schwitters. MP3-CD mit Begleitbuch, Zweitausendeins Verlag, Frankfurt am Main 2008. In questa
raccolta si possono ascoltare sia la versione restaurata di un’incisione del 1925 conservata in un disco
etichettato come «Probeaufnahme A1910» e scoperto di recente nel lascito dell’autore, sia la registrazione
radiofonica del 1932 presso la Siiddeutsche Rundfunk. Inoltre sono pubblicate I’interpretazione del figlio
Ernst del 1958, quella di Max Ernst del 1964 e le piu recenti interpretazioni di poeti sonori e virtuosi vocali
come Jaap Blonk (2003) e Salome Kammer (2005).
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le sue molte interpretazioni di Ursonate, quella piu interessante e innovativa ¢ senz’altro
I’interpretazione audiovisiva effettuata con la collaborazione di Golan Levin e intitolata
Ursonography." La performance live di Jaap Blonk ¢ arricchita dalla presenza di sottotitoli
animati, ottenuti grazie all’impiego in tempo reale di un programma di riconoscimento
vocale e di uno di score following, modulato sui tempi e sulla voce dell’artista. La
scrittura proiettata sullo schermo si avvale di effetti tipografici che traducono visivamente
i diversi parametri della voce (piano e forte, staccato e continuo, vicino e lontano). La
trasformazione in tempo reale del segno acustico in segno visivo sospende virtualmente la
primogenitura del segno rispetto alla voce propria della civilta scrittoria e mette in scena
la scrittura come traccia della voce. Senza venir meno alla fedelta al testo di Schwitters,
questa performance multimediale live restituisce a Ursonate la primarieta della voce,
mostrando al contempo le potenzialita performative delle tecnologie riproduttive.

2. Suono e segno nella sperimentazione vocale

Gli esempi citati esemplificano una tendenza della poesia sonora che mira a costruire
una «voce che parla una lingua a venire» attraverso una complessa integrazione di testo
e performance e grazie all’imprestito di alcune tecniche formali e strutturali proprie della
musica. Se ora ci spostiamo sull’altro versante della ‘terra di mezzo’ gettando uno sguardo
all’interno della complessa riflessione sul linguaggio musicale costitutiva dell’avanguardia
musicale degli anni Cinquanta e Sessanta, ¢ possibile constatare un ripensamento radicale
del rapporto con il testo e con la parola.'” Un filone importante di questa riflessione pratica
sul linguaggio e sulla parola ¢ stato illustrato efficacemente da uno dei protagonisti di
questa stagione, Luciano Berio:

La musica vocale piu significativa degli ultimi decenni ha investigato esattamente questo: la
possibilita di esplorare e assorbire musicalmente I’intera faccia del linguaggio. Abbandonando
I’articolazione puramente sillabica di un testo, la musica vocale puo intervenire sulla totalita
delle sue configurazioni, compresa quella fonetica e quella — sempre presente — dei gesti vocali.
Puo essere utile al compositore ricordare che il suono della voce umana ¢ sempre una citazione, ¢
sempre un gesto. La voce, qualsiasi cosa faccia, anche il pit semplice rumore, ¢ inevitabilmente
significante: accende associazioni e porta sempre con s¢ un modello, naturale o culturale che sia
(Berio 2006, p. 41).

18 Ursonography ¢ stata presentata per la prima volta all’ Artefact Festival di Lovanio, il 18 febbraio 2007.
11 video, espressamente prodotto come documentazione di questa performance, ¢ reperibile su Vimeo,
URL: <https://vimeo.com/2687898> [data di accesso: 03/06/2016].

19 Mi riferisco qui a un complesso di approcci diversi che vanno da una trasformazione del trattamento
del testo verbale all’impiego della lingua verbale come materiale musicale, esemplificato da alcune opere
chiave di quegli anni quali Le marteau sans maitre di Boulez (1954), Gesang der Jiinglinge (1955-1956)
di Stockhausen, // canto sospeso (1958) di Nono, Thema (Omaggio a Joyce) (1958) di Berio, Glossolalie
(1959-1960) di Schnebel, Aventures (1962) e Nouvelles Aventures (1965) di Ligeti. Su questi problemi si
veda Kliippelholz (1976); Kogler (2003); Metzger, Riehn (1993).
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La versione di Berio di questo capitolo della storia del rapporto tra musica e linguaggio
comprende anche ’appropriazione di quelle dimensioni vocali che sono restate al di fuori
della tradizione della musica d’arte vocale: dunque non soltanto il livello fonetico, ma
anche il profilo emotivo, ovvero I’intonazione vocale e i suoni pre-linguistici che risultano
incorporabili nella musica a condizione di poterli concettualizzare musicalmente.

Assorbire musicalmente anche il livello fonico, intonativo e gestuale della lingua ¢ stato
possibile soltanto grazie a un nuovo tipo di ascolto e soprattutto a un nuovo tipo di voce:
una voce autoriflessiva, in grado di andare al di 1a delle norme codificate della vocalita e
capace di integrare nel registro del canto un universo di suoni vocali non necessariamente
linguistici.? L’appropriazione musicale di questa dimensione ha comportato una sorta di
operazione chirurgica sul corpo della voce. Si ¢ trattato infatti di separare la voce dalla
parola frammentando il testo fino a renderlo irriconoscibile; di separare le vocalizzazioni
non verbali, i gesti sonori, gli stessi profili intonativi dall’atto di parole. Certo, anche
ridotta a ‘brusio del corpo’, la materia vocale conserva comunque una disposizione a
significare, come ammette lo stesso Berio e come dimostrano gli esempi radicali di poesia
sonora illustrati in precedenza.

Questo lavoro sulla voce, da una parte comporta una mortificazione del suo potenziale
significante, dall’altra sortisce I’effetto di una riscoperta di una totalita della significanza
corporea, storicamente neutralizzata dalla pratica che Barthes definiva feno-canto (Barthes
2001, p. 260). Protagonista indiscussa di questa stagione ¢ stata Cathy Berberian,? che
debutto sulla scena della sperimentazione vocale con Aria with Fontana Mix di Cage e
Thema (Omaggio a Joyce) di Luciano Berio, entrambe del 1958.

Aria* & un’opera che inaugura la pratica della nuova vocalita grazie alla liberta di scelta
(in quanto a tempo, altezze e dinamiche, ma soprattutto tipi di emissione vocale) lasciata
all’interprete e alle innovazioni introdotte nel campo dei possibili suoni vocali della sua
prima interprete e dedicataria. Il testo ¢ composto da vocali, consonanti e parole in cinque
lingue diverse (armeno, russo, italiano, francese, inglese). Da quanto si legge nella pagina
introduttiva della partitura (Cage 1958), la parte vocale ¢ rappresentata da linee nere,
talvolta affiancate da una linea tratteggiata e/o da un colore, e indicano 1’impiego di diversi
stili vocali. Larelazione tra i segni e gli stili scelti va decisa preventivamente dall’esecutore.
I quadrati neri prescrivono usi non musicali della voce, percussioni ausiliarie, dispositivi
meccanici o elettronici. Cage volle specificare nell’introduzione alla partitura a stampa
le scelte fatte da Cathy Berberian nella prima esecuzione dell’opera; una scelta irrituale
per un progetto compositivo che prevedeva la piu ampia discrezionalita dell’interprete.

2 F quanto Cathy Berberian e Luciano Berio definiranno «Nuova vocalita». Si veda, a questo proposito,
un testo dedicato alla definizione del concetto in Berberian (1966a).

2l Rimane un compito della ricerca futura ampliare il quadro ad altre voci che contribuirono a definire il
campo della nuova vocalita, come Carla Henius, Liliana Poli, Dorothy Dorow e altre.

22 Si tratta di una composizione per voce sola, eseguibile in autonomia oppure con Fontana Mix o con
parti del Concert for piano and orchestra di Cage. 1l tipo di notazione grafica corrisponde a grandi linee a
quello denominato CC nel Concert, e la procedura usata per determinare il materiale ¢ quello di Fontana
Mix ma, analogamente a quanto accade in molte parti del Concert, include una sorta di catalogo di modalita
esecutive. Cfr. Pritchett (1993, p. 130).
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Questa inscrizione testuale si puod intendere al contempo come un omaggio alla cantante e
come il riconoscimento del carattere innovativo e costruttivo delle sue scelte performative.

I dieci stili vocali scelti dalla dedicataria (voce jazz, da contralto lirico, Sprechstimme,
tono drammatico, alla Marlene Dietrich, coloratura lirica, folk, orientale, infantile, nasale)
illustrano I’estrema versatilita della sua voce e la disponibilita a esplorare tecniche di
emissione eterogenee — tutti aspetti che ritroviamo nella successiva carriera, caratterizzata
dalla frequentazione di repertori diversi.® Tanto piu interessanti sono le scelte della
cantante riguardo all’interpretazione dei quadrati neri che dovrebbero coprire 1’ambito
del «rumorey, incluso quello vocale, una categoria che coincide con la classificazione
futurista di Russolo.?* Qui Berberian si dimostra innovativa e provocatoria nel preferire
ai rumori meccanici il linguaggio del corpo (colpo con il piede, schiocco di dita, battito
di mani) e della voce: I'urlo (anzi, lo strillo di chi si trova davanti un topo) e la risata, ma
soprattutto una galleria di emissioni di voce espressive (sdegno, disgusto, rabbia, piacere
sessuale), fino alla semplice inspirazione ed espirazione, intese come manifestazioni tanto
di sofferenza quanto di pace; infine le onomatopee, che includono sia i versi di animali
(cane e uccellini) sia quelle codificate dai fumetti come veri e propri segni linguistici (tsk,
tsk e ugh). Brusii, dunque, gesti che, come le onomatopee, diventano parole, significanti
emancipati dalla loro origine fisiologica e naturale grazie al taglio inferto dal loro
assoggettamento a una logica esterna, quella musicale.

Berio affermo che la voce di Berberian costitui per lui «una specie di secondo
laboratorio di fonologia» (Berio 1981, p. 102). Cio significa, dalla parte del compositore,
entrare nel corpo vivo della voce, come Benjamin pensava facesse 1’operatore di una
ripresa cinematografica che «penetra profondamente nel tessuto dei dati» (Benjamin 1966,
p. 38); dalla parte dell’interprete, invece, presuppone il far lavorare la grana della propria
voce per levigare, spossessare e presentare la voce nuda nella sua estensione completa,?
dal soffio dell’espirazione e inspirazione alla coloratura.

Visage (1961) e Sequenza III (1965) rappresentano il risultato di questo lavoro
congiunto in cui la voce di Cathy ¢ al contempo partecipe dell’elaborazione del materiale e
intelligente interprete del brano. Non si entrera qui nel merito di ciascuna dalle due opere,

2 Questoaspetto ¢ ampiamente documentato dalladiscografia della cantante, che spaziadalle interpretazioni
monteverdiane del 1969 e del 1975 dirette da Harnoncourt alle due raccolte che attraversano i generi della
musica d’arte novecentesca, folk e popular: Magnificathy. The Many Voices of Cathy Berberian, LP Wergo
1971 (con musiche di Monteverdi, Debussy, Cage, Bussotti, Weill, McCartney/Lennon, Gershwin e con
Stripsody della stessa Berberian), e Luciano Berio, Recital I (for Cathy), LP RCA 1973. Questo aspetto fu
messo particolarmente in rilevo negli omaggi discografici postumi, come quello uscito nel decennale della
scomparsa, Cathy Berberian. Nel labirinto della voce, CD, Ermitage 1993 (ERM 136), allegato al numero
speciale di «Symphonia» dedicato a Cathy Berberian (IV/30 1993) e Hommage a Cathy Berberian, CD,
Accord 1997.

24 Mi riferisco in particolare alla quinta e sesta ‘famiglia’ di rumori, che include i rumori ottenuti tramite
percussione e le voci di animali e uomini (Russolo 1916, p. 15). Cio non significa che Cage avesse letto
Russolo, ma testimonia che i suoni non verbali erano comunemente considerati rumori.

% In questo senso si preferisce parlare oggi di ‘voce estesa’ rispetto ai singoli ambiti dei generi vocali
e anche rispetto ai limiti delle possibilita vocali precedentemente fissati. Questo vale sia a proposito di
Cathy Berberian, sia delle tecniche successivamente impiegate da cantanti di provenienze diverse.
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oggetto di numerosi studi analitici.?® E tuttavia necessario sottolineare che esse, viste nella
prospettiva della voce, rispetto ad Aria rappresentano tanto un ampliamento dell’iscrizione
delle vocalizzazioni non-linguistiche nel registro del canto, quanto un sorta di promozione
del pre-verbale a post-verbale, integrato nel complesso sistema di segni impiegati nelle
due composizioni. Mentre in Visage la traccia della voce ¢ la sua registrazione su nastro,
Sequenza III presenta una notazione complessa, che si articola in cinque livelli:?’ la
scrittura alfabetica per le parole del testo, la scrittura fonetica per i fonemi, la scrittura
musicale tradizionale, i segni speciali, che indicano modalita di emissione e di condotta
del suono che esulano dalla pratica tradizionale, e infine 43 aggettivi per indicare i caratteri
prosodici di Sequenza III (secondo un sistema successivamente utilizzato e ampliato per
A-Ronne, De Santis 2012, pp. 252-253). Si tratta dunque di una partitura caratterizzata da
diversi livelli notazionali, allineata in questo alle pratiche diffuse tra gli anni Cinquanta
e Sessanta, che impiegano una serie di segni speciali per indicare azioni ed effetti
strumentali e vocali non codificati in precedenza. La partitura realizza al livello del segno
I’equiparazione di materiale fonematico e materiale musicale, propria della strutturazione
compositiva, e si avvale del tradizionale uso di espressioni agogico-verbali, benché questo
livello sia integrato nella struttura compositiva del brano alla stregua degli altri parametri.
Questo testo esplica I’ovvia funzione di fissazione dell’opera, ma anche di iscrizione della
voce come insieme di tecniche e possibilita espressive che ne ridefiniscono i confini e la
pratica. Al contempo esso costituisce una riflessione sulla voce e sul riassorbimento della
dimensione sua puramente sonica nel registro linguistico, sintetizzando ricerche e risultati
raggiunti in altre opere dello stesso periodo. Da questo punto di vista le incisioni della
voce di Cathy Berberian costituiscono un audiotesto irrinunciabile, ma non il documento
dell’unica possibile interpretazione di quest’opera.?®

Anche Cathy Berberian ha voluto inscrivere la sua voce in una specifica forma
musicale che sta al confine tra la poesia sonora e la composizione musicale: Stripsody.
Come accennato piu sopra, la cantante aveva sperimentato la sua capacita di integrare i
suoni non linguistici della voce in maniera provocatoria nella collaborazione con John
Cage in Aria. La sperimentazione continuo parallela alla collaborazione con Berio ed
Eco al documentario Omaggio a Joyce. Documenti sulla qualita onomatopeica del
linguaggio poetico e alla composizione di Berio Thema (Omaggio a Joyce), del 1958.% 11
documentario descrive il lavoro di esplicitazione performativa del simbolismo sonoro del
testo joyciano (che Berio chiamava onomatopea)®® ¢ della sua progressiva elaborazione e
trasformazione in materiale puramente musicale. Se si pud immaginare un ponte che unisce

% Queste composizioni hanno ricevuto una grande attenzione dal punto di vista analitico. Pertanto si
ricordano qui solo i contributi pit recenti: per Visage lo studio analitico di Menezes (1993); per quanto
riguarda I’uso esteso della voce in generale e in Berio in particolare Anhalt (1984, in part. pp. 25-40) e
Lyotard (1998); si veda inoltre Ramazzotti (2010).

27 Menezes (1993, pp. 113-127).

28 Come sottolinea Halfyard (2007, pp. 108 ss.).

» Anche su quest’opera vi € una vasta bibliografia: cfr. Scaldaferri (2000).

30 In relazione alla lettura sonora di Berberian/Berio vanno ricordate le osservazioni di Connor (2014,
pp. 82-83).
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le terre di mezzo della poesia sonora e della musica del linguaggio, questo ¢ senz’altro
rappresentato da questi lavori su Joyce. Il lavoro su Stripsody si ricollega senz’altro alla
duplice esperienza con Cage e con Berio/Eco, con I’intenzione, pero, di marcare in senso
autoriale e creativo, dunque non soltanto performativo, il proprio peculiare uso della voce.
1l testo di Stripsody ¢ costituito da una serie di onomatopee tratte dai fumetti e da alcuni
frammenti di frasi e citazioni da brani musicali noti. La recente ricostruzione delle fonti
manoscritte autografe dell’opera ci offre uno sguardo inedito sui manoscritti che hanno
dato origine al testo pubblicato da Peters (Berberian 1966b), che presenta la versione
grafica di Roberto Zamarin. 3! Tl manoscritto autografo della versione presumibilmente
definitiva del 1966 si presenta a tutti gli effetti come la partitura performativa grafica di
una poesia sonora, illustrata da piccoli disegni e corredata da brevi indicazioni esecutive.*
A differenza delle onomatopee della poesia sonora italiana futurista, si tratta qui di un testo
che isola il linguaggio onomatopeico formalizzato dei fumetti e lo utilizza per raccontare
una storia. La performance ne costituisce quindi una sorta di ‘lettura’ che esplicita il
simbolismo sonoro e azzera la distinzione tra il parlato e il cantato. La tendenza dei segni
ai valori grafici trovo una doppia realizzazione grafica ad opera di altre mani: quelle di
Zamarin per I’edizione Peters, che colloca i segni grafici in campo aperto oppure in uno
spazio diastematico tagliato da tre righi; quelle di Vincenzo Carmi, il quale, grazie alla
mediazione di Eco, pubblico un raffinato oggetto multimediale costituito da un libro di
immagini e da un EP con ’incisione di Stripsody (Carmi 1966). Le 14 tavole di Carmi
offrono una rappresentazione grafica del testo che I’artista aveva ricevuto in una versione
precedente a quella definitiva.’3 1l senso della sequenza di immagini, priva della stoffa
del racconto concretizzato nella performance, trova dunque un ordine nell’elementare
successione alfabetica. Il glossario che segue le 14 tavole riporta, in ordine alfabetico,
«le accezioni adottate da Cathy Berberian per la sua esecuzione» nella versione registrata
su nastro che aveva ricevuto dall’autrice. Si tratta di brevi descrizioni verbali dei suoni
e del loro contesto (animale, umano o meccanico). Nell’economia del testo di Carmi,
questa descrizione verbale dei suoni costituisce tanto una ridondante traccia della voce
quanto un altrettanto ridondante riferimento alla dimensione acustica delle onomatopee
fumettistiche. Ma si tratta pur sempre di un nuovo vocabolario compilato in parte dalla
memoria del lettore di fumetti, in parte dall’ascolto della performance, che conferma, se
mai ce ne fosse bisogno, la tendenza alla multitestualita della poesia visiva e sonora, alla
cui pratica estesa questo testo si puo facilmente affiliare.

Vi ¢ un ultimo caso, che si intende presentare qui, di assorbimento da parte della
musica o sarebbe meglio dire di riverberazione musicale della voce e della sua peculiare
intonazione da parte della musica. Si tratta del lavoro svolto da Luigi Nono, con la voce

31 Si veda la ricostruzione delle diverse complesse stesure del testo e delle sue vicende performative
proposta da Cestino (2014, pp. 88-127).

32 11 manoscritto autografo della versione del 1966, che si puo considerare definitiva, per quanto soggetta
a variazioni performative durante la carriera della cantante, ¢ stato pubblicato in Cestino (2014, pp. 248-
250).

3 Una convincente ricostruzione delle intricate vicende relative alla genesi del testo di Berberian e di
quello di Carmi, ¢ in Cestino (2014, pp. 94 ss.).
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e la ricerca da parte degli interpreti, per opere come A4 floresta é jovem e cheja de vida
(1965-1966), Musica-Manifesto n. 1 (1969), Y entonce comprendio (1969-1970). Nono
aveva gia lavorato in precedenza con la tecnica di ricodificazione del testo verbale in
strutture musicali, dimostrando una sensibilita finissima per le valenze simboliche ed
espressive del materiale fonetico, ma con A4 floresta il fuoco del lavoro sulla parola si
concentra sull’interpretazione di testi documentari dalle voci vive degli interpreti.*
La pratica compositiva scelta da Nono si allinea piu alla pratica del teatro di parola
che di quello musicale, in quanto il compositore, dopo una fase di cernita, riduzione e
strutturazione formale e drammaturgica dei testi documentari scelti da Giovanni Pirelli,
partiva dalla «lettura» degli interpreti stessi (gli attori Elena Vicini, Kadigia Bove, Berto
Troni e il soprano Liliana Poli). Successivamente, secondo direzioni che partivano sia
dall’immaginazione sonora del compositore sia dalle possibilita concrete delle voci, veniva
distillato il potenziale espressivo umano che si sprigionava dalla parola ‘detta’, dal suo
peculiare profilo melodico, prosodico e timbrico.* Per quest’opera Nono non predispose
una partitura, affidandosi alla propria memoria e soprattutto a quella di ciascun attore
e musicista. Le loro testimonianze concordano nell’affermare che esisteva una partitura
definitiva fissata nella mente, dunque non scritta.*® Nel corso delle numerose esecuzioni
nei decenni successivi alla prima, gli interpreti si servirono della memoria, ¢ Nono di
un suo libro di regia, anche in questo seguendo piuttosto le pratiche teatrali che quelle
dell’oralita. Va ricordato qui che le voci di attori e soprano interagivano con il nastro
magnetico ed erano al centro di un evento musicale complesso, in cui la dimensione live era
mediata dall’uso di microfoni e dalla spazializzazione del suono. Dai materiali di lavoro,
nei quali Nono fissava al contempo il livello compositivo e quello performativo, emerge
una ricerca sulla parola che sottolinea le potenzialita sonoro-espressive e i modi della sua
inserzione nel tessuto elettronico. L’esempio (Fig. 2) illustra con chiarezza come Nono si
avvalesse della tecnica di analisi delle potenzialita vocali di un testo verbale servendosi
del lavoro sulla viva voce degli interpreti, mantenendo intatto il significato linguistico
ma riverberandolo musicalmente, in maniera non dissimile dai procedimenti della poesia
sonora. L’evidenza delle annotazioni grafiche di Nono impiegata per i materiali di lavoro,
vera e propria traccia del concreto confronto con le voci, rappresenta la ‘registrazione’ del
fonotesto e al contempo, lo schizzo progettuale dell’esecuzione dal vivo e dell’audiotesto
costituito dalla registrazione effettuata da Nono stesso su disco. Rispetto a questi materiali,
la partitura, ricostruita come gia detto a posteriori, fissa i parametri relativi all’altezza, al
tempo e alla dinamica, lasciando cadere i dettagli piu propriamente performativi per fare
spazio alla collaborazione con altri interpreti e altre voci.

Gli esempi commentati fin qui, ben lungi dal rappresentare un elenco esaustivo delle
sperimentazioni vocali a cavallo tra poesia e musica nel Novecento, intendono tracciare
una parabola illuminando alcuni punti cruciali a partire dalle tracce del lavoro con e

3 Cfr. De Benedictis (1999).

35 Cfr. le testimonianze degli interpreti raccolte nella partitura ricostruita, Nono (1998, pp. X VIII-XXI).
Per una contestualizzazione storica di quest’opera e delle pratiche vocali descritte si veda Garda (2011).
36 Si vedano per esempio le testimonianze di Liliana Poli ed Elena Vicini in Nono (1998, pp. X VIII-XIX).
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Figura 2 Particolare dalle parti vocali di 4 floresta (Archivio Luigi Nono, © Eredi Luigi Nono).

sulla voce da parte di poeti e compositori. Questi punti segnalano i margini estremi della
sperimentazione vocale in diverse fasi storiche della tensione tra suono e linguaggio, e
testimoniano altresi il desiderio di rinnovamento radicale della parola che ha contrassegnato
tutto il secolo scorso. Nel ripercorrere queste esperienze si € cercato inoltre di proporre
una mappa della vocalita che segnala 1’abbandono progressivo dei confini tra parlato,
recitazione e canto, tra pre- ¢ post-linguistico, tra corpo e parola, ¢ di conseguenza tra
poesia, teatro e musica.
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Cifre di Mario Bertoncini: aspetti performativi
della musica sperimentale degli anni Sessanta
tra gesto, partitura e registrazione

Ingrid Pustijanac

1. La musica del secondo Novecento dalla prospettiva dei performance studies

Sotto la forte spinta proveniente dal campo dei performances studies, la ricerca sulla
musica del secondo Novecento ha visto negli ultimi decenni, nonostante qualche anno
di ritardo rispetto agli altri repertori, la formulazione di nuove questioni, la messa a
fuoco di ulteriori aspetti significativi e 1’applicazione di nuovi approcci e metodologie
d’indagine. Il campo ¢ inevitabilmente vasto, come testimoniano pubblicazioni sempre
piu numerose (e anche pit recenti in confronto a quelle sui repertori del passato: Danuser,
Mauser 1994; Heaton 2012; Hiekel 2013), e tende a sfuggire a una trattazione sistematica
per la molteplicita degli aspetti toccati. Sono confluite in questo ambito indagini gia
precedentemente avviate sul rapporto tra compositore e interprete, tra pensiero e scrittura,
ovvero tra suono e segno, indagini sulla questione della presunta assenza di spazi di
interpretazione a favore dell’esecuzione piu aderente possibile al testo ipercodificato e
molte altre ancora.

Solo molto recentemente si sono aggiunte a questo campo d’indagine riflessioni
sul ruolo della registrazione. Mentre per gli altri repertori vi ¢ una lunga e articolata
tradizione di studi del patrimonio discografico e in generale della musica su supporti audio
(o multimediali) (Cook et al. 2009; Zagorski-Thomas 2014), per la musica del secondo
Novecento molte altre questioni dovevano essere risolte prima di giungere a considerare
in modo sistematico e con metodologie adeguate la questione della registrazione/
mediatizzazione e del suo rapporto con I’esecuzione dal vivo. Parlando di incisioni
discografiche, il numero crescente di interpreti di musica contemporanea o di coloro
che includono brani contemporanei nei programmi concertistici/discografici permette
di elaborare strategie di analisi comparativa delle esecuzioni per molte opere ormai
considerate di repertorio. Questo ¢ il caso di Pression di Helmut Lachenmann (Mosch
2006; Orning 2012), ma anche di Dieci pezzi per quintetto di fiati di Gyorgy Ligeti (Lalitte
2015), per citare solo alcuni degli esempi piu famosi.

Un fenomeno che in questa breve ricognizione introduttiva non pud essere omesso,
pur se non verra qui esaminato in dettaglio, ¢ la sempre piu cospicua presenza di prodotti
multimediali che si configurano come documentazione sistematica non solo dell’esecuzione
(live o in studio) ma anche delle fasi di studio precedenti I’esecuzione, basate su una
stretta collaborazione tra il compositore e 1’esecutore (si veda per esempio il documentario
Climbing a Mountain: Arditti Quartet rehearse Brian Ferneyhough ‘String Quartet no.
6’, oppure See the Sound. Hommage a Helmut Lachenmann del gruppo milanese mdi
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ensemble).! Questi materiali, sempre piu frequenti e disponibili (grazie anche a canali come
YouTube e Vimeo), testimoniano un cambiamento significativo nella fruizione della musica
contemporanea, sia da parte degli ascoltatori sia da parte degli esecutori. Le tracce della
registrazione (nel senso piu lato del termine) si moltiplicano e si pongono in un rapporto
sempre piu dinamico e complesso con 1’opera. Si configura cosi un panorama piuttosto
articolato intorno a una singola opera, una sorta di discorso che risulta dall’unione di tutti i
livelli. Questa ricerca si colloca pertanto in quel campo ancora tutto da indagare del rapporto
che le registrazioni instaurano con le (precedenti e successive) esecuzioni dal vivo, i
materiali scritti (nel migliore dei casi partiture di tipo tradizionale), le notizie di prima mano
condivise con i compositori stessi (o con gli interpreti che hanno avuto modo di lavorare
con il compositore), e tutta una serie di ambiti contestuali che un’indagine di questo genere
non puo tralasciare. Come si vedra, la ricostruzione di molti aspetti dovra necessariamente
avvalersi della ricerca sul campo, in quanto lo stato della documentazione e preservazione
di determinati dati ¢ tuttora lacunoso, a volte anche irrimediabilmente perduto.

2. Cifre e le sue tracce

Cifre per pianoforte, uno (o piu) pianoforti preparati e numero variabile di esecutori di
Mario Bertoncini ¢ un caso esemplare che consente di mettere in rilievo il dinamismo
dei diversi livelli che concorrono a definire un’opera sperimentale degli anni Sessanta,
focalizzandosi sulle sue registrazioni e senza perdere di vista altri campi d’indagine rilevanti
per questo repertorio, come la questione della forma e la poetica dell’informale, il rapporto
tra il gesto strumentale e la sua codifica notazionale, il rapporto tra la composizione ¢
I’improvvisazione nella ricerca delle nuove risorse sonore.

La centralita di Cifre nell’opus del compositore si delinea con forza se consideriamo
che si tratta del brano a cui ¢ stato dedicato il numero piu ampio di studi (Borio 1992,
2007; Bertolani 2006; Cavallotti 2012; Pustijanac 2014; 2016), che il compositore stesso
vi dedica un’ampia sezione nella seconda giornata del Dialogo X (Bertoncini 2013, pp. 92-
113), che ¢ I'unico brano con ben tre registrazioni pubblicate e diverse esecuzioni in tutto
il mondo, ovvero — detto con le parole di Daniela Tortora — che ¢ il brano di Bertoncini piu
conosciuto, studiato ed eseguito (Tortora 2013, p. 18).?

11 progetto per quest’opera viene abbozzato gia nel 1963. Insieme a Voci sole (1963),
Quodlibet (1964) ¢ Tune (1965), essa si colloca in quella che si potrebbe definire la
prima fase della maturita poetica del compositore, contraddistinta dall’affermazione di

U Climbing a Mountain: Arditti Quartet rehearse Brian Ferneyhough ‘String Quartet no. 6’; producer
Paul Archbold & Colin Still, © Optic Nerve 2011; See the Sound. Hommage a Helmut Lachenmann, mdi
Ensemble, 2016 (in corso di pubblicazione).

2 L’unico altro brano con registrazioni multiple &€ Chanson pour instrument a vent (1974), presentato nel
CD Arpe eolie sia nella prima esecuzione, sia nella versione berlinese del 2000, nella quale Bertoncini
figura sempre come esecutore [cfr. Bertoncini, M. (2007), Arpe eolie, CD, die Schachtel, Milano]. Le
tracce del CD, ad esclusione di Istantanee II, sono state pubblicate nella versione rimasterizzata dalla
stessa casa discografica in un elegante LP nell’agosto 2016.
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Figura 1 Mario Bertoncini, Cifre, riproduzione della partitura autografa.

un’attitudine compositiva che si discosta ormai ampiamente dai modelli preesistenti della
scuola darmstadtiana ancora presenti in 7rio con pianoforte (1959) o Sei pezzi per orchestra
(1962). Tra I’ideazione e la stesura della partitura (nel 1967), si inseriscono diversi eventi
che influiranno sul suo aspetto finale, tra cui un’intensa attivita concertistica e il soggiorno
presso lo studio di musica elettronica a Utrecht (Olanda). Le ricerche maturate nell’ambito
della musica elettronica orienteranno in modo significativo le successive esplorazioni
di nuovi mondi sonori acustici: essi sono inizialmente legati al mondo del pianoforte
preparato, arricchiti in seguito dall’uso innovativo di alcune percussioni, fino ad arrivare,
negli anni Ottanta, alla costruzione di vere e proprie installazioni sonore e, negli anni
Novanta, a un rinnovato interesse per il pianoforte preparato (Cavallotti 2012).

La partitura di Cifre consiste in un unico foglio, le cui dimensioni originali sono 55 x
100 cm. La partitura non ¢ mai stata pubblicata come edizione autonoma. Viene riprodotta
nel 1968 in «Source» — rivista americana di musica d’avanguardia curata da Larry Austin —
completa di biografia e di note all’esecuzione in lingua inglese (Bertoncini 1968). In seguito,
ritroviamo una riproduzione lievemente rimpicciolita della partitura autografa nel booklet del
LP dell’Edition RZ (1989). Immagini della partitura sono state in seguito inserite in alcuni testi
(come Borio 1992; Bertolani 2006; Bertoncini 2013; Pustijanac 2016). Tutte le riproduzioni
successive a quella americana differiscono da essa per il fatto di non contenere le lettere
maiuscole che indicano la corrispondenza tra i materiali descritti nelle note all’esecuzione e la
loro rappresentazione grafica nella partitura (si veda Fig. 1). Per la pubblicazione in «Sourcey,

3 I'materiali di studio sulle opere di Bertoncini sono perlopit inediti e conservati in parte presso ’archivio
privato del compositore e in parte presso 1’archivio dell’**Akademie der Kiinste” a Berlino. Vorrei qui
ringraziare 1’autore per aver concesso la riproduzione della partitura, per avermi fornito una lunga serie
di dati di prima mano senza i quali sarebbe stato impossibile svolgere questa ricerca e per aver discusso
animatamente con me alcuni punti salienti del discorso.
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Bertoncini aveva fatto sovrapporre alla partitura un foglio trasparente contenente alcune lettere,
facilitando cosi I’individuazione e la disposizione dei diversi gesti sonori (si veda Fig. 2).

Laconfigurazione finale della partitura di Cifre siinserisce in quel campo dinegoziazione
che negli anni Sessanta travolge la notazione musicale, quando le sperimentazioni sul
piano formale e su quello del materiale sonoro favoriscono 1’innovazione dei sistemi di
scrittura. Questi devono permettere da un lato una flessibilita formale (laddove presente),
dall’altro un rapporto univoco (anche se personale, dunque arbitrario e non convenzionale,
cfr. Kanno 2007) tra segno e suono, di qualunque genere esso sia, affinché — grazie a questa
traccia — I’esecutore «esperto» (Heaton 2012) possa ricostruire 1’intenzione e la coerenza
intrinseca al brano ed interpretarne il senso. La centralita della scrittura (nelle sue molteplici
accezioni di traccia del progetto compositivo, sia essa di natura notazionale, prescrittiva,
descrittiva, verbale, grafica, multimediale, ecc.) si rivela essere un paradigma difficile da
abbandonare. Risulta percio piu appropriato parlare di ampliamento e trasformazione del
concetto di testo, che si presenta cosi integrato da un decisivo rinnovamento della prassi
esecutiva.

Il percorso di Bertoncini, in cui si assistera a un graduale abbandono della scrittura
— anche nelle sue forme piu sperimentali — e all’ideazione di progetti compositivi in cui
costruzione dello strumento e composizione verranno a coincidere, riflette proprio questa
difficolta. Cifre sitrova al crocevia di queste tendenze: la partitura, pur caratterizzata da una
serie di elementi notazionali che tendono verso la definizione univoca di gesto e risultato
sonoro (come in una partitura tradizionale), contiene anche elementi comuni alle partiture
grafiche che rischiano di compromettere un’appropriata realizzazione del contenuto. Esse
scaturiscono dalla non convenzionalita dei suoni e delle modalita della loro esecuzione, e
comportano, oltre a un forte interesse verso la dimensione visiva/teatrale della performance
come parte integrante del processo comunicativo (Di Luzio 2011; Schutz, Manning 2012),
anche I’espansione di quel campo di informazioni necessarie all’esecuzione che la scrittura
musicale — per quanto descrittiva e d’azione — non riesce a comunicare in modo totale. Le
modalita di trasmissione di queste informazioni integrano in un processo unico scrittura,
tracce mediatizzate (registrazioni audio/video) e pratica diretta. Questi aspetti sono tutti
presenti in Cifre. Nella partitura, che evidentemente non utilizza la notazione tradizionale,
sono perd mantenute alcune convenzioni tipiche delle partiture degli anni Sessanta. Per
esempio, lo spazio verticale ¢ suddiviso proporzionalmente in ottave, coprendo tutta
I’estensione dello strumento, ma contiene molti gesti sonori sovrapposti impossibili da
realizzare da un solo esecutore: cid obbliga a una scelta precisa per ogni singola esecuzione
e questo diventa uno dei primi elementi distintivi (formalmente e contenutisticamente) di
ogni sua performance.* La partitura si legge in modo progressivo da sinistra a destra e, nel
caso di alcuni specifici materiali, la durata viene indicata spazialmente come estensione
di un determinato campo temporale (spesso viene modificata la valenza temporale di una
singola unita spaziale, per es. Rapido I cm = 17, Lento 1 cm = 10”). L’intensita dei

4 Nella partitura di dimensioni originali (55 x 100 cm), ogni 5 millimetri sull’ascissa corrispondono a un
semitono. Nella fase di studio della partitura, questo dato permette (senza obbligo) di calcolare I’altezza
esatta di alcuni gesti sonori.
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Figura 2 Cifre, versione pubblicata in «Source» contenente le lettere, dettaglio della prima parte
della partitura.
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gesti ¢ suggerita dalla dimensione dei simboli. Significativa risulta 1’indicazione che il
compositore attribuisce alle modalita formali di esplorazione di ciascuna sezione: «[the
performer] is not free to interrupt a section, for the sake of passing on to another, before
that section has been brought to its logical conclusion; for example, the way a traditional
performer considers the natural development of a phrase» (Bertoncini 1968). Questo
aspetto rimanda all’orizzonte poetico dell’informale, che Bertoncini teorizza con sempre
maggiore profondita attraverso il concetto di «forma cogente» (Bertolani 2006; Borio
2007). Osservato in un contesto storico piu ampio, infatti, Cifre si colloca in una fase di
superamento del principio seriale applicato a parametri sempre piu globali e complessi,
come gruppi, densitd, campi, ecc., tramite una graduale apertura verso i fenomeni
dell’indeterminazione, dell’informale e, piu in generale, la poetica dell’opera aperta,
prossima alle opere di John Cage e Earle Brown, autori che Bertoncini stesso frequentava
in qualita di esecutore.

Ma ciod che rende Cifre un brano cosi unico non ¢ soltanto la sua concezione globale,
che rivela una grande attenzione del compositore verso 1’equilibrio formale pur in un
ambiente cosi intrinsecamente mobile. La forma qui «trae significato dall’unicita della
comparsa di ciascun elemento, il quale appunto, non puo venire ripetuto. Ogni momento
desta 1’attenzione dell’ascoltatore, poiché unico e irripetibile» (Bertolani 2006, p. 12).
Cifre si costituisce come esperienza unica proprio per quella «forma di interdipendenza tra
il gesto strumentale e 1’evento sonoro» (Bertoncini secondo Tortora 2013, p. 20), entrambi
rinnovati nella loro natura in un modo senza precedenti.’

Questa esigenza, che negli anni Sessanta emerge con urgenza, di rinnovare sia
la tavolozza sonora sia la gestualita stessa della prassi esecutiva pud essere messa in
relazione con almeno tre ambiti musicali in forte cambiamento. In primo luogo, come
¢ stato ampiamente indagato, la possibilita di una maggiore presa di consapevolezza e
acquisizione delle nuove conoscenze del fenomeno acustico ¢ stata maturata nel seno
dello studio della musica elettronica. L attitudine all’ascolto di nuovi mondi sonori lascia
una traccia nella scrittura per organici tradizionali e funge da stimolo per la ricerca di
nuove risorse che spingano gli interpreti (e i compositori) ad approcci innovativi verso il
proprio strumento.’ Per Bertoncini ¢ 1’esperienza presso il Centro di musica elettronica
(C.E.M.) a Utrecht, nel 1962 con M. G. Koenig, ad essere stata interpretata come uno dei
principali stimoli per la ricerca degli anni a venire.

In secondo luogo, i Corsi internazionali estivi per la nuova musica di Darmstadt
contribuiscono a favorire questo processo, in quanto la convivenza prolungata tra giovani
compositori e interpreti rappresenta terreno fertile per la sperimentazione di nuove idee,
la preparazione congiunta delle prime esecuzioni e la messa a fuoco di nuove soluzioni
nell’ambito della notazione musicale (Borio, Danuser 1997). Al confine sempre piu sfumato
tra esecutore e compositore si aggiunge I’esperienza dei gruppi di improvvisazione libera,

> Trent’anni dopo, in opere come Suite “colori” (1999) e Solo aus dem Klavierquartett (1993-94), le
possibilita del pianoforte esteso saranno ulteriormente esplorate mediante 1’utilizzo di una serie di artefatti
inventati da Bertoncini per produrre nuove sonorita (prevalentemente continue) del pianoforte.

¢ Questo rapporto ¢ stato spesso citato anche in rapporto alla produzione di Gyorgy Ligeti (Ligeti 1970).
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come New Phonic Art di Vinko Globokar, AMM di Cornelius Cardew e il Gruppo di
improvvisazione Nuova Consonanza di Franco Evangelisti (Wagner 2004), per limitarci a
citare i gruppi europei piu importanti. Il quadro di quegli anni non sarebbe completo se, in
questo processo di apertura verso la sperimentazione, non si tenesse conto anche di questa
esperienza, che travolge in vari modi sia i compositori sia gli esecutori, trasformando
profondamente lo stesso pensiero compositivo. La liberazione del suono dai paradigmi
del pensiero e dalle categorie compositive del passato rappresenta 1’elemento piu
sperimentale di quel periodo storico e il momento in cui si sono affermati nuovi paradigmi
della composizione, dell’esecuzione e dell’ascolto musicale (Utz 2013).

3. Le esecuzioni di Cifre

La prima esecuzione di Cifre risale al 1967, durante Les Nuits de la Fondation Maeght a
St. Paul de Vence, nella versione per un esecutore solo ad opera del famoso pianista Claude
Helffer, opportunamente istruito dall’autore durante la fase di preparazione (Bertoncini
1973, [13]). Non esistono tracce registrate di questa esecuzione. La prima registrazione
viene realizzata durante 1’esecuzione di Cifre da parte di Maura Cova, Alberto Neuman
e Bertoncini stesso alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma all’interno della
stagione concertistica di Nuova Consonanza nel 1968 (Tortora 2013, p. 19).7 Si tratta della
prima delle tre registrazioni attualmente disponibili di Cifre.®

La seconda registrazione verra realizzata da Bertoncini come unico interprete negli
studi di RAI Milano nel 1970. Questa esecuzione fa parte di una serie di concerti da studio
che Bertoncini realizza per la RAI, esecuzioni che venivano mandate in onda per intero
oppure come momenti musicali separati, secondo le esigenze dei diversi programmi.
Stando alla testimonianza di Bertoncini, I’esecuzione della musica dal vivo presso gli studi
RAI aveva un duplice vantaggio. Da una parte forniva al giovane pianista un incarico di
lavoro, dall’altra consentiva 1’esecuzione e la registrazione, con una tecnologia avanzata,
anche di composizioni proprie. Sono state realizzate cosi, con Bertoncini pianista, sia la
registrazione di Cifre, sia quella di Four Systems di Earle Brown (entrambe nel 1970)
e di Cartridge Music di John Cage (nel 1968). Assieme alla registrazione live di Cifre
del 1968, esse confluiscono nel LP pubblicato nel 1989 dalla casa discografica berlinese
Edition RZ diretta da Robert Zank.

L’etichetta Edition RZ si distingue negli anni Novanta per 1’orientamento verso
il repertorio elettroacustico e contemporaneo, pubblicando autori come Lachenmann
(1990), Nono (1990) Feldman (1994) o Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza
(1992). La scelta relativa al versante piu sperimentale del repertorio contemporaneo viene

7 Nella lettera alla pianista Michela Mollia, Bertoncini riporta il 1967 come data del concerto. Sulla base
della ricerca d’archivio, Tortora colloca invece questo concerto nell’anno 1968 (Tortora 1990, p. 202).

8 In un blog viene menzionata 1’esistenza di una registrazione inedita di Cifie, ma dal confronto risulta
essere la stessa versione del 1968. Cfr. Bertoncini Unreleased Recordings 1964-1967, disponibile su URL:
<http://inconstantsol.blogspot.it/2015/08/mario-bertoncini-1934-unreleased.html> [data di accesso:
02/02/2016].
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rafforzata dal layout sobrio e astratto delle copertine e dall’accuratezza del booklet. Nel
caso del LP Bertoncini-Brown-Cage, il booklet si configura come parte fondamentale
nell’identificazione dell’oggetto sonoro registrato. All’ampio testo introduttivo in lingua
tedesca e inglese di Martina Schaak si aggiungono la riproduzione delle partiture (quella
di Four Systems anche nella versione con le annotazioni per I’esecuzione di Bertoncini),
due momenti dalla partitura di Cartridge Music insieme alla riproduzione di diversi fogli
che contengono schizzi di Bertoncini elaborati per la sua realizzazione e infine sette
fotografie contenenti la realizzazione pratica di alcuni materiali sonori di Cifre. Anche se
le note all’esecuzione di quest’ultima opera non vengono pubblicate, il disco (con le due
realizzazioni a cura dello stesso autore) e le informazioni fornite nel booklet si configurano
come tracce fondamentali nella sua definizione.

Per la musica sperimentale degli anni Sessanta, infatti, la registrazione su dispositivi
audio (o audio-video) ¢ un momento tanto auspicabile quanto critico, vuoi per i luoghi
e le modalita non consuete di produzione del suono, vuoi per la qualita ricercatamente
instabile dei suoni e, non da ultimo, per il fatto che, nel caso delle opere informali, essa
contraddice il senso stesso del concetto di opera aperta, in quanto fissa un’istantanea
delle tante possibili varianti dello stesso progetto compositivo. Questo aspetto, unito
alle difficolta della ripresa tecnica dell’esecuzione (effettuata in diversi luoghi dello
strumento, nel caso del pianoforte), rappresenta uno dei tanti elementi che sfuggono
alla tradizionale definizione del rapporto tra 1’opera, la sua esecuzione dal vivo e la
sua registrazione (dal vivo o in studio). Tuttavia, proprio nel caso delle opere in cui
la scrittura presenta elementi di indeterminazione di alcuni parametri, il corpus delle
registrazioni si costituisce gradualmente come parte integrante del testo stesso e ne
testimonia le possibili concretizzazioni espandendo il campo delle sue manifestazioni, in
un modo simile a quello veicolato dalla pluralita di interpretazioni per quel che riguarda
il repertorio classico, ma con una portata di gran lunga piu vitale per la sopravvivenza
stessa dell’opera.

Un ulteriore tassello al costituirsi di una costellazione di tracce intorno a Cifre si
aggiunge nel 1997. Questo ¢ 1’anno in cui il pianista-compositore tedesco Reinhold Friedl,
con il suo trio pianistico Piano Inside-Out (formato per quell’occasione, oltre a Friedl, dal
pianista Michael Iber e dal pianista-compositore italiano Stefano Taglietti), partecipa ai
concerti aeroportuali di Pescara con un importante programma sul pianoforte esteso che
include anche Cifre. Questa esecuzione, accuratamente preparata in collaborazione con
’autore, rappresenta la base per la successiva registrazione avvenuta nel 1998 negli studi
del Stiddeutscher Rundfunk di Stoccarda, nella quale la pianista-compositrice coreana Yun
Kyung Lee prendera il posto di Taglietti.

Il progetto discografico viene pubblicato dall’etichetta Edition Zeitklang, la cui
missione ¢ sottolineata dalle parole introduttive del booklet:

Edition Zeitklang (Edition “The sound of the times”) was established with the aim of
promoting contemporary music. In particular young and less known composers will be
supported in presenting their work to a wider audience. In addition interesting pieces from
all periods will be presented in juxtaposition to contemporary music, performed mainly by
ensembles with unusual instrumentation, uninfluenced by mainstream trends. More than just
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another new CD-label, Edition Zeitklang will be a platform for new impulses in contemporary
music (CD 1998).

Il contenuto aderisce pienamente al programma dell’etichetta e include, oltre a Cifre
come pezzo ‘storico’, anche brani di giovani compositori non molto noti, come Bernfried
Prove, Laurie Schwartz, Laszl6 Vidovsky, nonché brani degli stessi esecutori Yun Kyung
Lee e Reinhold Friedl. Il livello tecnico della registrazione ¢ altissimo e viene sottolineato
tramite 1’inserimento dei nomi e delle biografie dei tre tecnici audio che partecipano alla
sua realizzazione. Tra questi Tilman Jorns, classe 1939, erauna leggenda delle registrazioni
orchestrali del Siiddeutscher Rundfunk. Nonostante le possibilita tecniche sofisticate, le
riprese non vengono perd manipolate formalmente mediante tagli e le tracce sono lasciate
integre come se si trattasse di un’esecuzione da concerto.’ La presenza di tecnici esperti &
essenziale alla buona riuscita del prodotto, soprattutto per via della natura sofisticata dei
materiali sonori di cui queste opere sono intessute e della difficolta di catturare i suoni
mediante il corretto posizionamento dei microfoni.

4. Le registrazioni di Cifire a confronto

Procedendo con uno studio comparativo delle tre registrazioni, si chiariscono non solo
le ovvie differenze formali, ma si comprende in modo piu profondo la natura stessa di
quest’opera. La prima versione, quella del trio Cova-Neuman-Bertoncini, ¢ la piu corta
(6°47”), ma ¢ strutturalmente ricca per via dell’esecuzione sovrapposta di materiali diversi
ad opera dei tre pianisti. Si apre con la realizzazione dell’elemento C (suono continuo
prodotto dai crini dentro la cordiera, indicato con un segno di crescendo pieno in cima
al foglio), insieme all’elemento B (spazzola di metallo dentro i crini) e suoni percussivi
nella parte acuta della tastiera.' A partire da questa situazione iniziale, che viene chiusa
dall’elemento D (veloci brevi cluster a mani alternate in registro acuto, un elemento di
inevitabile risonanza stockhauseniana), 1’esecuzione si contraddistingue per la graduale
ascesa di suoni singoli e cluster non preparati realizzati sulla tastiera da Neuman.!' Sopra
questa linea molto definita, che attraversa tutta la partitura, si alternano altri materiali. Tra
questi, sin da questa prima esecuzione di Cifre diventa identificativo dell’opera I’elemento
F (4°14”-5°02”), che consiste nello sfregare con le dita impolverate di cloroformio sei crini,
legati da una parte al coperchio del pianoforte e dall’altra a corde precisamente indicate
(fa, fa#, sol, do, reb, fa). Un altro gesto sonoro, che si fissa con il tempo in modo stabile
come gesto di chiusura a scapito della possibilita di finali molteplici, ¢ rappresentato dai
suoni molto acuti effettuati dai campanacci tenuti con entrambe le mani e fatti glissare
sulle corde (ca. 5°27” fino alla fine; si confronti anche il finale della versione Bertoncini
1970, ca. da 9°50” ¢ quello del Trio Piano Inside-Out, ca. 11°56”).

° Comunicazione personale di Reinhold Friedl (email del 27/07/2016).

10" Per una descrizione e un commento piu dettagliato dei materiali sonori e della loro esecuzione, si veda
Bertolani (2006).

! Comunicazione personale di Bertoncini (email del 19/02/2016).
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Figura 3 Sonogramma e forma d’onda di Cifre, versione Bertoncini-Cova-Neuman.

La versione di Bertoncini solo, registrata nello studio Rai (durata 11°03”), ¢ ’'unica
ad essere stata elaborata mediante la sovraincisione di eventi aggiuntivi sul nastro
originale: essi hanno lo scopo di ottenere quella complessita di relazioni e situazioni
sonore che potenzialmente caratterizzano Cifre e che non sono tecnicamente realizzabili
nell’esecuzione da parte di un solo pianista (benché egli utilizzi due pianoforti). Questa
esigenza, che era affiorata sin dalla prima esecuzione di Helffer, viene risolta nel 1970
dalla possibilita di registrare due volte sullo stesso nastro. Da qui nasce probabilmente
anche I’idea — realizzata nei primi anni Settanta — di elaborare un estratto di Cifre per
esecutore solo e nastro magnetico a quattro piste, di cui rimangono soltanto la partitura
autografa (una pagina contenente la versione ‘fissata’ degli eventi estratti dalla partitura
originale, Fig. 4) e le note all’esecuzione che Bertoncini ha formulato nella lunga lettera
inedita (datata Berlino, 3 novembre 1973) inviata a Michela Mollia, la pianista che esegui
il brano a Monaco.'? La pagina dell’estratto ¢ molto significativa perché mette sotto la lente
d’ingrandimento alcuni elementi che, nella ricezione esecutiva di Cifre, sono diventati i
piu caratterizzanti, come il gia citato finale o 1’*accordo’ di crini (entrambi riportati nel
secondo sistema).

Laversione di Bertoncini del 1970, inoltre, si contraddistingue anche per la significativa
presenza di pause che articolano la struttura delle singole sezioni, rendendo molto chiara
la definizione dei diversi gesti sonori. La prima di queste pause appare particolarmente
lunga nell’economia di tutto il brano (1°437-1°58") ed ¢ il risultato di una decisione forte

12 Di questa versione non ci sono registrazioni pubblicate. Nell’archivio privato del compositore esiste
solo il nastro magnetico realizzato con singoli frammenti di Cife, registrati in modo da fungere come
ambiente sonoro per 1’azione dal vivo del pianista, secondo le indicazioni precise della partitura.
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Figura 4 Estratto da Cifie per un pianista e nastro magnetico a quattro piste (per gentile concessione
di Mario Bertoncini, archivio privato).

Figura 5 Sonogramma e forma d’onda di Cifre, versione Bertoncini solo.

sul piano formale, soprattutto se si considera che all’epoca (specialmente nell’ambito della
musica elettronica) il silenzio era visto come nastro sprecato e si tiene conto del fatto che
il compositore avrebbe potuto riempire questo vuoto nel momento della sovraincisione.
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Figura 6 Sonogramma e forma d’onda di Cifre, versione Friedl-Iber-Lee.

La durata maggiore nella versione del 1998 (durata 13°19”) a cura di Friedl-Iber-Lee
viene sfruttata dai tre esecutori per esplorare con molta cura i dettagli formali di ogni
singolo gesto che, approfittando delle sofisticate tecniche di registrazione, viene catturato
con ricche e lunghe risonanze. Per alcune situazioni sonore, come per esempio la sezione
di suoni percussivi (3°457-4°35”), viene dato invece risalto alla disposizione spaziale degli
eventi (avanti, dietro, destra, sinistra), accentuando cosi la qualita quasi elettronica del
materiale. In questa versione si puo notare anche un attento studio e un certo affiatamento
tra i tre esecutori, che ha come conseguenza un’esecuzione coerente. I materiali sono
presentati in una veste sonora consapevole e carica di esperienza tecnica ed espressiva,
che trasformano Cifre in un’opera ancora molto attuale.

5. Conclusioni

Lebrevissime einevitabilmente parziali osservazionidi carattere analitico che accompagnano
i sonogrammi e le forme d’onda delle tre esecuzioni di Cifre hanno una duplice funzione
nel contesto di questo lavoro. Da una parte esse consentono di aggiungere al discorso sulle
tracce della performance anche la questione, per nulla secondaria, dell’analisi delle opere
sperimentali degli anni Sessanta. Nel caso di un’opera come Cifre infatti, notata in una
partitura grafica e documentata da registrazioni esclusivamente audio, i diversi approcci
analitici e le relative modalita di esemplificazione grafica tenderanno inevitabilmente
a privilegiare il suo aspetto sonoro/timbrico (Pustijanac 2016). Tuttavia, un lavoro
comparativo piu approfondito potra rivelare anche aspetti molto piu significativi quali,
per esempio, le dinamiche di interazione tra i materiali sonori scelti da diversi interpreti
all’interno dello stesso processo o nel susseguirsi di archi di trasformazione successivi;
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la collocazione formale, la durata e la direzionalita di specifici processi di esplorazione di
gesti sonori scelti (visibili anche sui sonogrammi in corrispondenza di zone di maggiore
intensita e continuitd); la gestione dei silenzi e delle fasi di decadimento della tensione
di processi specifici cosi come le diverse modalita di costruzione del dialogo, e cosi via.
L’individuazione di questi processi conferisce a Cifre una veste riconoscibile pur nella
molteplicita delle sue manifestazioni e, al contempo, stimola 1’esplorazione di ulteriori
letture latenti e inesplorate, in un processo di infinto rispecchiamento tra la partitura e le
sue realizzazioni, come auspicato dalla poetica dell’informale e della forma cogente.

Dall’altra parte, i brevi cenni analitici andrebbero collocati nel piu ampio contesto
di studi sulla musica sperimentale degli anni Sessanta secondo la prospettiva sviluppata
dai performance studies. La preponderante centralita dell’aspetto sonoro/timbrico nelle
opere di questo periodo richiede un approfondito studio della prassi esecutiva, ricca di
nuove gestualitd strumentali e basata sull’'uso di tecniche estese. Esso conferisce alla
registrazione un ruolo determinante: audio o audio-video, la registrazione instaura con
le altre tracce scritte (partiture e note all’esecuzione) o non scritte (esperienza diretta
dell’interprete) un rapporto di forte complementarita. Nei processi di costruzione del
senso musicale, in misura ancora maggiore rispetto al repertorio classico tradizionale, il
ruolo degli aspetti performativi e della dimensione sonora si rivelano quindi fondamentali.
Accanto ai diversi approcci come quello psicologico, cognitivo, neuroscientifico e
percettivo che contribuiscono allo studio di questi aspetti, recentemente si sono avviati
progetti di ricerca che tentano di estendere le metodologie sviluppate dai performance
studies per il repertorio musicale del passato anche alla musica della seconda meta del
Novecento. Si veda il progetto dell’Universita di Graz intitolato “A Context-Sensitive
Theory of Post-tonal Sound Organisation”, coordinato da Christian Utz, Dieter Kleinrath
e Markus Neuwirth. L’obiettivo ¢ indagare i meccanismi attraverso i quali viene gestito
’ascolto delle opere qui definite post-tonali, incluse quelle sperimentali basate sulla ricerca
timbrica. La ricerca sulla musica del secondo Novecento basata sugli studi del processo
compositivo, del pensiero teorico e degli aspetti strutturali delle opere riceve cosi un
importante stimolo proveniente dai performance studies, arricchendosi di nuove domande
e nuovi risultati. Tali elementi contribuiscono alla comprensione della complessa rete di
elementi che definiscono la produzione artistica di quella fase in cui la sperimentazione ha
profondamente scosso le fondamenta del linguaggio musicale.
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Performance del/nel testo:
per un approccio analitico alla mediazione tecnologica
dell’evento performativo nella popular music registrata

Alessandro Bratus

1. La performance tra live e registrazione

Una delle peculiarita dei recenti sviluppi degli studi sulla performance musicale ¢ che a
una concentrazione sulle prassi dei repertori della musica d’arte, ad accompagnarsi alla
storica tradizione etnomusicologica di attenzione alla dimensione performativa nei suoi
caratteri sociali e simbolici, non ha corrisposto nei popular music studies un impulso
paragonabile — per profondita ed esiti — sui piani metodologico e analitico.! Tra le eccezioni
si puo ricordare il volume di Philip Auslander sul glam rock, il cui background puo perd
essere piu propriamente inserito nel contesto dei performance studies come ambito di
studi autonomo e non necessariamente focalizzato sulla musica (2006a). Il suo approccio,
sebbene autorevole e apprezzato, non si puo perd dire abbia determinato 1’inizio di una
riflessione specifica su come questi temi possono incidere sulla conoscenza e 1’analisi di
questi repertori.? Un altro esempio & rappresentato da The Musicology of Record Production
di Simon Zagorski-Thomas, frutto di uno sforzo dell’autore di riportare all’interno del
discorso musicologico le istanze e le voci di quanti operano nello studio di registrazione
(2014).2 11 nono capitolo del volume, intitolato Performance in the Studio, offre una
panoramica dedicata alla relazione tra i materiali performativi registrati in studio e il
disco. Zagorski-Thomas descrive questo processo evidenziando la rilevanza di tre fattori:
le dinamiche relazionali tra i vari attori che si muovono intorno allo studio di registrazione,
le necessita pratiche che intervengono a dare forma al processo tecnico della registrazione,
e il rapporto che ogni performer costruisce con la tecnologia. Piu in generale, permane in
questo campo di studi una concezione della performance mediatizzata come riproduzione

I A titolo di esempio, si pensi al progetto pluriennale di ricerca portato avanti all’interno del AHRC
Research Centre for Musical Performance as Creative Practice (URL: <http://www.cmpcp.ac.uk/>,
data di accesso: 08/11/2016) e all’impulso fondamentale che ha saputo imprimere negli ultimi anni alle
riflessioni su questi temi, mentre per una recente panoramica su questa prospettiva di studi in ambito
etnomusicologico, cfr. Lutzu (2016).

2 A questo proposito vale la pena di rilevare come il suo testo pit celebre, Liveness. Performance in a
Mediatized Culture — pubblicato in prima edizione nel 1999 —, tocchi la musica come uno degli ambiti di
applicazione del concetto, senza implicare una concentrazione esclusiva sui repertori della popular music.
3 Una simile convergenza ¢ anche testimoniata dalle altre attivita delle quali lo studioso britannico ¢ stato
tra i principali animatori: la fondazione dell’ASARP (Association for the Study of Record Production),
della conferenza annuale “The Art of Record Production” e della rivista online «The Journal on the Art of
Record Production».
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di un evento. A questo proposito, ¢ un chiaro segnale di tale tendenza 1’indicazione che si
trova all’interno dell’introduzione di una miscellanea dal titolo Performance and Popular
Music. In quella sede si evoca, ad esempio, la categoria dell’‘inaspettato’ come qualita
specifica dell’evento dal vivo, opposto alla sua mediatizzazione a causa della mancanza di
‘energia’ ed ‘eccitazione’ che caratterizzerebbe quest’ultima (Inglis 2006, p. XV).

Il metodo analitico presentato in questo articolo ha I’intenzione di illustrare una
possibile alternativa a un simile uso ‘ideologico’ della categoria del live, di cui si € nutrita
soprattutto la pubblicistica e la promozione di questi repertori, per concentrarsi — al
contrario — sull’inseparabilita del supporto dal suo contenuto. Di conseguenza 1’approccio
presentato nelle pagine seguenti si fondera sul processo di produzione degli artefatti
registrati, quale canale privilegiato per indagarne il nesso tra il loro momento generatore (la
performance) e la loro composizione in un oggetto materiale dalle forme discorsivamente
connotate. La specificita della popular music sotto questo profilo emerge in maniera netta,
in quanto primo repertorio a diventare dominante nei consumi € a essere storicamente
documentato in strettissima relazione con i processi di riproducibilita tecnica del suono.*
Piuttosto che valutarne la portata in quanto documenti storici o descriverne la rilevanza
in quanto parte di una successione di tendenze stilistiche ed estetiche, mi interessa in
questo caso affrontare gli artefatti registrati nei loro effetti comunicativi, in relazione al
pubblico che viene definito dalla loro stessa costituzione materiale. Non mi concentrerd,
quindi, sulla ricostruzione di una possibile etnografia delle strutture di produzione, o
sugli usi sociali dei prodotti musicali o audiovisivi. Lo sguardo sara focalizzato, invece,
sulla definizione del medium in quanto istanza comunicativa progettata per essere
esperita secondo determinate modalita e provvista di una precisa finalita per un preciso
destinatario. La dimensione collettiva implicita nella fruizione del medium elettronico — in
grado di rendere il singolo fruitore parte di una formazione piu ampia che prende il nome
generico di ‘pubblico’—non ¢, sotto questo profilo, soltanto determinata dalla replicabilita
dell’oggetto, ma anche dalle scelte relative ai materiali che ci vengono presentati. Sono
questi ultimi, infatti, a diventare uno stimolo per la formazione di identita, in risposta alle
caratteristiche del prodotto mediale stesso:

The term “media” names any modes of presentation that relays to us some version of the reality
from the outside; it operates by means of a series of foreclosures that makes possible what we
might call its message, which impinges on us, by which I mean both the foreclosure — what is
edited out, what is outside the margins — and what is preserved. [...] It may seem something of
a leap, but I want to suggest that this very brief account of what is unchosen in the force of the
image articulates something about ethical obligations that imposes themselves upon us without
our consent (Butler 2015, pp. 102-103).

L’idea che una dimensione etica possa diventare determinante nella definizione della
connessione diretta dell’artefatto mediale con i propri fruitori, quale snodo tra questi

* Inoltre, come ricorda Roy Shuker, I’evoluzione tecnologica legata alla registrazione interagisce
dinamicamente con le altre narrazioni storiche della popular music, creando una dialettica tra evoluzione
stilistica e possibilita compositive fondamentale per lo sviluppo dei suoi linguaggi (2001, pp. 53-54).
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ultimi e la realta della quale si pone come garante, sara un punto determinante per definire
i processi di autenticazione nel paragrafo conclusivo di questo articolo.

2. Analisi e performance negli artefatti registrati: dal concept performativo
all’oggetto

L’idea da cui procede questo articolo (e in particolare il suo titolo) ¢ che sia possibile
partire dalla differenza operativa tra un livello astratto di costruzione dell’oggetto e la
sua concretizzazione in un materiale performativo — successivamente trasformato in un
prodotto — per riconoscere nelle arti performative registrate la presenza di almeno due
livelli diversi di performativita. Entrambi definiscono atti di costruzione discorsiva, ma
afferiscono a due modalita diverse di «agire attraverso la parola», secondo la classica
definizione di John L. Austin (1962). La prima ¢ quella interna al testo, e viene costituita
dagli elementi invarianti in grado di identificarlo, in primo luogo attraverso il suo titolo. In
una canzone, ad esempio, il testo verbale ¢ la sequenza delle sezioni saranno gli elementi
che piu difficilmente possono essere variati, pena il suo mancato riconoscimento da
parte degli ascoltatori. Questi elementi introducono un livello di costruzione narrativa
indipendente dalla performance, e che ne contiene, per cosi dire, la molteplicita delle
possibili realizzazioni. Diversi sono stati i termini usati per descrivere questo livello di
definizione del testo, da quella piu generale di script proposta da Nicholas Cook (2001)
a quella di song proposta da Allan Moore occupandosi specificamente di popular music
registrata (2012, pp. 15-16). Cio che hanno in comune tali concetti ¢ il fatto di considerare
questa serie di elementi invarianti come un attributo strutturante, ponendo in secondo
piano le sue valenze culturali che insistono sulle idee di genere musicale, stile e relative
connotazioni. A mio modo di vedere, tali connessioni tra struttura ¢ significato non
dovrebbero essere distinte; per questo motivo tenderei a considerarle sotto la rubrica pit
ampia di ‘concept performativo’.’

A questo primo livello di astrazione fa da contraltare una seconda opzione relativa alla
performativita del testo registrato, che indica gli attributi specifici di una realizzazione
dell’oggetto, sia che questa avvenga dal vivo di fronte al pubblico, sia che questa sia
costruita attraverso la mediazione tecnologica come evento virtuale. Cio che indica ¢ la
presenza di un ‘progetto performativo’, in grado di produrre un’interpretazione unitaria
per le varianti locali e di descriverne la specificita. Va precisato subito, per evitare ogni
possibile equivoco, che I’uso di questo termine non va inteso nel senso di un’attribuzione di
autorialita individuale. La domanda rilevante a questo proposito non ¢ ‘di chi ¢ il progetto?’:
piuttosto, I’interrogativo ¢ spostato sulle finalita, non necessariamente coerenti da parte dei
partecipanti all’elaborazione della performance o dell’artefatto registrato, che informano

* Uso questo termine per instaurare un parallelismo con il design e la progettazione di prodotti, ambiti nei
quali il concept non implica solo la realizzazione di un prototipo, bensi ne definisce anche 1’orizzonte di
riferimento, le connotazioni d’uso ed esperienziali, il contatto con idee e oggetti anche solo remotamente
collegati. Attraverso il riferimento al concept che ne informa la progettualita I’oggetto diventa parte
integrante di una rete di associazioni operative tanto sul piano pratico, quanto su quello simbolico.
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I’adozione degli elementi varianti rispetto al concept inteso come punto di partenza, come
contenitore di una gamma — ampia pur se non infinita — di realizzazioni. Tali intenzioni sono
spesso, per non dire praticamente sempre, il risultato di una negoziazione, consapevole o
inconsapevole, tra diversi attori: i musicisti (ognuno dei quali probabilmente avra un’idea e
un’intenzione diversa), il manager, le figure tecniche, il pubblico, e cosi via.

Cio ¢ vero, e forse in misura ancora maggiore, nel caso delle scelte che vengono fatte
nel momento della messa in forma dei materiali performativi all’interno di un prodotto
mediale. Anzi, possiamo riconoscere la presenza di un ulteriore ‘progetto performativo’,
questa volta concentrato non sull’esecuzione di un particolare brano musicale, bensi
relativo alle modalita con cui quella determinata performance pud essere trasmessa a un
pubblico lontano nel tempo e nello spazio attraverso un supporto registrato. La congruenza
0, al contrario, la frizione tra queste due diverse intenzioni comunicative ¢ cid che permette
di andare a considerare I’artefatto mediale in sé come portatore di specifiche istanze, a loro
volta frutto di una negoziazione tra ragioni estetiche, tecniche ed espressive, la cui origine
¢ ancora una volta segnata da una negoziazione collettiva.

La registrazione permette quindi anche una distribuzione delle istanze e delle
progettualita che non necessariamente rispondono a una logica autoriale stricto sensu, nel
senso di un pensiero compiuto che informa tutti gli aspetti di un oggetto, bensi evidenzia
la presenza di processi relazionali che rispondono a precise dinamiche di potere, controllo,
creativita condivisa (McIntyre 2008). E qui che i repertori basati sulla registrazione, in
primo luogo la popular music ma con proporzione crescente anche tutte le altre pratiche
musicali che passano attraverso la mediazione tecnologica per la propria conservazione
e distribuzione commerciale, dimostrano il concetto di «schizofonia» coniato da Murray
Schafer, ovvero la rimozione del suono — e quindi della performance che lo origina — dal
contesto originario della sua produzione (Schafer 1985, pp. 129-131). Cid ha implicazioni
profonde e diversificate che vanno a problematizzare una serie di punti relativi a tutta la
catena produttiva delle musiche registrate, riproducendone la complessita e sottolineandone
le stratificazioni multiformi in termini di istanze simboliche e pragmatiche: «Schizophonia
gets intensively schizoid here because of the ways the splitting of sounds from sources
simultaneously implicates matters of music, money, geography, time, race, and social
class» (Feld 1994, p. 262).

Come si vedra nelle pagine seguenti, 1’analisi di tre versioni della stessa canzone
dei Jefferson Airplane — ciascuna veicolata da un medium diverso (disco, televisione,
cinema) —° sara un’occasione non solo per dimostrare la distinzione gia schizzata tra
‘concept performativo’ e ‘progetto performativo’, ma per aggiungere a questi due livelli
di performativita quello proprio del medium.” In generale, una tale distinzione puo essere

¢ Si tratta dell’edizione discografica ufficiale della canzone (Jefferson Airplane, Volunteers, 33 giri, RCA
Victor, LSP-4238, 1969), della performance ripresa al Festival di Woodstock disponibile nei contenuti
speciali dell’edizione del film uscita in occasione del quarantennale del concerto (Micheal Wadleigh,
Woodstock (40th Anniversary Ultimate Collector’s Edition), DVD box-set, Warner Home Video, 2009)
e dell’esibizione del gruppo al Dick Cavett Show del 19 agosto 1969 (disponibile su YouTube all’URL:
<https://www.youtube.com/watch?v=sYsQJIdgApY>, data di accesso: 08/11/2016).

7 L’ipotesi di una performativita dei media ¢ stata recentemente avanzata, in particolare in relazione alla
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associata a momenti diversi nella realizzazione di un artefatto mediale, generalmente
riconducibile a una successione ordinata che permette di distinguere:

1. una fase preliminare in cui vengono stabiliti i connotati generali del pezzo, le sue
strutture fondamentali a livello musicale e verbale, 1 suoi riferimenti stilistici, il
carattere dal punto di vista performativo e delle convenzioni di genere;

2. uno o piu eventi, ripresi dalle telecamere, dai microfoni, o elaborati elettronicamente
e consegnati alla registrazione, durante i quali vengono realizzati i materiali che
testimoniano un momento performativo in senso proprio, nella sua qualita di
avvenimento unico ed effimero;

3. lacomposizione delle tracce (qui intese letteralmente in quanto ‘impronte’ sul supporto
lasciate da un evento) realizzate nel corso della performance, attraverso i procedimenti
del montaggio e dell’elaborazione del segnale audio o video, che vanno a dargli forma
in accordo con le caratteristiche del medium e delle sue finalita comunicative.

Naturalmente se queste tre fasi possono essere distinte a livello astratto in una
successione cronologica in senso teleologico e logicamente orientato, nella prassi in
ogni artefatto mediale esse si distribuiscono e interagiscono dinamicamente tra loro, pur
rimanendo comunque intellegibili le loro peculiarita specifiche.

La matrice appena presentata segue una logica di tipo processuale e temporale, che
presenta fondamentalmente due vantaggi dal punto di vista operativo e teorico. In primo
luogo permette di affrontare oggetti diversi, contraddistinti da tipologie di pubblico,
convenzioni rappresentative, riferimenti stilistici disparati, attraverso il comune riferimento
a quello che li accomuna dal punto di vista materiale, produttivo, ovvero la partecipazione
a una modalita di produzione condivisa. Al di 1a delle differenze di contenuto, ¢ il loro
contenitore a far parte di un sistema industriale dedito alla valorizzazione del supporto in
quanto veicolo per I’espressione della personalita del performer, simulacro della sua identita
inconfondibile riprodotta in infinite copie. In quest’ottica ¢ quest’ultimo a diventare una
funzione della traccia, a offrire ad essa il valore aggiunto capace di distinguerla in quanto
potenziale catalizzatore per un investimento affettivo e simbolico da parte del pubblico.

In secondo luogo, seguire una logica di questo tipo — mettendo al centro il momento
della performance quale materiale grezzo, quale componente di base di una catena di
rimediazioni (Bolter-Grusin 1999) —, permette di superare non solo le barriere tra i
generi, ma anche tra media diversi come la registrazione sonora e I’audiovisivo. Rispetto
all’evento performativo originario, infatti, entrambe queste modalita di presentazione
di un’esperienza riprendono un evento da specifici punti di vista e di ascolto, per poi
successivamente presentarlo ai propri fruitori secondo una logica narrativa e discorsiva

performance musicale, da Maurizio Corbella (2015). Nella sua proposta il valore performativo affidato
al medium si esprimerebbe nel suo costituirsi quale strumento di indagine meta-teorica sulle molteplici
possibilita di segmentazione e interpretazione di una traccia preesistente inserita in un complesso
audiovisivo, quale garanzia ed elemento che ne moltiplica — ma al tempo stesso ne limita — le possibili
affordance.
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preordinata. La ricostruzione di tale processo segue in questo modo la successione
temporale della costituzione materiale dell’oggetto, nel tentativo di rispettarne le specificita
e di ricostruirne, attraverso un’ipotesi induttiva, I’aspetto filologico anche in assenza dei
materiali che non giustifichino la genesi.

Un’analisi degli artefatti mediali che prenda le mosse da una problematizzazione
dell’evento performativo — e dalla nozione di autorialita allargata che tali questioni
sollevano — ha il vantaggio di mettere in questione I’equivalenza, tanto diffusa in filigrana
negli studi sulla popular music quanto bisognosa di una discussione sul piano teorico
e pragmatico, tra disco e opera. E un atteggiamento che prende corpo, ad esempio, in
maniera paradigmatica negli scritti di Theodor Gracyk, quando definisce i dischi nel rock
come «autographic musical work» (1996, p. 36), la cui la genuinita sarebbe garantita dal
contatto originario con il corpo del performer. Discutendo del rapporto tra la performance
e il disco, Gracyk insiste sulla qualita trasparente della registrazione, cosi come questa ¢
pensata in funzione di un’estetica di tipo realista che la musica eredita dal cinema e dalla
fotografia. Nel momento della sua fruizione il disco non ¢, ma tuttavia viene esperito
come testimone di una performance: «the parent theme is that any mechanical recording
is essentially the documentation of some independent reality. [...] Ideally, recording is
invisible and the audience should ignore contributions from the recording process» (Gracyk
1996, p. 39). La stessa ipotesi riemerge con forza nella prospettiva teorica di Vincenzo
Caporaletti (2005, p. 80), e — in controluce — si pud ritrovare in una grandissima parte della
letteratura analitica sulla popular music che si concentra sull’incisione discografica quale
espressione di una precisa volonta autoriale. Non voglio negare, con questo, che non vi
siano parallelismi tra disco e opera, e che tale identificazione non sia giustificata in casi
specifici: ¢ sicuramente la mancanza di un testo scritto quale primo referente ad aver reso
necessario il ricorso a una testualita alternativa, rappresentata dalla registrazione sonora,
quale riferimento per lo studio e 1’analisi di queste musiche.

A questo riguardo la posizione di Auslander ¢ maggiormente articolata, e si confronta
con ’opposizione tra registrazione e performance dal vivo: ¢ nel rock, come macro-
genere, che per la prima volta le istanze di queste due forme dell’espressione artistica
si contemperano nel dimostrare la rilevanza dell’idea di /iveness, secondo la quale la
valutazione estetica del disco ¢ condizionata dall’esibizione dal vivo, e questa — di
converso — viene convalidata in senso intermediale dai suoi precedenti mediatizzati,
stratificati nella memoria degli spettatori (Auslander 2008, pp. 85-97). Il disco puod
diventare opera, secondo questa logica, solamente passando per un referente esterno
a se stesso, ed effimero come la performance, ponendo di fatto una serie di difficolta
teoriche e pragmatiche che necessariamente devono essere risolte passando attraverso
la sua considerazione in quanto costrutto artificiale, risultato dalla combinazione di
materiali performativi. Rimane, perd, un punto contro al quale quest’identificazione si
scontra, ovvero I’idea di una liveness organica alla mediazione tecnologica, funzionale a
un’intenzione comunicativa che tende a farsi percepire come testimonianza di un evento
reale indipendentemente dalle condizioni della sua produzione (Auslander 2008).
Questa dimensione, proponendo la performance mediatizzata come evento, con le sue
caratteristiche di fallibilita, imprevedibilita, estemporaneita che ne rendono 1’ascolto
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interessante e appassionante, sembra cozzare contro 1’idea di opera quale forma ideale
e perfetta di un brano musicale.

Delle due, I'una: o si consegna I’idea del disco a una fissita che nega, in pratica, la sua
origine performativa (pur se una performance virtuale e ricostruita), oppure si riconosce
all’artefatto mediale la possibilita di testimoniare un progetto performativo specifico,
che si negozia volta per volta in relazione a specifici contesti di produzione e ascolto.
Questa seconda opzione esclude — nella maggioranza dei casi, almeno — una perfetta
sovrapposizione tra artefatto mediale e opera, e aiuta a considerare all’interno delle
specifiche forme di creativita della popular music il ruolo centrale svolto dalla tecnologia.
In questo senso il tentativo di Paul Sanden di teorizzare una serie di categorie attraverso
le quali «we may begin to understand how performance has become mediatized while
still maintaining many of the qualities that make it performative» (Sanden 2013, p. 159),
se da un lato fornisce diverse chiavi di lettura per articolare questa tensione, dall’altro
riconosce il problema ma non risolve la questione, articolando un panorama complesso
per il quale manca, ancora una volta, una struttura teorica e concettuale comune. Nel
paragrafo conclusivo tentero di dimostrare come questo trait d 'union pud essere ricercato
nell’idea di autenticazione, costruita attraverso la rappresentazione mediatizzata delle
qualita audiotattili del corpo — reale, virtuale o simulato —, quale strumento originario per
la produzione di suono.

Una concezione utile nel pensare alla relazione tra testo e registrazione emerge
dalla prospettiva aperta dalla definizione di deadness, quale approccio piu ampio alla
concettualizzazione socio-tecnologica dei processi di produzione della musica registrata.
Nella proposta teorica portata avanti da Jason Stanyek e Benjamin Piekut in un recente
articolo sui duetti postumi e sulla loro realizzazione, il centro dell’attenzione ¢ quello che
viene definito un «arrangement of technologies and bodies that is less about preservation
than it is about complex forms of rearticulation» (2010, p. 16). Se in quello scritto i
due studiosi si concentrano su un oggetto paradossale, ovvero il duetto sulla canzone
Unforgettable tra lo scomparso Nat King Cole e la figlia Nathalie Cole, il centro della loro
argomentazione intorno alla nuova articolazione dei materiali performativi resa possibile
dalla tecnologia ha certamente un’eco piu vasta e che riguarda, in generale, tutto I’ambito
della produzione legata ai media sonori e audiovisivi. E appunto in quest’ottica che diventa
possibile parlare dei processi di elaborazione di un testo mediale come messa in forma di
una serie di tracce riprese da uno strumento di registrazione, che possono appunto essere
considerate ‘morte’ in quanto testimonianza di un momento irrecuperabile del passato.
Tali tracce acquisiscono una rilevanza perché sono percepite come prodotto di un corpo,
che ne determina I’impronta sonora e la dimensione tattile, in quanto conseguenza di
un’azione fisica su uno strumento. Ancora una volta 1’idea di opera si trova — quando
pensata in relazione alla registrazione — a confrontarsi con le istanze legate alla fisicita,
alla materialita del suono e della sua generazione, che ne confondono i contorni e portano a
pensare all’identita delle diverse testimonianze mediali pitt come a oggetti rispondenti a un
preciso programma comunicativo, che non come manifestazione ideale di un’espressione
artistica provvista del grado di definizione e intenzionalita comunemente associati a quel
termine.
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3. Volunteers dei Jefferson Airplane: la rivoluzione attraverso i media

Il lavoro di comparazione tra manifestazioni mediali differenti dello stesso oggetto
culturale fornisce indicazioni a piu livelli: in primo luogo permette un ragionamento
ad ampio raggio sulle specificita di ogni medium e sulle strategie che danno forma ai
suoi materiali costitutivi; in secondo luogo, osservandone i tratti varianti a livello
performativo e strutturale, conserva una connessione con I’evento performativo in quanto
manifestazione di un’azione appartenente a un preciso momento nel tempo e nello spazio;
in ultimo testimonia la presenza di una serie di elementi che ne definiscono le condizioni
di riconoscibilita, definendo la posizione del brano, dei musicisti e delle convenzioni
espressive all’interno del contesto di riferimento.

3.1. Tre artefatti mediali a confronto

Un primo livello di analisi, relativo specificamente alla costituzione dell’artefatto
mediale, puo definirsi in relazione alle caratteristiche del medium usato quale veicolo per
la trasmissione di un determinato materiale performativo. Nel caso delle tre versioni di
Volunteers prese in esame in questo capitolo, le dimensioni che risultano piu significative
sono quelle della distribuzione stereofonica delle fonti sonore e le scelte relative al
montaggio. Entrambi questi aspetti portano in sé i segni di progetti performativi diversi,
conseguenti alle caratteristiche e alle limitazioni del formato di distribuzione e fruizione,
oltre che delle scelte in termini comunicativi determinate dalla negoziazione tra i vari
attori che partecipano al processo di realizzazione materiale del singolo artefatto.

Nella versione discografica di Volunteers la caratteristica piu particolare della scena
sonora ¢ rappresentata dal posizionamento dalle due chitarre, suonate da Paul Kantner e
Jorma Kaukonen, sui canali sinistro e destro. La distinzione tra le due parti viene confermata
anche dal diverso ruolo dei due strumenti. La prima chitarra (Kantner) esegue la sequenza
di accordi che accompagnera la strofa, mentre la seconda chitarra (Kaukonen), dall’altro
lato dello spazio sonoro, inizia alla seconda battuta insieme a basso, piano e batteria con
una lunga nota tenuta, alterata attraverso la tecnica del bending. La differenza ¢ evidente
anche a livello di suono: piu simile a quello di uno strumento acustico nel caso di Kantner,
pur se con una lieve distorsione che non ‘impasta’ il suono degli accordi; maggiormente
saturato e compresso nel caso di Kaukonen, una scelta che valorizza la costruzione di una
parte che si muove in maniera fondamentalmente monodica. Basso, batteria, piano e voci
sono invece missati al centro, in corrispondenza con una configurazione ‘diagonale’ della
‘scatola sonora’ che proprio in quel periodo cominciava ad affermarsi quale standard nella
produzione discografica (Dockwray, Moore 2010). Due ulteriori aspetti completano la
descrizione della spazializzazione delle fonti sonore. Il primo ¢ la presenza di una serie
di livelli prospettici che articolano una presenza maggiore della voce principale, della
batteria e del basso in primo piano, mentre la chitarra di Kaukonen si pone in posizione
intermedia insieme ai cori, ancora piu in profondita sono posizionati il pianoforte e la
chitarra ritmica. Il secondo ¢ rappresentato dalla differenza nella distanza delle due
chitarre dall’ascoltatore, che nel caso dello strumento di Kaukonen fa uso di un effetto di
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riverbero funzionale a evocare uno spazio ampio e inclusivo, mentre il suono che proviene
dal canale destro ¢ piu secco, meno risonante.

Sotto questo profilo, ¢ particolarmente interessante constatare che scelte praticamente
identiche vengano riproposte nel sound design dell’esibizione a Woodstock del gruppo.
Qui, anzi, la contrapposizione spaziale tra le due chitarre ¢ sottolineata ulteriormente
dal volume maggiore della parte ritmica, che si pone a un livello sonoro simile a quello
della chitarra solista. Inoltre la maggiore presenza della batteria rispetto al basso potenzia
gli aspetti relativi al coinvolgimento corporeo dello spettatore. Tale scelta, insieme alla
considerazione del supporto su cui questa particolare sequenza filmata trova posto — i
contenuti extra di un DVD che uscito per celebrare i 40 anni di uno dei momenti piu
discussi, celebrati e mitologizzati nella storia della popolar music anglo-americana —
punta nella direzione di un ascolto ‘nostalgico’, che proprio nel disco trova il suo primo
referente a livello di autenticazione sonora. Inoltre, la distribuzione delle due chitarre sui
due lati della scena stereofonica risponde all’immagine visiva del concerto di Woodstock
in particolare, e del gruppo piu in generale, che vede i due chitarristi sempre disposti sui
lati opposti del palco. Quest’ultima constatazione conferma ulteriormente la presenza di
circuiti di ‘immaginazione intermediale’ (Montani 2010), che si riferiscono in questo caso
sia alle abitudini performative dei Jefferson Airplane, sia alla piu generica evocazione di
una /iveness per un pubblico lontano nel tempo e nello spazio.

Inoltre, la presenza di un’illusione di spazialitd creata attraverso la stereofonia
ricollega la registrazione audio al suo aspetto sinestetico, rimandando alla creazione
di un’immagine che si manifesta alle orecchie dell’ascoltatore. La messa a sistema di
questa componente con il modo di presentarsi sul palco dei Jefferson Airplane mira ad
autenticare il disco come esperienza di ascolto legata all’esibizione del gruppo dal vivo,
mentre diventa nel missaggio del DVD una componente imprescindibile nell’esprimere
la sua connessione con il passato e I’esperienza del disco stesso. Di simili stratificazioni
intermediali esistono moltissimi casi, e giocano con un livello di memoria sonora
dell’ascoltatore che significativamente mette in relazione 1’esperienza dell’ascolto con
una componente prossemica, visiva, ancora una volta coerente con I’idea di un ascolto
degli artefatti registrati che non ¢ sicuramente uguale, ma assimilabile — proprio per la
presenza di tali artifici che ne testimoniano la progettualita — a quello di una performance
live. D’altronde lo statuto della registrazione sonora come parzialmente legato a un’idea
se non visiva, perlomeno materica e corporea, ¢ gia stata avanzata da Vincenzo Caporaletti
con la sua teoria audiotattile (2005), e segnala la presenza di fenomeni di convergenza
mediale gia ampiamente teorizzati (Jenkyns 2006).

Un secondo aspetto importante relativo ai processi di mediazione tecnologica riguarda
il caso dell’audiovisivo, e pud essere avvicinato considerando la struttura audiovisiva
vera e propria, attraverso un’analisi che si appunti sulla costruzione del complesso
multimediale a partire dalla sua segmentazione in inquadrature, sequenze, scene. Nel caso
di Volunteers, un’analisi di questo genere lascia emergere come nelle due performance
mediatizzate per una fruizione di tipo cinematografico e televisivo si ritrovi la presenza
di differenti strategie della rappresentazione, delle quali si possono intuire la qualita
specifica e le finalita. Una considerazione preliminare puod essere avanzata considerando
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anche solamente il numero e la disposizione dei tagli di montaggio impiegati nella
rappresentazione delle due versioni di Volunteers qui analizzate. Rispetto a una durata
pressoché identica delle due esecuzioni, i tredici stacchi della regia del Dick Cavett Show
contrastano fortemente con i ventisette della sequenza filmata a Woodstock. Questa
differenza di ritmo audiovisivo comincia a rivelare la fondamentale difformita dei codici
comunicativi tra questi due media — da un lato la televisione con il suo desiderio di porsi
come ‘finestra sulla realta’, dall’altro lato il cinema come proposta allo spettatore di un
punto di vista che ne evidenzia la matrice autoriale.® Una tale disparita, riguardante tanto
le finalita ultime, quanto il valore testimoniale assunto dai due mezzi di comunicazione,
trova una conferma qualitativa nella tipologia delle inquadrature e, conseguentemente, nel
tipo di sguardo proposto allo spettatore.

Nel caso della ripresa televisiva, i reiterati ‘totali’ sul gruppo o le inquadrature
piu o meno fisse che includono I’intera band tendono a proporre una distanza e una
oggettivita che ben si coniuga anche con il suo rivolgersi a un pubblico generalista e
non necessariamente allineato con le posizioni, lo stile di vita e 1’agenda politica della
controcultura dell’epoca. Al contrario, la presenza nella versione di Woodstock di una
serie di inquadrature parziali, focalizzate su dettagli relativi al singolo musicista, propone
una prospettiva intima e interna, con ’intento di creare una sensazione di inclusione dello
spettatore. Sono solamente due i momenti in cui viene proposta un’inquadratura che
comprende I’intero gruppo nella sequenza filmata a Woodstock, introdotti alla fine della
seconda strofa e durante il solo. Qui la camera inquadra il palco dall’angolo posteriore
destro, includendo anche la distesa del pubblico in secondo piano, e introducendo il punto
di vista dei musicisti stessi. Anche in questo caso la ripresa cinematografica propone un
punto di vista soggettivo, mimetico rispetto all’esperienza dei protagonisti dell’evento,
nel segno di un progetto comunicativo che punta a portare lo spettatore all’interno della
situazione rappresentata sullo schermo.

3.2. Media-specificity e progetti performativi

Veniamo ora al livello degli elementi varianti, ovvero quelli che dovrebbero garantire
I’unicita della performance esperita attraverso il medium, la sua possibilita di offrirsi quale
testimonianza di evento ricostruito (o costruito ex novo) attraverso 1’uso della mediazione
tecnologica. Sotto questo aspetto I’investimento di fiducia richiesto all’ascoltatore dalla
fruizione di un disco o di un prodotto audiovisivo si rivela particolarmente rilevante. Il
paradosso che ci si trova a risolvere, in altre parole, ¢ quello di essere di fronte a un

8 Nel caso di Woodstock, Julie Lobalzo Wright ha commentato in questi termini le scelte portate avanti
a livello visivo dalla regia del documentario che racconta gli eventi del festival: «The film represents the
crowd as not just an audience, there to view a concert, but a/so a community that has gathered to eat, sleep,
and commune together for three days. [...] The audience often dwarfs the performers, demonstrating
that the essence of the event was really the coming together of the “Woodstock generation” and not the
entertainment provided by the musicians» (2013, p. 77). Sulle convenzioni relative alla presentazione
televisiva della performance musicale, si veda anche Forman (2012, pp. 169-229).
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costrutto artificiale basato su materiali performativi, ma che viene in una certa proporzione
comunque consumato come fosse una performance in sé e per s¢, a prescindere dalle
effettive condizioni della sua realizzazione. Gli elementi varianti permettono di leggere la
progettualita della performance testimoniata dallo specifico artefatto mediale, a sua volta
prodotto delle intenzionalita dei singoli performer (ossia il livello per il quale si proporra la
definizione di ‘progetto performativo’) e conseguenza dell’orizzonte discorsivo (concept
performativo) dal quale 1’oggetto si origina.

Uno di questi, nel caso di Volunteers, ¢ quello relativo alla realizzazione della struttura
macroformale. Se in precedenza, infatti, si ¢ osservato come la sequenza delle sezioni della
canzone non sia soggetta a variazione, lo ¢ invece la loro durata, in una configurazione che
puo essere riassunta visivamente in questo modo:

[ntro S0 Pe R Rt Solo S Rt (oda
« | A

Tabella 1 Strutture formali delle tre versioni di Volunteers.

Le varianti introdotte nella realizzazione di ogni versione convergono con le
specificita dell’evento di cui intendono porsi come testimonianza. Non stupisce, sotto
questo profilo, che la versione discografica sia quella piu breve e la formulazione delle
varie sezioni maggiormente sintetica; la qualita ideale della performance costruita in
studio di registrazione deve puntare proprio a questo risultato, ovvero massimizzare la
resa di ogni singola canzone all’interno dei confini materiali del supporto su cui viene
commercializzata. Nelle versioni che riproducono un evento dal vivo, invece, si notera
come le parti strumentali siano quelle maggiormente espanse, in primo luogo introduzione
e conclusione, in secondo luogo il solo.

Sotto tale profilo le scelte messe in campo dalla versione televisiva e cinematografica
permettono di coglierne le rispettive finalita. A Woodstock I’introduzione serve come
momento di ‘sincronizzazione’, tanto in senso propriamente tecnico tra i musicisti, quanto
nel senso figurato di coinvolgere gli spettatori all’interno della stessa ‘vibrazione’. E
importante, in questa situazione, che questa sorta di inno generazionale chiami a raccolta
la comunita performata discorsivamente attraverso la canzone intorno al gruppo prima
dell’inizio della strofa (soprattutto in vista del climax del ritornello, nel quale il ruolo sociale
della comunita viene rivendicato nella maniera piu chiara). Diversa la strategia impiegata
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nel corso dell’esibizione al Dick Cavett Show: a fronte di uno stacco metronomico piu
veloce di circa quindici pulsazioni al minuto, gia di per sé indice di una diversa urgenza
espressiva, la sezione qui maggiormente espansa ¢ la coda strumentale, che si allunga e
diventa in pratica un secondo solo di chitarra.” L’introduzione di questo secondo momento
solista, in cui la qualita estemporanea dell’esibizione viene portata in primo piano, rivela il
tentativo di caricare la performance di caratteri in grado di far passare attraverso un mezzo
‘neutro’ e ‘obiettivo’ come quello televisivo I’energia prorompente di un gruppo e di una
canzone come questa.

Sara evidente, a questo punto, come la comparazione tra le diverse versioni della
stessa canzone o pezzo strumentale sia uno strumento imprescindibile per ricostruire lo
specifico progetto narrativo relativo a ogni artefatto mediale. Le differenze tra le diverse
esecuzioni sono in questo caso rivelatrici della molteplicita di connotazioni delle quali un
singolo pezzo puo agire come catalizzatore, e che si manifestano nella sua presentazione
mediatizzata. L’ipotesi di un progetto performativo che presiede alle finalita comunicative
di una performance, e successivamente della sua messa in forma su un supporto registrato,
infatti, sembrerebbe andare in senso contrario. Un livello identificabile con quello di opera,
semmai, potra ritrovarsi a un livello di astrazione maggiore, quello che si definira come
‘concept performativo’, pur se provvisto di caratteri talmente schematici ed essenziali
da sfuggire a una rigida codificazione. Invece il progetto performativo in sé parrebbe
rivendicare lo strettissimo legame di ogni performance, anche quella finalizzata alla
produzione di un disco, con le specifiche condizioni della sua realizzazione materiale, che
rende ogni registrazione inevitabilmente legata al proprio contesto.

Nel caso di Volunteers, nel confronto tra la versione discografica e le due esibizioni a
Woodstock e al Dick Cavett Show, colpisce nella seconda la mancanza di un’esclamazione
(Pick up the cry!), che viene cantata nel primo caso all’unisono da Grace Slick e Marty
Balin, e dalla sola Slick nella performance televisiva. A livello processuale, questo
‘pertichino’ serve a dare maggior forza persuasiva all’attacco della seconda strofa del
testo, introducendo un appello rivolto direttamente all’ascoltatore della canzone. A livello
narrativo e semantico, la volonta inclusiva di far convergere sotto la stessa bandiera tutti i
‘volontari’ della rivoluzione non-violenta rappresentata dalla controcultura viene espressa
da questo invito a farsi coinvolgere in prima persona in quanto sta succedendo.

Questa chiamata all’azione ha un senso all’interno di quei prodotti mediali che sono
rivolti a un pubblico generico e indifferenziato, rispetto al quale si cerca di rafforzare la
propria capacita di incidere sulla realta attraverso la forza del numero. Non stupisce da
questo punto di vista, allora, che proprio nell’esibizione di Woodstock questo dettaglio
nella performance della canzone venga a cadere; il risultato ¢ quello di andare a escludere
un invito all’azione nel contesto in cui sarebbe risultato meno utile, anzi ridondante. Nel
festival che stava celebrando la comunita della controcultura e la sua unita come una delle
forze piu caratteristiche della cultura statunitense alla fine degli anni Sessanta, non avrebbe
infatti alcun senso spingere all’azione il pubblico: per il solo fatto di essere presenti, gli

° Per la precisione, si passa da 100-101 BPM (come valore medio) delle versioni discografica e di
Woodstock, ai circa 117 BPM della versione televisiva.
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spettatori erano gia parte di una comunita, che si riconosce in quell’occasione come
formazione collettiva ampia e rilevante. Una simile interpretazione assume una visibilita
migliore se letta in senso retrospettivo: proprio per la valenza simbolica che il festival
e la sua mitologia visuale e discorsiva ha assunto nel corso dei decenni precedenti, tale
dettaglio assume un significato ancora piu profondo. L’atto della mediatizzazione, oltre a
testimoniare un evento e la sua temporalita, si pone anche quale istanza di conservazione
della memoria, e come tale diviene soggetto a processi di negoziazione e riconfigurazione
dei significati collegati alla costruzione e conservazione dell’eredita culturale delle proprie
comunita di riferimento."

3.3. Concept performativi e dimensioni strutturali

Lascelta di Volunteers, tra le tante che avrebbero potuto essere messe al centro del discorso
metodologico del capitolo, ¢ stata favorita dalla presenza di una particolare tensione verso
la performativita. La rivendicazione della posizione degli attivisti della controcultura del
periodo quali ‘volontari per I’America’, infatti, attiva una serie di rappresentazioni dei
ruoli sociali gia a livello del solo testo verbale. La rappresentazione di se stessi, ¢ del
proprio gruppo di pari, come portatori di una posizione politica progressista pud portare
a concepire ’intera canzone come una rappresentazione (o un atto di wishful thinking)
di un cambiamento in atto, che puo incidere sulla realta proprio nel momento in cui
diviene parte di una coscienza condivisa tra performer ¢ pubblico. In questo senso la
performance registrata, sebbene non possa essere del tutto identificata con quella di uno
spettacolo dal vivo e forse ne rappresenti una derivazione depotenziata, pud mantenere la
possibilita di porsi come esperienza trasformativa, cosi come discusso da Erika Fischer-
Lichte nel caso del teatro e della performance art (2014, pp. 301-310). Una certa rilevanza
dell’idea del performativo — e quindi del suo potenziale di trasferirsi nella realta sociale
—, perlomeno come istanza costitutiva dei materiali, puo essere in questo senso recuperata
anche all’interno della fruizione dei media. Sotto tale profilo il contatto tra il performer
e I’ascoltatore/spettatore ¢ assicurato dalla presenza ‘audiotattile’ del primo (Caporaletti
2005) e la co-presenza del pubblico viene sostituita dalla creazione di comunita disperse
nel tempo e nello spazio, ma consapevoli della propria esistenza come collettivita creata
dalla stessa presenza dell’oggetto riprodotto in serie."!

Sono partito da queste prime considerazioni sul testo verbale perché questo rappresenta
il piu chiaro elemento invariante a emergere dal confronto tra le tre versioni di Volunteers,
oltre a rappresentare il pitt immediato vettore dei significati letterali, narrativi e metaforici
della canzone. Infine, il medium della parola assume anche la funzione di identificare la
canzone in associazione con un secondo aspetto della sua organizzazione che non muta

10" Sull’audiovisivo come archivio della memoria, si cfr. Zucconi (2013).

! Mi riferisco in questo caso soprattutto alla dimensione sonora, e in secondo luogo alla sua relazione
di sincronia/asincronia con I’immagine nel caso dell’audiovisivo (Grodal 2009), in grado di garantire a
livello percettivo la possibilita degli artefatti mediali di essere esperiti in termini simili a quelli di una
esperienza diretta della realta.
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nelle tre esecuzioni, ossia la successione delle sezioni formali in una sequenza strutturata
in questo modo: introduzione/strofa 1/pre-ritornello/strofa 2/ritornello/solo/strofa 1/
ritornello/coda. A questi moduli che si succedono nel corso della canzone sono associate
due sequenze armoniche ricorrenti. La prima, quella associata alle strofe e al solo, ¢ una
sequenza di tre accordi distribuiti in maniera irregolare all’interno di un pattern di due
battute, secondo un modello ritmico che puo essere schematizzato in forma semplificata
in questo modo:
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Esempio 1 Schema-base del /oop armonico della strofa di Volunteers.

Pur nella ricorrenza ciclica che lo ancora a una scansione regolare di otto pulsazioni,
il ciclo presenta una serie di accenti in contrasto con il metro del 4/4, marcati dai cambi di
accordo che si posizionano in off-beat, nel primo caso e nel terzo caso in levare, nel secondo
caso sul quarto sedicesimo del secondo tempo della battuta. E questo un primo esempio
di un livello performativo del testo inscritto negli elementi che definiscono I’identita della
canzone, operante nella creazione di un interlocking ritmico tra la scansione regolare
della batteria e la progressione armonica, con I’effetto di generare una tensione produttiva
in termini di impulso verso la ripetizione. Per contrasto, il secondo giro armonico della
canzone — usato per pre-ritornello e ritornello — prevede ’alternanza di due accordi, il Sol e
il Fa, rispettivamente I e bVII del modo di Sol misolidio, nel quale cambia completamente
il trattamento ritmico, dato che a ogni accordo ¢ riservata la durata di una battuta.

Un ultimo elemento invariante della canzone in cui si puo riscontrare la presenza
di elementi di ordine performativo si puod individuare nel meccanismo antifonale delle
parti vocali. L’alternanza tra la voce principale (Marty Balin) e le due voci di Grace
Slick e Paul Kantner, pur se con variazioni minime nelle diverse performance, mantiene
una riconoscibilita in tutte le versioni, tanto da proporsi all’analisi come componente
strutturale. Da un lato, questo tratto segnala una vicinanza perlomeno ideale con la
tradizione performativa delle comunita afroamericane, che dei meccanismi di call and
response fanno uso in contesti diversissimi. Dall’altro lato, I’adozione di questa tecnica
indica la scelta di allinearsi con una comunita marginalizzata e, proprio in quel periodo, in
lotta all’interno della politica nazionale statunitense per il riconoscimento dei propri diritti.
La ‘rivoluzione’ evocata nel testo verbale, in altre parole, ¢ tanto quella perseguita dagli
hippie con i quali i Jefferson Airplane possono essere piu direttamente associati, quanto
quella per i diritti civili della popolazione nera americana. Discutendo questo aspetto
dell’organizzazione musicale, ¢ anche interessante sottolineare un ulteriore dettaglio
associabile a un comportamento performativo inscritto nella struttura della canzone stessa.
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Si tratta del momento di ‘risposta’ inserito nella strofa, che ai versi cantati da Marty Balin
oppone il refrain «Got a revolution / Got to revolution» (armonicamente da leggere in
corrispondenza con la seconda battuta dell’Esempio 1).

Marty Balin Grace Slick
Grace Slick Paul Kantner
Paul Kantner
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Got a re-vo-lu-tion Got__ to re-vo-lu-tion

Esempio 2 Alternanza tra le voci nella risposta vocale della strofa.

Mentre la prima parte di questa unita fraseologica (cantata all’unisono dalle tre voci del
gruppo) vede una corrispondenza tra accento verbale e accento musicale, rispettivamente
sulle sillabe got e /lu/, la parte finale (cantata da Grace Slick e Paul Kantner) inizia
sull’ultimo sedicesimo del secondo beat, a confermare 1’impulso contrametrico gia
presente a livello di ritmo armonico. Il passaggio semantico dalla menzione di ‘una
rivoluzione’ all’essere ‘coinvolti nella rivoluzione’ passa anche per questo dettaglio
strutturale, segno dell’urgenza e del coinvolgimento diretto dei cantanti con le cause che
stanno sostenendo.

Va precisato, in chiusura a questo paragrafo, che la distinzione tra progetto e concept
performativo — e il riferimento alla scrittura del paragrafo precedente — non vuole in alcun
modo riproporre in altri termini una distinzione tra parametri ‘primari’ e ‘secondari’, o
‘sintattici’ e ‘statistici’.!> Non ¢ infatti totalmente vero che tutti gli elementi invarianti siano
rappresentabili attraverso la scrittura, cosi come quelli piu propriamente ‘performativi’ e
inerenti la testimonianza di evento registrato su un supporto non lo siano. Un’inflessione
dialettale, una particolare tecnica di approccio allo strumento non rappresentabile
attraverso la notazione puo essere parte del suo concept performativo cosi come il testo
verbale, la struttura armonica di base o la sequenza delle sue parti, e contribuire non
meno di questi ultime a garantirne la riconoscibilita e I’identita. Trattandosi di livelli di
astrazione che vengono analiticamente costruiti per induzione, i due livelli del progetto
e del concept performativo mantengono una loro identita solo in quanto parte di una
sequenza temporalmente orientata e che pertiene all’elaborazione dell’artefatto registrato,
non ai suoi parametri compositivi. Anzi, a seconda del genere di riferimento e delle sue
convenzioni, una diversa rilevanza delle diverse componenti e 1’ampiezza della loro
rispettiva variabilita sara anche indicativa delle principali coordinate relative ai valori e
all’orizzonte di riferimento in cui I’oggetto va a inserirsi. I grado di fissita dei brani in un
repertorio come quello del metal, ad esempio, ¢ intimamente correlato con la sua volonta di

12 Faccio qui riferimento alle definizioni di Meyer (1989; 1998).
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costruirsi in quanto ‘musica colta’, cosi come — all’estremo opposto — le improvvisazioni
nel jazz richiedono la presenza di una voce personale e propria di ogni musicista, in grado
anche di testimoniare I’irripetibilita di ogni evento.

4. La performance mediale: testimonianza e autenticazione dell’evento

La storia dello sviluppo dei media di ripresa e riproduzione sonora ¢ contraddistinto da
una tendenza verso il progressivo perfezionamento che procede verso un’idea di fedelta,
di rispondenza tra la traccia mediale e la produzione fisica delle sue manifestazioni sonore
e visive nel segno della ricerca di un possibile realismo (Katz 2010, pp. 21-29; Eisenberg
2005, pp. 89-131). Cio si collega, in primo luogo, all’evocazione di una prossimita implicita
nell’idea stessa di ripresa, che permette all’ascoltatore o allo spettatore una vicinanza
con il performer inedita dal punto di vista dell’esperienza quotidiana, recuperandone la
dimensione auratica e delineando la possibilita di un tipo diverso di personalita autoriale,
risultante dall’origine corporea dei materiali performativi (Caporaletti 2005, pp. 121-135).
In questo senso possiamo dire che nei repertori della performance registrata non ¢ tanto
la traccia sul disco, o la riproposizione del momento del concerto, ad avere il compito di
rappresentare il performer. Piuttosto il contrario: ¢ quest’ultimo a diventare una funzione
del prodotto discografico o audiovisivo, che ¢ anche il punto terminale della catena di
valorizzazione economica della produzione della popular culture, rispetto al quale il
musicista funziona quale marchio riconoscibile e garanzia di una serie di caratteristiche
stilistiche ed espressive.

Una seconda declinazione dell’idea di fedelta che opera nella definizione della relazione
tra performance e registrazione ¢ quella che ha a che fare con il grado di discrezionalita
e variabilita che in ogni genere musicale, inteso come costruzione culturale in grado di
definire ¢ unificare in una definizione una serie di fatti musicali (Fabbri 1996, pp. 7-32;
Holt 2007, pp. 1-29), viene assegnato al momento dell’esecuzione. Se da un lato vi sono
generi in cui il rispetto del ‘testo’ rappresentato dal disco ¢ massimo, e deve esserlo perché
cosi funzionano le condizioni di autenticazione proprie della comunita di riferimento,
dall’altro lato vi sono generi per i quali ¢ proprio la differenza tra disco ed esibizione dal
vivo a diventare uno dei fattori cardine per il riconoscimento del valore da parte degli
appassionati (¢ il caso, ad esempio, del ruolo determinante svolto dall’improvvisazione
nel jazz)."® In entrambi questi esempi I’idea di fedelta — a una modalita performativa o a
un evento — rimane centrale per determinare le strategie con le quali i materiali di base
vengono riconfigurati nel disco o nel prodotto audiovisivo.

L’idea di fedelta, infine, ¢ anche implicita nella stessa concezione di un medium
di registrazione quale surrogato di un’esperienza diretta. Sotto questo punto di vista
I’indagine sulla relazione tra performance e testo mediale si inscrive all’interno di una piu
ampia riflessione sulla potenzialita di acquisire un valore testimoniale da parte di questi

13 11 primo ¢ il caso caratteristico di tanta parte del pop mainstream, nel quale spesso la sovrapposizione
tra reale e mediato viene a costruirsi in relazione al videoclip (Auslander 2006b, pp. 86-87).
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oggetti. In questo senso, la definizione di media witnessing pud essere descritta in questi
termini:

[...] is the witnessing performed in, by, and through the media. It is about the systematic and
ongoing reporting of the experiences and realities to mass audiences. [ ...] It refers simultaneously
to the appearance of witnesses in media reports, the possibility of media themselves to depicted
events, and the positioning of media audiences as witnesses of the depicted events, configurations
that are amenable to handy summary through a tripartite distinction between witnesses in the
media, witnessing by the media, and witnessing through the media (Frosh, Pincheviski 2009, p. 1).

Nel momento della performance lo strumento di registrazione agisce come un
testimone rispetto allo spettatore o all’ascoltatore: ¢ in questo modo che puo offrigli
una via per partecipare a un evento che viene sperimentato da una posizione temporale
e spaziale distante da quella originale. Va pero, d’altro canto, rilevato che un processo
di messa in forma di materiali performativi non testimonia nient’altro se non se stesso,
ovvero un evento ricostruito attraverso un procedimento tecnico che riorganizza una serie
di tracce del reale in un artefatto riproducibile.'* Cio che lo rende credibile ¢, da un lato,
il riferimento al performer che garantisce la connessione con una figura autoriale ben
definita, dall’altro lato I’autorita acquisita dallo strumento di registrazione in sé, in quanto
strumento al quale viene culturalmente riconosciuta un’obiettivita in grado di articolare in
maniera neutrale la distanza tra esperienza di un evento e la sua configurazione discorsiva
(Peters 2001, pp. 33-34). E da questo punto di vista che la questione relativa alle procedure
di autenticazione entra in un orizzonte che ha piu a che fare con un atto di fede da parte del
fruitore nei confronti della testimonianza mediatizzata.'s

Grazie al riferimento ai processi di autenticazione, il discorso sviluppato finora si
svincola da una prospettiva puramente analitica per andare a insistere su considerazioni
di ordine diverso, nelle quali ’attenzione per le strutture non pud prescindere da
un’interpretazione che tenga conto del contesto di riferimento. E precisamente in questo
quadro che gli oggetti culturali assumono un valore per i propri ascoltatori, assumendo la
possibilita di trascendere il proprio statuto di prodotti destinati a un pubblico di massa.
O meglio, dimostrano il proprio statuto di prodotto pensato per la riproducibilita tecnica
proprio in quanto vengono programmaticamente pensati per mettere in rilievo — e creare
un rapporto di inclusione all’interno del vissuto dei propri ascoltatori — i meccanismi della
propria ricezione, sia quando si postuli una trasparenza del medium, sia quando se ne

4 Un ambito di studi che ha sviluppato rilevanti strumenti teorici e pragmatici per affrontare questa
dinamica ¢ quello degli studi sulle pratiche del documentario e sulla sua costruzione. Su questo aspetto, si
veda in particolare Ellis (2012 pp. 31-33; pp. 98-107).

15 E curioso, e indicativo al tempo stesso delle valenze che questi termini hanno assunto nel corso della
storia del pensiero, che termini come /iveness e deadness siano stati impiegati, ben prima che negli studi
sulla mediazione tecnologica, da un filosofo come William James. Partendo da una posizione di empirismo
radicale, James riferisce la qualita di ‘ipotesi’ a «anything that may be proposed to our belief; and just as
the electricians speak of live and dead wires, let us speak of any hypothesis as either live or dead» (James
2005 [1896], p. 95); rispetto a queste la scelta di credere o meno alla loro validita si compie nei termini di
un’opzione esercitata dal singolo.



126 Alessandro Bratus

sottolinei programmaticamente il ruolo di contenitore per specifiche valenze discorsive
che ne sottolineano i limiti.'¢

Si deve ad Allan Moore il primo serio tentativo di includere la prospettiva
dell’autenticazione all’interno dei popular music studies, sulla base di un modello di
ricezione di matrice peirciana (2002)."” Muovendo dal concetto di ‘autenticita’, molto
frequentato nella letteratura critica e giornalistica sulla popular music ma mai chiarito con
precisione, lo studioso britannico definisce 1’autenticazione come un’attribuzione da parte
degli ascoltatori sollecitata da precise strategie performative, comunicative, stilistiche.
Ritengo si possa rendere ancor piu efficace una simile impostazione se la si separa dalle
varie accezioni comuni della parola ‘autenticita’, per considerare invece i fenomeni
di autenticazione in sé¢ come chiave del funzionamento stesso dei media. O meglio,
intendendo il termine autenticita nel suo valore letterale, ovvero segnale del legame tra
I’esperienza fruita attraverso il medium e la sua origine reale. Ecco perché alla matrice
tripartita in senso semiotico di Moore ho cercato di contrapporre una matrice, egualmente
tripartita, ma basata sulle fasi cronologiche di elaborazione di un oggetto mediale rispetto
a un evento performativo che ne rappresenta il centro. La questione, in altri termini, si
sposta dall’interesse per chi autentica I’artefatto mediale, alle strategie che I’artefatto
registrato mette in campo per far risaltare la propria connessione con tre istanze diverse
relative alla promessa di una vicinanza con il performer:

— un concept performativo, rappresentato da tutti quegli elementi che mettono il
fruitore in grado di situare lo specifico oggetto all’interno di un contesto piu ampio, nel
quale interagiscono tanto gli elementi che ne determinano 1’identita specifica (ovvero
quelli invarianti tra le diverse performance), quanto quel complesso di idee, opinioni,
aneddoti, convenzioni riguardanti gli usi e le interpretazioni sociali di una determinata
performance, mediatizzata o meno. Quello che mi interessa rilevare in questo contesto
¢ come entrambi questi momenti, quello strutturale e quello contestuale, preesistano
all’evento performativo stesso, cosi come ¢ concepito a livello della sua produzione;

— un progetto performativo, che si esprime nella testimonianza di un evento originale,
confermando la presenza di un’azione, di un materiale che viene autenticato attraverso
la presenza del corpo del performer. Come luogo simbolico dell’im-mediatezza rispetto
alla presenza di una persona — reale o virtuale — dietro allo stimolo sensoriale veicolato
dal medium, la centralita del corpo promette una via per superare la contrapposizione
tra performance dal vivo e registrata, dal momento che tale opposizione diventa
significativa solamente in relazione alle forme della sua ricezione, ma non ne muta
sostanzialmente lo statuto (Davis 2012);

1o Sotto questo profilo ritorna probabilmente utile il concetto di ‘ricezione nella distrazione’ che emerge
dalle posizioni di Adorno, Benjamin e Kracauer a proposito delle tipologie di esperienza estetica possibili
nel contesto della riproducibilita tecnica. Per una recente discussione di questa idea nel contesto dell’attuale
panorama dell’ascolto e della produzione di artefatti mediali, si cfr. Borio (2015, pp. 7-10).

17 Nonostante Moore non citi direttamente Peirce nel suo scritto, il riferimento alle categorie di autenticita
come first, second e third person authenticity pare un’indicazione implicita di allineamento con quel tipo
di riferimento teorico.
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— un oggetto performativo, nel quale le istanze precedenti vanno a prendere una forma
specifica, e che rappresenta il punto di contatto materiale del fruitore con le due istanze
precedenti, avvicinabili attraverso 1’indagine sulle dimensioni strutturali, filologiche,
storiche. E da questo punto di vista che la registrazione puo esprimere (o negare) la sua
capacita testimoniale, conseguenza della sua apparente obiettivita in quanto strumento
di ripresa e riproduzione del reale, oltre alle capacita di creare simulacri di eventi che
si consumano nel momento della loro fruizione mediale.

Una tripartizione del genere corrisponde alla prassi analitica delineata nelle pagine
precedenti e promette di essere una via per risolvere quel conflitto tra ricerca dell’autenticita
e riproduzione di massa che la mediazione tecnologica porta inevitabilmente dentro di sé.
In un contesto del genere ¢ naturale che gli artefatti mediali tentino di stabilire un contatto
con lo spettatore, dato che il medium ha ’effetto di allontanarlo e, allo stesso tempo,
avvicinarlo dall’esperienza diretta dell’evento riprodotto, un’intima contraddizione che lo
riporta a confrontarsi direttamente con la natura del suo valore auratico.

In una pagina degli appunti di Walter Benjamin per L ‘opera d’arte nell 'epoca della sua
riproducibilita tecnica, 1’aura viene descritta come definita da due istanze apparentemente
eccentriche: creare una distanza nei confronti del fruitore dell’opera d’arte e stabilire con
lui una relazione di reciprocita. L’oggetto artistico deve porsi in una posizione remota, ma
deve anche riuscire a parlarci direttamente, a instaurare un dialogo con noi per coinvolgerci
pienamente:

The experience of aura rests on the transposition of a form of reaction normal in human society
to the relationship of nature to people. The one who is seen or believes itself to be seen [glances
up] answers with a glance. To experience the aura of an appearance of a being means becoming
aware of its ability [to pitch] to respond to a glance. This ability is full of poetry. When a person,
an animal, or something inanimate returns our glance with its own, we are drawn initially into
the distance; its glance is dreaming, draws us after its dream (Benjamin 2015, p. 45).

Cosi come ¢ stato discusso finora, il processo di messa in forma della performance
nell’artefatto mediale risponde esattamente a questo doppio statuto dell’aura. Da un lato,
infatti, si manifesta in quanto dimostrazione della frattura insanabile tra I’evento performativo
e la sua rappresentazione attraverso il medium, rispetto al quale il fruitore non puo evitare di
percepire il diaframma imposto tra sé e la realta da parte del supporto tecnologico. Dall’altro
lato, pero, la costruzione dell’esperienza affidata al medium punta a un’immersione in un
ambiente inclusivo, la cui efficacia dipende sia dalla capacita dell’oggetto di rispondere a
uno sguardo, sia dalla disponibilita dello spettatore a riconoscere una tale interazione.

Ancora una volta, ¢ la dissoluzione di un’opposizione che ci porta a una possibile
soluzione del problema, disegnando i contorni di una prassi analitica in grado di mantenere
su un piano paritario I’indagine sulle strutture e la ricerca della rete dei significati dei quali
gli oggetti culturali sono catalizzatori. Sul piano metodologico, cio ricorda ancora che
la tripartizione delineata tra concept, progetto e oggetto performativo non ha lo scopo di
isolare i diversi livelli, ma al contrario diventa il primo passo per la ricostruzione di un
oggetto unitario, del quali si distinguono — per scopi di sintesi e semplificazione a livello
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pragmatico — una serie di stratificazioni pertinenti in primo luogo al processo produttivo.
Se quello che interessa approfondire ¢ la complessita di un oggetto caratterizzato da una
grande densita di informazioni come quello della registrazione fonografica o audiovisiva,
un approccio che in primo luogo suggerisca strategie per frammentarlo in una serie di
componenti, per poi ricostruirne I’unita attraverso 1’interpretazione, rappresenta un modo
per non perdere di vista il complesso equilibrio stabilito tra le varie parti.

Per come ¢ stata delineata nelle pagine precedenti, la relazione tra performance e
mediazione tecnologica adombra una serie di temi dalla portata molto ampia, che hanno
a che fare con la possibilita del medium di autenticare la rappresentazione di un evento
avvenuto in un tempo e in uno spazio lontano dal fruitore, eppure riproposto come vivo
e presente. In altri termini, le procedure di autenticazione assumono una funzione di
garanzia nei confronti della distinzione tra reale e mediatizzato:

esercitando un controllo vigile e dichiarato (un controllo critico e riflessivo) sul rapporto tra il
riproduttivo e il costruttivo, tra la forza performativa e il patto referenziale; un proporzionamento
instabile dei due fattori, di cui non esiste la formula (perché ¢ creativo nel senso pit ampio), ma
che puo configurarsi efficacemente solo sullo sfondo di quel debito dell’immagine nei confronti
del suo altro, che esprime in modo non equivoco la costitutiva esposizione etica dell’immagine
autenticata (Montani 2010, p. 18).

Sebbene riferite all’audiovisivo (ma, a livello di relazione tra reale e riprodotto,
I’applicazione degli stessi concetti alla registrazione solamente sonora si presta a una
sovrapposizione pressoché totale), le parole di Pietro Montani pongono 1’accento su due
dimensioni, utili per tirare le fila del discorso svolto finora.

La prima ¢ quella della plasticita delle configurazioni discorsive tra 1’evento e la sua
mediatizzazione: ¢ proprio grazie alla molteplicita delle soluzioni possibili per rendere
presente la performance a un pubblico assente che si possono interpretare le finalita di
ogni oggetto nel contesto di una precisa strategia, coerente con le forme e con le modalita
ritenute pit adatte al proprio orizzonte di riferimento. E di questo gioco che non esiste una
formula, dato che puod essere solamente interpretato a livello di singolo oggetto, e per la
cui definizione ho provato a ipotizzare (ed esemplificare) una matrice analitica generale da
interpretare con la massima flessibilita. In tal senso la centralita degli elementi varianti o
invarianti non sara data una volta per tutte, bensi dipendera dai generi, dalle convenzioni,
dall’immaginario aggregato intorno alla figura del performer, ma potra comunque essere
declinata a livello teorico sui livelli del concept, progetto e oggetto performativo.

La seconda dimensione evocata da Montani ¢ quella dell’autenticazione come
procedura etica, che punta I’attenzione dello spettatore sull’alterita tra il costrutto mediale
e I’evento del quale si pone come rappresentazione. In questo senso la riflessione sul
rapporto tra performance e registrazione diventa rilevante in quanto manifestazione della
frattura tra il reale e la sua immagine, in un mondo nel quale la seconda sembra prendere
sempre piu il posto del primo. La posta in gioco, in altri termini, diventa particolarmente
alta se considerata da questo punto di vista, riuscendo anche a diventare occasione per la
discussione musicologica di confrontarsi con temi di portata piu generale, pur procedendo
da questioni che hanno origine nei domini dell’arte e dell’estetica.
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Davanti alla macchina da presa
La registrazione della performance attoriale
nel primo cinema italiano

Elena Mosconi

1. Il cinema, tra creazione e riproduzione

La comparsa del cinema alla fine dell’Ottocento ha determinato una forte rivoluzione dello
sguardo: il nuovo mezzo espressivo, «occhio» del Ventesimo secolo (Casetti 2005) in
grado di intercettare le istanze piu avanzate della modernita, offriva per la prima volta agli
spettatori uno strumento capace di rispondere all’intensificazione della vita nervosa delle
citta e creava una nuova relazione tra reale e immaginario dando a quest’ultimo una forma
pienamente visibile. La ricostruzione del dibattito critico e teorico delle origini del cinema
in ambito italiano, che negli ultimi anni ha conosciuto una decisa accelerazione,' ha posto
particolare attenzione agli elementi di novita del medium e di discontinuita con le arti del
passato. Anche perché, come ha osservato Casetti (2014, p. 275), «early film theory was
not a well-defined discoursive practice [...]. Works in early film theory operated on the
basis of a simple, yet broad purpose: understand the new invention and justify its success.
Their goal was to make sense of the cinematic medium and identify its place within social
phenomena. To do so, early film theory aimed at identifying cinema’s qualifying traits,
highlighting its new effects, and appreciating its unique potentialities; it sought to achieve
its goal quite concretely by developing references that the reader could immediately verify».
La teoria, o per meglio dire il sistema di glosse che accompagnava il cinematografo, era
nata con 1’obiettivo di spiegarne la novita, di verificarne il funzionamento e di includerlo
nelle pratiche quotidiane.

L’aspetto ‘riproduttivo’ della tecnologia — quello di specchio del reale — ¢ rimasto
piu defilato, sia perché meno enfatizzato da critici e teorici, sia perché ha interessato
un periodo cronologicamente limitato, che si colloca soprattutto all’indomani della
nuova invenzione.? Tuttavia I’invito di uno storico della tecnologia come Rick Altman
(2001) a porre attenzione a tutti i tipi di discorsi prodotti al momento della nascita di
un nuovo mezzo senza trascurare piste secondarie, evitando letture teleologiche che
portino a spiegare fenomeni del passato con gli occhi del presente, e I’'importanza che egli
accorda alla «storiografia della crisi», autorizzano a ripercorrere brevemente alcuni snodi
del dibattito alla luce di questa linea secondaria. L’Italia non ha conosciuto un teorico

! Tra i contributi capaci di offrire nuove e stimolanti linee di ricerca, nell’impossibilita di citarli tutti mi
limito a segnalare Mazzei, Quaresima (2004-2005); Andreazza (2008); Alovisio (2013); Bertellini (2013);
Alovisio, Carluccio (2014); Casetti, Mazzei (2014).

2 Per approfondimenti su questo aspetto rinvio in particolare a Grignaffini (1989) e Boschi (1998 e 2001).
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della riproduzione cinematografica come Matuszewski, il quale nel 1898 affermava
perentoriamente che la fotografia animata, consentendo «la rappresentazione fedele di
tutti i movimenti, dal piu lento al piu brusco, dal piu ampio al pit minuto realizza la piu
sbalorditiva vittoria dell’uomo sull’oblio. Essa conserva e restituisce cid che la semplice
memoria non era in grado di far rivivere, e tantomeno le sue ancelle: la pagina scritta, il
disegno, la fotografia» (Grazzini 1999, pp. 69-70); tuttavia ha registrato saltuariamente
qualche forma di consapevolezza sulle possibilita testimoniali del mezzo filmico.

L’obiettivo di questo saggio ¢ quello di provare a rileggere il primo cinema italiano
come dispositivo di registrazione di una performance, seguendo una suggestione
che si origina da lontano, dalle cronofotografie di Eadweard Muybridge antenate del
cinématographe, le quali scomponevano e ricomponevano il movimento animale e
umano, dando inizio alla dialettica tra performance e riproduzione meccanica che ¢
alla base della storia dell’immagine in movimento (Solomon 2012). Per delimitare il
campo di indagine, dopo una prima ricognizione su alcuni snodi del dibattito teorico,
vorrei concentrarmi sul problema della registrazione della performance attoriale, e in
particolare sulla capacita del cinema di immortalare le doti recitative di alcuni grandi
protagonisti della scena italiana di inizio secolo. Un tentativo che va controcorrente
rispetto al percorso evolutivo del medium che, dopo un ampio dibattito sugli elementi
di specificita di cinema e teatro, ¢ andato accentuando le differenze non solo tra i due
mezzi espressivi, ma anche riguardo alle rispettive tecniche attoriali. Se a caratterizzare
il teatro erano 1’uso della parola, la compresenza di attore e pubblico, la continuita
della performance attoriale e la sua unicita, dal momento che essa si riproponeva,
ad ogni recita, con varianti, il cinema al contrario si definiva per 1’assenza di parola,
per la separazione tra attore e pubblico, nonché per la fissita e parcellizzazione
dell’interpretazione dell’attore.’ Attraverso I’analisi di alcuni casi, e sulla base delle
poche testimonianze audiovisive superstiti, intendo mettere a fuoco 1’atteggiamento di
un manipolo di celebri attori nei confronti del cinema, che richiedeva loro ripetutamente
delle prestazioni per interessi di marketing. Restituire la voce ad alcune personalita
di primo piano della scena italiana mi pare utile a cogliere un punto di vista interno
e, in ultima analisi, una riflessione di carattere meta-discorsivo sulla performance nel
momento aurorale di una (possibile) mutazione di pelle.

Tra i contributi piu rilevanti della teoria del cinema in ambito italiano, vi sono quelli
di Giovanni Papini (1907) e Enrico Thovez (1908), che appaiono a distanza di pochi mesi,
non appena il cinema comincia a trovare uno spazio stabile e a configurarsi come attivita
economico-industriale (Alovisio 2014). Al filosofo Papini, tra i primi a sottolineare la
modernita del cinema, non sfugge la capacita del mezzo di rivelare, come in uno specchio,
la microfisica delle espressioni («I’imperfezione di certi movimenti, il ridicolo di certi gesti
meccanici, la grottesca vanita delle smorfie umane»); egli inoltre nota come il cinema sia

3 Queste opposizioni, puntualmente osservate da Walter Benjamin, sono anche alla base dello scetticismo
degli studiosi di Performance Theory nei confronti del cinema e dei media (Deriu 2007; 2011). Per una
ricostruzione della gestazione de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, rinvio a
Benjamin (2012).
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«piu breve, meno faticoso e meno costoso» del teatro, concentrato su un solo senso, quello
della vista, e capace di rappresentare «avvenimenti vasti e complicati, che non potrebbero
essere riprodotti sopra un palcoscenico, neppure dai piu abili macchinisti».

Anche il meno conosciuto Thovez, critico e poeta, si pronuncia a favore del cinema
in un ricco intervento che spazia in vari territori, riprendendo alcune delle osservazioni
di Papini. Per limitarmi alla prospettiva che qui interessa, accenno solo al fatto che, oltre
a manifestare entusiasmo per un linguaggio che si propone come surrogato tanto della
realta quanto dell’arte e del teatro, perché riesce a «far apparire» le cose senza che esse
«sianoy» realmente, e perché risponde alla sintesi dei tempi moderni, Thovez opera una
prima storicizzazione del mezzo. «La storia del cinematografo», osserva, «ha due stadi
nettamente distinti e quasi antitetici: fu dapprima ingegnosa e fedele ricomposizione
meccanica della realtd in movimento, una realta un po’ tremula di infanzia malsicura
[...], ma realtd sincera, e come tale piacque agli spiriti colti ed agli artisti, ma non fu
troppo gustata dalla folla» che ne avrebbe privilegiato invece la seconda fase, incentrata
sulla costruzione narrativa («della fantasia, dell’illusione scenica, della mimica, della
truccatura»). La ‘riproduzione meccanica’ offerta dal primissimo cinema, secondo
il critico, sarebbe stata apprezzata in prima battuta dagli intellettuali — tra cui, ¢ lecito
supporre, anche gli artisti del gesto, i teatranti — forse perché dotati di risorse sufficienti
per non lasciarsi sopraffare dallo sconvolgente realismo della fotografia in movimento.

2. Dal teatro al cinema

11 lungo e articolato dibattito sul rapporto tra cinema e teatro nei primi vent’anni di vita del
nuovo medium ¢ stato ricostruito con puntualita da alcuni studiosi* che ne hanno messo in luce
gli snodi in rapporto alle varie fasi della giovanissima invenzione: in linee molto schematiche,
si passa da un iniziale disinteresse nel primo decennio ai primi interventi in difesa o contro
il cinematografo, considerato un parente prossimo del teatro senza i relativi requisiti artistici.
Dopo I’avvento del lungometraggio, a partire dagli anni Dieci del Novecento, le argomentazioni
di sostenitori e detrattori del cinema si fanno piu precise: se in un primo momento prevale
il riferimento alla scena teatrale in funzione nobilitante per il cinema, successivamente si
preferisce enfatizzare le differenze e le specificita delle due forme espressive. Ad alimentare
il dibattito vengono via via chiamati critici, intellettuali, ma anche autori drammatici, attori ed
esperti vari, in ragione dei diversi punti di contatto tra cinema e teatro che investono, oltre agli
spazi di fruizione (i teatri, utilizzati anche per proiezioni cinematografiche), i testi, gli autori
e naturalmente gli attori di cinema e teatro: un ampio insieme di professionalita portatrici di
interessi — culturali e economici — che talvolta appaiono inconciliabili. In tal senso ¢ ricorrente
I’accusa al cinema di aver sottratto spettatori al teatro.

La figura del grande attore teatrale ¢ convocata nel dibattito in maniera strumentale,
a sostegno di argomentazioni pro o contro il cinematografo che solitamente nascono da

4 Per un’introduzione ai rapporti tra teatro e cinema si vedano Bernardini (1996) e Camerini (1983). Tra
i contributi piu significativi sul dibattito teorico segnalo: Angelini (1990); Aurigemma (1991); Gherardi
(2009).
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un’ipotesi pregiudiziale, e non da una valutazione obiettiva della professionalita e della
resa cinematografica dell’interpretazione; tuttavia, come si avra modo di vedere, proprio
il riferimento al grande attore offre I’opportunita di evidenziare una varieta di problemi
legati alla recitazione sulla scena e sullo schermo.

In primo luogo vi ¢ da stabilire se il cinema sia «l’ultimo passo del teatro o [...] il
primo di un’arte e di un’industria nuovay (S. F. 1912). Da una parte 1’aspetto meccanico e
riproduttivo del dispositivo impedisce che possa essere considerato come una forma d’arte;
dall’altra si osserva — al contrario — la sua capacita di coinvolgere grandi artisti: «non
sdegnano di scrivere i soggetti per le films autori drammatici celebri, e [...] a interpretare
quei lavori si prestano delle artiste come Sarah Bernhardt e la Rejane e degli attori come
il comm. Ermete Novelli e il comm. Ermete Zacconi» (S. F. 1912).

In questa indecidibilita, del resto comprensibile, per un linguaggio che va evolvendo
rapidamente e che non ha ancora sviluppato estetiche chiare, alcuni osservano come
I’interpretazione davanti alla macchina da presa sia fredda e senza vita: al cinema

I’azione dell’attore diventa inevitabilmente ed unicamente meccanica, perché manca la
suggestione della scena e del pubblico che da vita e controllo alla sua azione artistica. Egli &
necessariamente portato ad alterare la sincerita della propria manifestazione artistica, sia perché,
dinanzi alla pellicola che gira, egli non sente cio che rappresenta, costretto come ¢ di quando in
quando a sostare e riprendere la posa per le esigenze fotografiche, sia perché la sua azione deve,
forzatamente, condensarsi nei limiti della film, sia perché, infine, essendo la cinematografia
scenica I’artificiosa riproduzione di un artificio, tutti i toni debbono forzatamente essere alterati
e falsamente intesi. I piu grandi artisti, di fronte alla pellicola, non recitano nel vero senso della
parola, ossia non rivivono nel proprio sentimento 1’azione immaginata dal poeta, ma nel piu
felice dei casi si limitano a fare della mimica, e si capisce come debbano riuscire piu efficaci
coloro che nella mimica riserbano il maggior segreto dell’arte loro (Montecchi 1911).

Secondo il critico Montecchi, che scrive per una rivista teatrale, il cinema non pud
competere con la scena per I’incapacita di sostenere drammi psicologicamente complessi
(qui ridotti a un «pupazzettato tremolio») e per la impietosa verosimiglianza della
fotografia, che ne disvela «1’artificio dell’artificio».

Dalle file dei sostenitori del cinema, Roberto Bracco propone un escamotage per
evitare I’impasse relativo alla dubbia natura artistica del cinema:

Si & confuso il mezzo, che ¢ fotografia e meccanismo, con lo scopo conseguito, che € ... la
rappresentazione. [ ...] Or bene, il novissimo sta proprio in quel complesso di agilita fotografiche
e meccaniche che consentono di ritrarre e poi di ripetere, con precisa identita, cinquanta volte,
mille volte, diecimila volte, senza incomodare né 1’autore né gl’interpreti, la tale o tal altra
rappresentazione; ma la rappresentazione come rappresentazione non ha, in sé, nulla che possa
parere e ritenersi novissimo. Si tratta d’una finzione scenica dalla quale ¢ eliminato ’intervento
della voce. Questo ¢ tutto (Bracco 1916).

Si tratterebbe, in altre parole, di considerare il nuovo ritrovato tecnico come fotografia
di una rappresentazione, questa in s¢ fornita dei presupposti di artisticita. La parentela
piu prossima al cinema viene cosi individuata nella pantomima, un genere di teatro senza



La registrazione della performance attoriale nel primo cinema italiano 135

parole che ¢ solitamente incluso tra le forme d’arte (Gariazzo 1919). L’equivalenza cinema-
pantomima ¢ frequente, tanto in accezione positiva quanto denigratoria. Intellettuali
come Giuseppe Prezzolini® e Antonio Gramsci vi ricorrono, ad esempio, per lamentare la
decadenza del teatro:

L’insincerita psicologica, la bolsa espressione artistica hanno ridotto il teatro allo stesso livello
della pantomima. Si cerca, e nient’altro, di creare nel pubblico I’illusione di una vita solo
esteriormente diversa da quella solita di tutti, nella quale cambiano solo I’orizzonte geografico,
I’ambiente sociale, dei personaggi, tutto cio che nella vita € argomento di cartolina illustrata, di
curiosita visiva, non di curiosita artistica, fantastica. E nessuno puo negare che la film abbia per
questo lato una superiorita schiacciante sul palcoscenico. E pitt completa, pitl varia, ¢ muta, cioé
riduce il ruolo degli artisti a semplice movimento, a semplice macchina senza anima, a quello
che in realta sono anche nel teatro (Gramsci 1916).

L’aspetto meccanico del cinema, che ben si adatta a ripetere il vano gesticolare di
«marionette vuotey», ma non pud contenere la vita, I’anima della recitazione del grande
attore della scena, ¢ anche il tema del coevo Si gira... di Luigi Pirandello: un romanzo
che disegna con acuta sensibilita I’affacciarsi di un tempo nuovo, scandito dall’impietosa
insensibilita delle macchine.® L’afasia che affligge I’operatore Serafino Gubbio, ridotto
a «mano che gira una manovella», ¢ metafora di quella stessa «morte della parola» che
colpisce non solo il cinema ma la societa intera. Non resta che farvi fronte, suggerisce un
drammaturgo come Fausto Maria Martini:

Perché, quindi, permettere che I’illustre attore, il quale veste gli abiti di Otello, reciti quei
memorabili versi nutriti della piu dolorante umanita, prima d’uccidere Desdemona che dorme
nel suo letto? Perché permettere che Amleto ripeta la milionesima volta il monologo della morte
e del dubbio? Perché farlo indugiare sulla soglia dell’al di 1a? Perché lasciare che il poeta fermi
nel verso immortale I’ansia del passaggio supremo? Che cosa veramente interessa il pubblico,
della tragedia di Otello, della tragedia di Amleto? Di quella, il fazzoletto di Desdemona fatto
rubare a Jago, e lo strangolamento operato dal moro geloso sulla bionda innocente, e la morte di
lui; di questo, oh! Solo i segni esteriori della demenza d’Ofelia. Il resto? Oh, il resto ¢ letteratura
e non giova all’eta moderna: il resto, diremo con una frase dello stesso Shakespeare, il resto &
parola “Words, words, words”. La parola ¢ morta (Martini 1912).

L’argomentazione di Martini porta con s¢ due conseguenze: 1’una, di carattere teorico e
generale, riguarda il processo di riduzione operato dal cinema, ancora incapace di dar luogo
a trame e situazioni complesse e — in mancanza dell’espressione verbale — inevitabilmente

> «A me pare che il cinematografo salvi il teatro, come la fotografia ha salvato la pittura e la pianola,
perfezionandosi, salvera la musica. E cio¢: la perfezione dei mezzi meccanici rende impossibile alle arti
la concorrenza nella brutale imitazione del vero, o nel semplice diletto del passatempo, che le traviavano,
e quindi le spinge su altre strade, le purifica, le raffina, le salva. [...] Ora il cinematografo compie verso
il teatro lo stesso ufficio rivelatore». Prezzolini (1914) evidenzia come la concorrenza del cinema possa
sortire effetti positivi sul teatro.

¢ Sulla posizione di Pirandello nei confronti del cinema si veda Andreazza (2008, pp. 81-96).
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orientato a mostrare azioni, fatti, movimenti: importanti drammi shakespeariani vengono
abitualmente ridotti e condensati, come si avra modo di vedere, in film della durata di
15 minuti. L’altra, piu operativa, ha a che fare con la recitazione degli attori: «parlate,
parlate anche quando eseguite scene cinematografiche», scrive Luigi Marone agli attori.
«Le papere non sono registrate dalla macchina di presa, ma le parole che dite vi faranno
muovere i muscoli della faccia che daranno 1’espressione giusta di quello che dovrete
dire e fare» (Marone 1909a). La parola deve essere evocata, surrogata, «atteggiata e
trasformata nell’atteggiamento plastico di un attore».” Essa perd non puod in ogni caso
sostituire I’espressione verbale:

Anche se in cinematografo si parlasse, si dovrebbe necessariamente parlare male, a frasi monche,
senza virtu letterarie, senza poesia, giacché il quadro pit lungo di una film puo durare perfino
due minuti, il tempo necessario per dire un paio di battute. E il giuoco della fisionomia; ¢ la
mimica sapiente; ¢ ’elasticita dell’intelligenza che in cinematografo sono ragioni di successo.
Un artista drammatico, soprattutto un grande artista, ha un’arte fatta quasi sempre di pause,
perché egli non soltanto parla al pubblico, ma spiega il valore di ogni singola parola (Paradisi
1913).

All’attore privato della parola restano le importanti risorse espressive della mimica
e del gesto. Anche a questo riguardo i commenti® tendono a evidenziare le differenze tra
cinema e teatro, a partire dalla resa fotografica dell’azione:

Se la parola ¢ ignota allo schermo, il gesto ha in questo un carattere particolare di assoluta
inferiorita. Cio che € espressione del viso, nello sguardo e in tutti i lineamenti [...] non risulta
nella fotografia cinematografica quasi mai riprodotto nella sua verita e compostezza [...] Il
gesto, ricostruito nella sovrapposizione delle immagini fotografiche successive, non rende la
perfezione di quello naturale, compiuto senza soluzione di continuita: sullo schermo assume
sempre un che di arteficiato, pit evidente quando risponde ad un lento gioco psicologico (Rosso
1916).

Il cinema, che richiede gesti ed espressioni piu verosimili ¢ meno marcati rispetto al
teatro, sembra ancora in cerca di codici di recitazione adeguati:’

7 «In tal caso abbiamo il fotodramma. Per le ragioni anzidette il fotodramma ha una profonda analogia col
melodramma, e spesso nella struttura di questo si puo risalire alla struttura di quello» (Maraziti Zaffignani
1913).

8 In pochissimi casi i commentatori mettono a fuoco la differenza tra la recitazione codificata della
pantomima, nella quale un gesto corrisponde a un preciso stato d’animo, a quella piu indeterminata di
cinema e teatro.

° E tuttavia si comincia a individuare nel primo piano, nella raffigurazione ingrandita del volto, un aspetto
peculiare del cinema: «io vorrei che, in un giorno non lontano, il nostro pubblico sapesse fermare la
propria attenzione con religioso interesse e con mirabile stupore non piu di fronte ad un cozzo balenante
di corpi in lotta o ad inseguimento di banditi, ma di fronte ad un solo volto che, comparendo sulla tela per
un certo indugio di tempo, esprimesse in una maschera tremenda tutto I’orrore di un’invisibile ed interiore
tragedia» (Baldassarri 1912).
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L’attore ottimo sul teatro pud divenire anche ottimo in cinematografia se si adatta ad alcune
esigenze che quest’arte nuova vuole assolutamente. [...] Questa non ¢ mimica né recitazione,
ma deve partecipare dell’una e dell’altra cosa, delicatamente, senza esagerazioni, senza
preoccupazioni. Solo il movimento delle labbra, un volgere di occhi, una espressione precisa
di tutto il volto deve dirci chiaramente quella parola che non sentiamo, ma che s’intuisce, e
quindi ci trasporta, ci conquide. L’attore deve immedesimarsi della propria parte e recitarla
naturalmente, accompagnandola con le parole, che la cinematografia non riproduce, ma che lo
spettatore deve idealmente sentire (Marone 1910).

Numerosi critici si battono contro la presunta superiorita degli attori teatrali al cinema,
e sostengono la necessita che essi si adeguino alle regole del linguaggio cinematografico.

I nostri lettori avranno certamente assistito alla rappresentazione di films aventi per protagonista
Novelli, Garavaglia e altri celebri attori italiani, francesi, e di altre nazionalita. Indubbiamente
in questo caso noi avremo ammirato nel protagonista una sobrieta di gesti superba, un trucco
impeccabile, e se si vuole considerare come efficace il metodo di recitazione in uso nei teatri,
una dizione mimica irreprensibile. D’altro lato [...] I’opera dell’attore di teatro, scelto a recitare
occasionalmente pel cinematografo [...] ¢ generalmente parlando molto meno efficace di quella
di un attore di cinematografo. [...] L’attore di teatro suole dare maggiore importanza alla parola
che al gesto, mentre ’attore di cinematografo, pur essendo abituato a parlare in scena deve dare
alla mimica, che ¢ 1’unica forma rappresentativa che lo pone in comunicazione col pubblico,
maggiore accentuazione (Morvillo 1911).

Non emerge tuttavia con altrettanta chiarezza quali debbano essere le caratteristiche
peculiari della recitazione cinematografica. Agli attori di cinema ¢ richiesta in ogni
caso una maggiore professionalita, scevra dall’improvvisazione e capace di nutrirsi, al
contrario, di esercizi e prove ripetuti:

Altra rappresentazione farebbe 1’attore se potesse prima ideare nella mente la propria parte;
inoltre egli va lasciato libero, non bisogna cercar di renderlo impacciato sotto ad un insegnamento
pedante, il quale o renda schiavo e non vero nel modo di gestire, perché ¢ inutile; per quanto
uno abbia ’istinto d’imitare non riuscira mai ad ottenere quel grado di perfezione impostagli dal
direttore scenico (Voller Buzzi 1911).

Con I’avvento del lungometraggio si affaccia nel dibattito il tema del rapporto tra attore
e regista, all’epoca chiamato ‘direttore artistico’, o metteur-en-scene; una figura autoriale
che pud minare (o limitare) I’autonomia dell’interprete, preponderante nel caso del teatro:!'°

La tecnica stessa della lavorazione cinematografica dimostra che, anche nel campo
dell’interpretazione, ¢ soltanto il direttore artistico che CREA I’interpretazione stessa: 1’attore la
ESEGUE. E non per questo ¢ meno artista anche egli. Appunto come puo essere grande artista

10" Cosi, ad esempio, osserva Umberto Paradisi: «E poi, quale direttore artistico oserebbe trattare Ermete
Zacconi, Ermete Novelli, De Santis, Tina di Lorenzo con quell’autorita con cui tratta i suoi compagni di
palcoscenico abituali? Troppo rispetto egli deve a questi grandi per poterli costringere in quel cerchio di
ferro che ¢ la ragione tecnica del cinematografoy (Paradisi 1913).
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un virtuoso di violino, quand’anche il pezzo che egli realizzi in suoni non sia di sua creazione,
e quand’anche non una nota egli possa aggiungere o modificare, che il creatore abbia scritto
(Rivetta 1921).

Sul finire del decennio ¢ ampiamente riconosciuta I’importanza del direttore artistico
come «direttore d’orchestra [...] capace di imprimere ai diversi elementi dello spettacolo
un’anima sola» (Gariazzo 1919, p. 255) e di rendere omogenei i livelli interpretativi degli
attori. In sua assenza «l’attore abilissimo soverchia le espressioni degli altri, sfugge al
governo, domina da solo e I’opera risulta squilibrata [ ...]. Le varie personalita degli attori,
non piu costrette da una sola volonta, emergono qua e l1a con disarmonia, e il pubblico
considera volta a volta ’abilita dell’uno e dell’altro, vede 1’attore invece di vedere il
personaggio; e I’opera nel suo assieme perde di suggestione» (Gariazzo 1919, p. 257).

Nel vasto insieme di interventi sull’attore e la recitazione cinematografica prevale,
come si € visto, un atteggiamento di perplessita (se non di sfiducia) nei confronti degli attori
teatrali ‘prestati’ al cinema, particolarmente se di grande fama: giudicati dai conservatori
come traditori della nobile tradizione della scena, vengono bistrattati anche dagli apologeti
del cinema perché incapaci di prestarsi alle esigenze interpretative dell’immagine in
movimento.

Una voce isolata, nel suo cauto ottimismo, ¢ quella di Giulia Cassini Rizzotto, attrice
e drammaturga attiva nel cinema e nel teatro la quale — in un ampio e concreto bilancio
sul tema — individua problemi e spiragli di proficua collaborazione tra schermo e scena. In
primo luogo ammonisce gli attori teatrali che disprezzano il cinema pur traendo da esso
fama e guadagni, invitandoli a considerare la loro condizione di privilegio:

L’attore — specialmente il grande attore — ch’¢ temporaneamente chiamato, anzi pregato previo
adeguato compenso, s’intende — a prestare I’opera sua per un soggetto cinematografico, entrando
nel palcoscenico del teatro di cristallo, trova gia tutto pronto per 1’esecuzione della film; tutto a
posto ed organizzato e provato, e gli attori cinematografici che lo serviranno tra breve sono li,
all’ordine, come piccoli astri satelliti che devono al momento opportuno girare attorno all’astro
maggiore. Si fara certo qualche prova d’“affiatamento”; si dara qualche ritocco all’ambiente
secondo 1 gusti e le abitudini sceniche dell’ Attore illustre, ma lo “sgrossamento” era gia fatto in
precedenza, e di qui forse ne viene che il Grande Attore, non avendo assistito al lavoro paziente,
meticoloso e difficile di preparazione, vedendo questi attori camminare e muoversi, pit 0 meno
bene, secondo la loro capacita artistica, con quella meccanica necessaria alle masse, ch’¢ la
conseguenza della precisa esecuzione degli insegnamenti ricevuti, giudica trovarsi fra dei mimi,
fra degli automi, agenti e non pensanti, cui il soffio dell’arte, della vera arte fatta di genio, di
cuore, di nervi, e di sangue non sfiorera una sola volta.

Il cinema, sostiene, ¢ fatto del lungo e paziente lavoro di numerose professionalita
tecniche e artistiche che si armonizzano in vista del risultato, e che stanno trovando
una propria originalita espressiva. In merito alla recitazione, nota dei progressi in senso
naturalista: «oggi la mimica, dai troppo larghi e forti gesti, va scomparendo; nella scena
cinematografica oggi si recita, anzi si parla, si vive, ci si commuove, cosi che vi sono delle
situazioni si ben trovate, tanto sapientemente svolte e sobriamente condotte, da non restar
molto addietro alle scene del teatro drammatico.
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Naturalmente la cinematografia non pud competere con 1’arte drammatica, la cui
superiorita non ¢ in discussione, ma ne ¢ una riconoscente «sorella minore» che va
crescendo in fretta,

pur bella nel suo gesto piu largo, piu inciso, spesso classico, che riproduce ed ingrandisce
I’espressione dei visi dei nostri attori piu illustri e cari, svelandone certi particolari che alla folla
entusiasta [...] e lontana dal loggione sono spesso sfuggiti. E la sorella maggiore dimentica [...]
o misconosce di quanto giovamento la minore sia, oltre che ai grandi, agli umili, ai piu infelici
figli dell’arte drammatica? [...] Parlo dei vecchi, dei cari poveri vecchi compagni nostri, che
inabili per sordita, o manchevolezza di parola e di memoria, sono costretti per molti anni, gli
ultimi, i piu tristi della loro vita, gli anni dei ricordi e dei rimpianti! [...] A mendicare pitt 0 meno
dignitosamente, la vita dei compagni piu giovani e piu fortunati — e non sempre tutti generosi. —
Questi vecchi, questi miseri vinti di un’arte grande e nobile, trovano nella industria delle films
un pane che riesce ai meschini tanto piu gradito, inquantoché non ¢ frutto di elemosina, ma di
quel po’ di lavoro che le loro travagliate carni possono dare [...] Se si pensasse a questi benefici
[...]ead altri ancora [...] si finirebbe a non pit combattere, ma a benedire I’arte cinematografica
(Cassini Rizzotto 1914).

Attingendo con tutta probabilita anche alla propria competenza professionale, I’attrice
e regista offre una diversa prospettiva sull’attore di fama. La sua immagine, ingrandita e
moltiplicata per mille volte sullo schermo, si tramuta in un’icona popolare che travalica
i limiti connessi all’attivita professionale dal vivo, come la possibilita di effettuare un
ridotto numero di spettacoli, I’invecchiamento (e relativa disoccupazione), la morte stessa.
Gia il critico Marone (1909b) aveva espresso concetti analoghi:

Che cosa ¢ rimasto all’arte scenica della grande attrice Adelaide Ristori? Che cosa restera di
Tommaso Salvini? La storia dell’arte ci dira che furono artisti inarrivabili; ma, e poi? Come
i nostri figli potranno farsi un concetto esatto di quell’arte sublime? La cinematografia solo
ce li potrebbe rappresentare in qualche scena culminante, e se arriveremo ad unire ad essa
una macchina parlante, i secoli venturi potranno avere la visione completa di cio che furono i
nostri grandi. Possono — a mo’ di esempio — Novelli e Zacconi andar a dar rappresentazioni nei
paeselli? E perché quei cittadini di province non debbono prendersi il gusto di ammirare Novelli
e Zacconi? La cinematografia supplisce tutto, abbrevia tutte le distanze, uguaglia tutte le borse.
I sommi attori nostri non dovrebbero prestarsi a posare innanzi all’obiettivo cinematografico?
Errore! errore! errore! Dovrebbero invece fare a gara, non fosse altro per lasciare almeno qualche
cosa della loro arte, destinata a morire con loro?

Il cinema, dunque, come dispositivo di democratizzazione ¢ di memoria del grande
attore; come macchina deputata alla registrazione della performance attoriale: un’idea
che perdura nel momento in cui i mattatori della scena italiana hanno imboccato, per
motivi anagrafici, la strada del declino.!! Non resta che spostare il campo di osservazione
e provare a cogliere, attraverso alcuni esempi emblematici, come i grandi attori abbiano
vissuto 1’esperienza cinematografica.

' Nel 1914 Ermete Zacconi ha 57 anni, Eleonora Duse 56, mentre Ermete Novelli 63.
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3. Mattatori sullo schermo

Se il dibattito critico sull’impiego dell’attore teatrale nel cinema evidenzia soprattutto la
differenza tra i due linguaggi e la necessita di adottare stili recitativi precipui, vale ora
la pena provare ad investigare, da un’altra prospettiva, le pratiche messe in atto da un
manipolo di attori italiani tra i piu celebrati rispetto al nuovo medium. Cosa pensano e
come operano 1 ‘grandi’ della scena nazionale nel momento in cui si confrontano con il
cinema?

Prima di affrontare nello specifico alcune case histories, occorre richiamare
brevemente la personalita del ‘grande attore’, figura che inizia la sua parabola storica da
meta Ottocento e giunge fino alla prima guerra mondiale. Nel sistema dei ruoli teatrali
del tempo, basato su una classificazione gerarchica, il grande attore ¢ un primo attore o
capocomico, detentore di una posizione di dominio che gli consente la scelta delle parti da
interpretare (Jandelli 2002).

Nell’ultimo scorcio dell’Ottocento il grande attore diventa poi un ‘mattatore’ che
accentra su di sé¢ I’attenzione e la responsabilita dello spettacolo, sottomettendo tutti i
codici espressivi all’esaltazione del proprio talento (Livio 2000). «Un ruolo questa volta
non, o non solamente, teatrale ma anche sociale, che si colloca con una sua ben precisa
valenza nella scala dei valori del tempo» (Livio 1989, p. 51), poiché si fa espressione
dell’individualismo romantico e del primo positivismo incarnato dall’imprenditore
liberale che rischia in prima persona il suo capitale e la sua impresa, mentre gli altri attori
sono suoi scritturati o dipendenti.

La stagione del mattatore, secondo la cronologia proposta da Claudio Meldolesi (1984,
pp- 11-14), si colloca dopo quella dei precursori — che lambiscono la meta dell’Ottocento
— e quella dei grandi attori romantici veri e propri (come Adelaide Ristori ¢ Tommaso
Salvini, i quali terminano la loro attivita verso il 1890), e si posiziona a cavallo tra i due
secoli, proprio negli anni della nascita del cinema;'? essa comprende attori nella fase piu
matura della loro carriera, nati intorno alla meta dell’Ottocento.

Il grande attore, nume tutelare assoluto dello spettacolo, sceglie a propria misura il
repertorio: privilegia i ruoli che sente piu consoni e adatta sia il testo che la caratterizzazione
dei personaggi alla propria sensibilita, convinto di dover offrire interpretazioni memorabili,
fortemente marcate. Cosi riesce a far convergere su di sé gli sguardi del pubblico,
favorendone I’immedesimazione con il personaggio a cui ha dato vita, e promuovendone
il ricordo. Non ¢ raro che gli spettatori leghino I’attore ai ruoli preferiti e ricorrenti:
ad esempio Ermete Zacconi ¢ un celebre Cardinale Lambertini o Osvald (degli Spettri
ibseniani), cosi come Ermete Novelli ¢ Michele Perrin o Shylock, 1’usuraio ebreo de 7/
mercante di Venezia; 1’identificazione interprete-ruolo stabilisce una pietra di paragone
con cui si dovranno confrontare le future generazioni di attori.

La fase mattatoriale si segnala «per 1’importanza che assumono gli autori e il
teatro di repertorio [...], per I’adozione di un sincretismo recitativo che applica al

12" A queste fasi succederanno quella degli attori passatisti, a partire dal 1910, e infine quella degli attori
indipendenti, che dalla meta degli anni Venti pone fine al teatro di tradizione.
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dramma 1 trucchi del teatro comico, per il trasferimento dell’arte grande-attorica del
movimento al movimento e alla dizione delle battute» (Guccini 1991, p. 92). I segni
di una trasformazione nella recitazione si rendono evidenti proprio negli anni Ottanta
dell’Ottocento, allorché — osserva Mirella Schino — vi ¢ una maggiore instabilita sociale,
ma anche un sensibile avvicendamento generazionale degli artisti che innervano di
una nuova sensibilita le proprie interpretazioni, mossi anche dall’esempio di Sarah
Bernhardt, giunta in Italia nel 1882. Il nuovo stile, secondo un’esponente (critica) della
generazione precedente come Adelaide Ristori (Schino 1990, pp. 74-75), ¢ improntato
alla ‘nevrosi’ che connota i tempi, a una recitazione ‘falsa e acrobatica’, volta a colpire
gli spettatori (anche attraverso effetti e costumi lussuosi) anziché a farli riflettere sulla
verita dei sentimenti suscitati. «La Duse, Novelli, Zacconi, figli d’arte, anzi, tutti e tre
figli di guitti, sembrano non voler sfuggire, nonostante la loro grandezza, al ricordo di
una formazione avvenuta agli infimi ranghi del teatro. C’¢ dunque la risonanza di un
livello teatrale piu basso: ma nell’arte di grandi attori quali la Duse o Zacconi non ¢
certo qualcosa di direttamente visibile. [...] Da questo magma teatrale la generazione
‘nuova’ (che in quel magma ¢ nata e cresciuta) ha cavato i materiali di partenza, che poi
ha rielaborato. Proprio in quel mondo vecchio ha trovato il primo embrione di quanto
apparira tanto nuovo, e che, a colpo sicuro, gli spettatori identificheranno con la maniera
moderna cui anelavano» (Schino 1990, pp. 81-82).

Con I’arrivo del cinema, all’inizio del Novecento, questa modernita sara superata da
un sentire ancora piu rapido e nervoso, che risultera spiazzante per gli stessi mattatori.
Vediamo ora, in dettaglio, alcune delle loro reazioni alla nuova invenzione.

3.1. Ermete Novelli, comico mattatore

Considerato tra i grandi interpreti teatrali italiani ottocenteschi, Ermete Novelli ha goduto
di una popolarita internazionale.”®* Le sue doti comunicative, unite alla sua capacita di
caratterizzare i personaggi, ne hanno fatto un eccellente interprete del repertorio comico,
a cui ¢ andato aggiungendo nell’ultimo decennio dell’Ottocento anche ruoli tragici e
drammatici (La morte civile, Nerone, Luigi XI, Otello, Amleto, Shylock de Il mercante
di Venezia, gli ibseniani Spettri, Anatra selvatica, ma anche Papa Lebonnard, Kean,
ecc.). Dopo aver dato vita a un teatro semi-stabile all’inizio del nuovo secolo (“La casa di
Goldoni”), riprende le tournée in patria e all’estero continuando a solcare le assi del teatro
(benché piu saltuariamente) fino alla morte. L’amore per la scena, la grande potenza mimica
e interpretativa («semplice, chiara e lineare — vorremmo dire persino troppo “scoperta”
—» Pardieri 1965, p. 97), la forte presa sul pubblico, I’abilita nel forgiare i personaggi, il
gigantismo e il dominio assoluto sul testo, che costituiscono i motivi incontrastati del suo
successo, dall’altro lato prestano il fianco ai giudizi poco benevoli di alcuni critici, che
possono essere sintetizzati nelle parole dell’influente Silvio d’Amico:

13 Per un’introduzione su Novelli si vedano Pardieri (1965), Persiani (2002) e I’autobiografico Novelli
(1919).
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Nessuno quanto lui persiste a considerare, di fatto, la tragedia o la commedia che rappresenta,
come la vecchia commedia dell’arte, come un puro e semplice canovaccio, una trama, uno
schema offerto alla sua abilita perch’egli vi possa inserire e ricamare i suoi consueti virtuosismi
tragici e comici (d’Amico 1914).

Pur riconoscendo le eccezionali doti del comico che ¢ in grado di agire «con naturalezza
prodigiosa, ridere, piangere, implorare, comandare», anche con una certa versatilita, di
padroneggiare la scena e soggiogare il pubblico, d’Amico osserva come questa vitalita
titanica, «non sottoposta a un principio (il testo e, nel testo, il carattere) capace di condurla
a una superiore sintesi artistica, resta ad uno stato di esuberante forza naturale, incapace
di superare la dimensione del frammento, forse intenso, ma privo di spessore semantico»
(Orecchia 2003, p. 32). Restio ad assoggettarsi alla disciplina del testo, Novelli risulta per
d’Amico essenzialmente un primo attore che, per quanto dotato, ¢ teso a convogliare su
di sé I’attenzione sacrificando i comprimari e la dinamica dei rapporti tra i personaggi; un
istintivo uomo di scena che coglie prontamente le situazioni per dar vita ai personaggi,
sorretto anche dal trucco (e meno dalla voce), ma che — in definitiva — non va oltre la
costruzione di ‘maschere’, dal momento che crea in sé, piuttosto rigidamente, personaggi
a volte privi di uno sviluppo interiore.

Un giudizio certamente condizionato dal pensiero di d’Amico sul teatro, teso a
privilegiare il teatro di regia (d’Amico 1929) in funzione opposta al primato dell’attore,
ma che puo fornire qualche elemento di chiarezza sul Novelli attore cinematografico.

La prima comparsa di Novelli al cinema ¢ piuttosto precoce: 1’attore viene immortalato
dal fantasista Leopoldo Fregoli, uno dei primi in Italia a utilizzare un apparecchio
cinematografico all’interno dei suoi spettacoli di arte varia. Nel primo cortometraggio,
Ermete Novellileggeil giornale (realizzato nel periodo 1897-1899) «I’attore Ermete Novelli
in mezza figura, seduto a un tavolino all’aperto, sfoglia vari giornali commentandone il
contenuto con la mimica, e guardando in macchina» (Apra 2002, p. 66). Nel secondo,
Sogno nuovo (altrimenti conosciuto come Ermete Novelli in famiglia), che risale al
medesimo periodo, «Novelli ¢ in piedi, nel giardino di quella che ¢ presumibilmente la
sua villa con in braccio un bambino (o bambina). Entra da destra una donna (si suppone
sua moglie) con un grosso cane. I due fanno giocare il bambino mettendolo in groppa al
cane» (Apra 2002, p. 66).'

Forse inconsapevolmente, Fregoli consegna al vasto pubblico un ritratto emblematico
di Novelli: la sua immagine al naturale (e non quella dei suoi celebri personaggi, che
ricorre nelle cartoline e nell’iconografia dell’attore) mentre si produce in una mimica
espressiva. Il cinema dei primissimi anni, ancora ‘fotografia in movimento’, rende visibile
la mimica dell’attore fuori dai teatri. Sempre la mimica e I’espressivita dell’attore sono il
perno su cui si basa la serie di film che interpreta nel 1910: gli sheakespeariani /I mercante
di Venezia (per la film d’Art nel 1910, attribuito a Gerolamo Lo Savio) e Re Lear (diretto

14 Nelle memorie di Fregoli la scena, dopo la lettura del giornale, doveva dar corso alla visualizzazione del
contenuto degli articoli; successivamente 1’entrata in scena dei cani dell’attore avrebbe dovuto provocare
la distruzione dei giornali (Colagreco 2002, p. 51). E evidente il riferimento ai primi cortometraggi
Lumiére, e in particolare alle scene familiari.
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da Giuseppe De Liguoro), oltre a La morte civile (attribuito a Gerolamo Lo Savio). La
riduzione del dramma per il cinema privilegia la presenza in scena di Novelli, vero e
proprio fulcro narrativo intorno a cui si dipanano le vicende, al punto che, quand’anche
I’attore non ¢ in scena, il set ¢ predisposto per accoglierne I’ingresso. Inoltre le esigenze
espressive di Novelli determinano anche la dilatazione temporale di alcune scene che
costituiscono il climax emotivo dell’opera. Tale ¢, ad esempio, in Re Lear 1’incontro tra
il protagonista e la figlia Cordelia («the beguiling Francesca Bertini and theatrical star
Ermete Novelli (Lear) draw out the emotional charge of the scene, which is allowed time
for the pathos to work its effects», Buchanan 2009, p. 125).

Anche ne La morte civile la morte del protagonista, posta al termine del dramma'’
occupa una lunga parte del testo di Giacometti; una durata che la critica rileva come
eccessiva:

morendo, ha dimenticato di essere davanti all’obiettivo, che registra ogni piu piccola mossa, ha
dimenticato (o forse non ha saputo mai) che ogni tre secondi, un metro di film si raccoglie nello
chassis ricevitore della macchina da presa, e credendo di essere in palcoscenico, ha cercato per
parecchi secondi, con la gamba destra, la posizione pitt comoda per poter poi cadere, morendo: ed
ecco che I’effetto di una morte che sulla scena impressiona tanto, s’¢ perduto in cinematografia
per quel lungo movimento della gamba destra, che ne fa veder troppo la preparazione, togliendo
alla pellicola il momento emozionante (Emmeci, 1911).

L’attenta analisi del film svolta da Gherardi (su una copia che ¢ priva del frammento
relativo al movimento della gamba) mostra il lavoro dell’attore che si ¢ attenuto fedelmente
al testo originario e rileva come la critica si sia invece «sincronizzata sull’esibizione teatrale
di Novelli, da cui la ripresa cinematografica viene facilmente soverchiata» (2009, p. 289). A
distanza di tempo risulta piu chiaro come il film mostri «invece la ‘rinnovata’ ricchezza della
micromimica facciale di Novelli. Il movimento del dialogo ¢ stato trasferito nel movimento
del volto, che aspira ad offrire una metafora visiva del suono mancante» (ibidem).

Alla luce della precoce attivita cinematografica dell’attore, e delle scarse testimonianze
superstiti, si puo allora provare a rileggere i difetti rilevati da d’Amico come indicatori
di una sensibilita incline al lavoro cinematografico: la capacita di ‘sentire’ il gusto del
pubblico, I’attitudine a rendere popolare il testo, a improvvisare, 1’abilita nel trucco, nella
costruzione di maschere. Il comico dell’arte sembra essere — almeno in potenza — un
intuitivo performer cinematografico, un esploratore che padroneggia una solida tecnica
(quella teatrale) all’interno di un territorio — quello della narrazione cinematografica —
ancora in gran parte indefinito.

Quattro anni dopo, quando il lungometraggio si ¢ ormai affermato e il divismo
cinematografico femminile inizia a oscurare il primato dei grandi attori teatrali, Novelli
porta sullo schermo due suoi celeberrimi cavalli di battaglia per la Ambrosio, diretti da
Eleuterio Rodolfi su sceneggiatura di Arrigo Frusta. Questa volta, anziché la ‘riduzione’
e la contrazione dei primi cortometraggi, i film privilegiano la fedelta ‘verbale’ al testo di

15 Un’attenta analisi del film ¢ svolta da Davide Gherardi (2009, pp. 280-293), all’interno di un interessante
profilo critico su Ermete Novelli che si estende fino alla p. 308.
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partenza, lasciando libero campo ai dialoghi (Alovisio 2005, pp. 277-279). Si tratta di una
scelta inusuale, rispetto alle mode che si vanno imponendo e che evolvono verso forme di
integrazione narrativa; una scelta che tuttavia viene colta e valorizzata dai critici:

Non ci era apparso cosi nel Luigi XI, ma nel Michele Perrin era veramente Lui, cosi vero, cosi
umano, cosi vivo, come siamo soliti a vederlo sulla scena. Ho messo un tempo in dubbio che
I’artista drammatico possa realmente lasciare memoria di sé per mezzo del cinematografo, ora in
gran parte mi ricredo. Restera ignoto ai posteri il magistero della parola, ed € molto, ma rimane,
oggi, la sua azione. Novelli sullo schermo parla. Non un gesto, non un’azione superflua, non un
atto al quale non si potesse d’un subito applicare la parola. Sabato sera ho letto tutta la parte di
Novelli sullo schermo. [...] Vale la pena di parlare di questo film come film di scuola. In esso
gli attori avrebbero tanto da imparare. Il Novelli dovrebbe essere per loro come un libro aperto,
sul quale potrebbero trovare tutto quanto occorre per imparare a stare in scena, recitare, gestire,
esprimere con lo sguardo, con la posa e con il gesto (Berton 1913).

Non ¢ difficile scorgere lo scopo monumentale e testamentario di questi film, realizzati
nel momento in cui 1’attore sta dando 1’addio alle scene. Ma € ancora una fase intermedia,
nella carriera cinematografica di Novelli, che evolve verso un traguardo ulteriore: quello
di drammi originali, realizzati appositamente per il cinema. Si tratta di tre film: 1/ piu
grande amore (diretto nel 1915 dal figlio Enrico Novelli, piu conosciuto come Yambo),
Automartirio (1917, di Ivo Illuminati) e Morte che assolve (1918, di Carlo Alberto Lolli),
questi ultimi prodotti da Elettra Raggio, una colta attrice-autrice milanese, fondatrice di
un’omonima casa cinematografica (Mosconi 2008a, 2008b). I melodrammi consentono
all’attore di vestire i panni del vecchio padre ora burbero ora benefico, e di prodursi in
alcune scene-madri ricche di pathos: la generosita con i deboli; la cacciata dei parenti;
la violenza; la vendetta; I’omicidio; 1’attacco cardiaco; il perdono; la morte, ecc. ...
Anche in quest’ultima fase, segnata dal coevo imperante divismo, Novelli sembra andare
controcorrente, privilegiando questa volta un lavoro di sottrazione. In Morte che assolve,
I’ultimo film sopravvissuto, I’attore nel ruolo del burbero e crudele guardiacaccia Falco
limita il ricorso alla parola e ai gesti ampi: si prodiga con naturalezza e capacita di
improvvisazione in una vasta quantita di espressioni e di scene in interni e en plen air,
mantenendo una notevole coerenza tra riprese ampie € primi piani, incorporati in una
sintassi cinematografica che ha fatto dei progressi nella gestione delle inquadrature e dei
raccordi di montaggio.'® Libero dal ruolo di mattatore, e dalla sudditanza di un testo teatrale
da rispettare, diviene un comprimario che offre il suo contributo alla resa complessiva del
film, e percio viene elogiato dalla critica che sottolinea la «parte interpretata con sobrieta
di gesto, ma con non minore potenza» (Bertoldo 1918). A breve distanza da questa prova,
in un ampio e elogiativo ritratto funebre (in seguito alla morte avvenuta il 30 gennaio
1919), Giulia Cassini Rizzotto scrive:

1 Si ponga a confronto, ad esempio, la scena della morte nei primi film, la cui durata eccessiva era stata
stigmatizzata dalla critica, con quella del guardiacaccia in Morte che assolve, limitata a pochi secondi e a
uno svolgimento adeguato ai ritmi della pitt ampia sintassi.
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Negli ultimi anni suoi, Egli portd anche nel campo cinematografico la luce dell’arte sua. E fu
anche qui, grande; non brusco, volutamente, sforzandosi in tragiche espressioni, non disordinate
e pagliaccesche smorfie bernesche, ma forti, incisive, e soprattutto vere maschere dolorose, e
piane, dolci, serene espressioni di letizia (1919).

Peccato che, nella sua corsa verso una piena legittimazione culturale, il cinema abbia
rinunciato alla lezione apparentemente antimoderna, ma originale, acuta e vigorosa,
dell’ultimo erede della commedia dell’arte.

3.2. Edoardo Ferravilla, artista multimediale

Edoardo Ferravilla, milanese del 1846, ¢ una delle personalita di spicco del teatro dialettale
meneghino: entrato nel 1870 nella compagnia del Teatro Milanese, inizia presto a infarcire
le commedie con proprie battute e a caratterizzare in modo autonomo i personaggi, fino a
divenire autore di ‘tipi’ e di testi comici e a dar vita a una propria compagnia (Ferravilla
— Sbodio — Giraud). Nel corso degli anni Settanta definisce le diverse maschere che
ripropone e perfeziona, con successo crescente a Milano e in tutta Italia, fino al 1905,
quando si ritira dalle scene. Negli anni successivi ricompare saltuariamente in teatro e nel
1914 porta sullo schermo i suoi successi: La class di asen, Massinelli in vacanza, Tecoppa
& C., Ferravilla nelle sue piu caratteristiche interpretazioni."’ Si tratta di pellicole credute
perdute, ma di recente restaurate dalla Fondazione Cineteca Italiana di Milano che le ha
riproposte con I’inserimento di intertitoli (derivati dalle sue commedie) e, nel caso di
Ferravilla al trucco / Scena musicale a soggetto, con la sincronizzazione della voce, tratta
da registrazioni audio effettuate dallo stesso Ferravilla.'s

Si tratta di film che non hanno goduto — a dispetto della celebrita del loro interprete — di
una grande fama. Tra le poche critiche coeve al riguardo, quella dell’autorevole «La Vita
Cinematografica» che osserva a proposito di Massinelli in vacanza:

Commercialmente — non v’ha dubbio — questa film avra dovunque il miglior esito: il nome del
protagonista € un richiamo possente per far affollare ogni locale. Ma artisticamente, con tutto
il rispetto dovuto al grande scomparso, il lavoro non ha nulla di straordinario. Il compianto
Ferravilla, che in teatro ha divertito due generazioni, come nessun altro mai ha saputo, sullo
schermo si ¢ ridotto alle modeste proporzioni di un qualunque attore fra i tanti che conta 1’arte
cinematografica. Pensiamo che avrebbe fatto meglio a non posare in film: se non vi fossero le

7 Massinelli in vacanza (regia di Arnaldo Giacomelli, visto di censura 6073 del 31.12.1914, fotografia
di Luca Comerio, produzione Luca Comerio); La class di asen (regia di Arnaldo Giacomelli, visto di
censura 6074 del 31.12.1914, fotografia di Luca Comerio, produzione Luca Comerio); Ferravilla nelle
sue piti caratteristiche interpretazioni (regia di Arnaldo Giacomelli, visto di censura 6075 del 31.12.1914,
fotografia di Luca Comerio, produzione Luca Comerio), Scena a soggetto musicale (regia di Arnaldo
Giacomelli, visto di censura 6076 del 31.12.1914, fotografia di Luca Comerio, produzione Luca Comerio
per la Musical Film). Martinelli (1993) non documenta Tecoppa & C, dall’omonima commedia di
Ferravilla, di cui ¢ sopravvissuta una parte.

18 La discografia di Ferravilla ¢ ricostruita in Sciuto (2012, pp. 504-506), purtroppo priva di datazione,
anche se si puo supporre coeva alla registrazione cinematografica, data la morte dell’artista nel 1915.
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scritte a suscitare un po’ d’ilarita nel pubblico, il lavoro avrebbe ben scarso interesse. Infatti
I’arte del Ferravilla era fatta di mimica e di battute spiritose; mancando queste ultime, ¢ venuto
a mancare, sullo schermo, I’ausilio maggiore perché i suoi lavori fossero gustati sulla tela come
lo erano sul palcoscenico. Del resto, i primi lavori cinematografici dei grandi artisti della scena
di prosa sono sempre stati una grande delusione per tutti, e su queste colonne abbiamo dovuto
registrare parecchi insuccessi (Cavallaro [il rondone] 1915).

Dalla recensione dello spettacolo si ricava che il film presentava didascalie riassuntive
delle battute che finivano per spezzare il ritmo della recitazione, ma rendevano il milanese
di Ferravilla certamente comprensibile a un pubblico vasto.

La scelta di portare i grandi successi di Ferravilla al cinema si inquadra in un pit ampio
fenomeno di commercializzazione dei capolavori del teatro intrapreso con particolare
lungimiranza dalla Musical Film, una casa di produzione milanese legata a Lorenzo
Sonzogno, editore musicale nipote dell’editore Edoardo, desideroso di sfruttare gli autori
sotto contratto con la famiglia (Bernardini 2015, pp. 687-689). Tra i film realizzati vi sono il
Ballo Excelsior (regia di Luca Comerio, 1913), La reginetta delle rose, tratta dall’operetta
di Gioacchino Forzano con musica di Ruggero Leoncavallo (regia di Caramba [Luigi
Sapelli], 1914) e la trasposizione di alcuni successi di Eduardo Scarpetta come Miseria e
nobilta (con la probabile regia di Enrico Guazzoni, 1914), La nutrice (regia di Alessandro
Boutet, 1914) e Un antico caffé napoletano (regia di Gino Rossetti, 1914), interpretati
dallo stesso Scarpetta.

Non vi ¢ dubbio che Sonzogno persegua un intento commerciale facendo leva
sulla popolarita degli artisti o degli autori, tuttavia cerca di mettere in atto soluzioni
originali, come avviene per il Ballo Excelsior (Mosconi 2006, pp. 55-74): le commedie
di Scarpetta vengono annunciate, ad esempio, con 1’accompagnamento di musica
napoletana appositamente composta. Piu che la consueta proiezione muta, 1’editore ha in
mente spettacoli arricchiti dall’orchestra, da un commento musicale ad hoc, o ancora da
accorgimenti che surroghino la mancanza di parola del film. Verrebbe da pensare — senza
che per ora vi siano prove certe — al possibile impiego di dischi sincronizzati, o di attori
che recitano dal vivo, almeno in situazioni particolarmente rilevanti. Uno sperimentalismo
quasi di stampo ‘multimediale’ che si rivela tuttavia perdente: «proprio per il loro impianto
esplicitamente teatrale e per I’importanza del ruolo affidato all’orchestra in salay, questi
film «risultano adatti soprattutto per essere proiettati in luoghi e per occasioni particolari e
non possono avere larga diffusione commerciale» (Bernardini 2015, p. 689).

Nel momento in cui viene ripreso da Luca Comerio, Ferravilla ha gia 68 anni:' dunque
¢ un vecchio che interpreta ruoli da giovane, come quello di Massinelli. Ma si sa che
I’attore ha sempre disgiunto, per tutta la sua carriera, 1’eta anagrafica da quella dei suoi
personaggi, anche grazie a un paziente lavoro di truccatura, documentato dai brani di
pellicola sopravvissuti: in Ferravilla al trucco, quasi come in un film privato, egli si
presenta al tavolo della toilette in camicia e si accinge al trucco, sotto gli occhi di Gigia,

19 Per un profilo ampio su Edoardo Ferravilla si vedano: Sciuto (2012), Agostini (2009) e Geraci (1996);
per una articolata e originale analisi de La class di asen si rimanda a Sciuto (2012, pp. 201-229).
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la nipotina che recitera nella Scena a soggetto musicale. In un piano laterale ravvicinato,
Ferravilla ¢ colto in una dimensione intima e rilassata, prima dello spettacolo, mentre
scambia alcune parole con la ragazza. Concentrato nel trucco (che prevede 1’utilizzo di un
naso finto), ignora la macchina da presa, se non per qualche sguardo fugace, soprattutto
al cambio d’inquadratura, quando la macchina da presa indietreggia per poter riprendere
I’attore che mette gli abiti di scena, ossia vestaglia, parrucca e fez, per la Scena a soggetto
musicale. Questa celebre farsa, nata come improvvisazione all’interno di una commedia
di Cletto Arrighi, Dal tecc alla cantina, ma proposta come testo autonomo dal 1876, ha al
centro la figura di un anziano ipocondriaco che, per passare la sera, si mette al pianoforte
per ‘fare un po’ di musica’, intonando per la nipote, con voce querula, romanze e canzoni;
successivamente, essendosi fatto tardi, indugia nello spegnere una candela e nel prendere
commiato dal pubblico prima di andare a dormire: gesti solo apparentemente banali, che
divengono metafora dell’abbandono della vita da parte di un anziano. Alla reazione del
pubblico, che era solitamente comica, Ferravilla commentava, contrariato: «Capissen no
che el va a mori, sti asen!» (Luzzi 1954, p. 761).

Nel cortometraggio superstite, I’attore ¢ inquadrato dapprima frontalmente in figura
intera mentre siede in poltrona; quindi, con analoga distanza, al pianoforte, per poi essere
colto in un piano ravvicinato (mezza figura) che ne mette in risalto le espressioni del volto,
solcato da rughe, che contrastano con la giovinezza della ragazza che gli siede alle spalle;
infine un’inquadratura piu larga lo riprende in piedi, mentre armeggia con il lume: dopo
aver salutato il pubblico (frontalmente), da le spalle e, ingobbito e malfermo, si prepara a
uscire di scena da una porta laterale. La mimica, le espressioni del volto, le posture sono
esaltate dalla ripresa filmica, benché priva delle parole.

Massinelli — uno tra i piu celebri personaggi di Ferravilla — ¢ invece un giovane
sciocco, catalizzatore di scherzi, bonariamente vendicativo e in cerca di avventure anche
sentimentali. Le sue difficolta linguistiche (che lo portano a evidenti strafalcioni) non
gli impediscono di progettare astute bravate. Soprattutto, perd, agisce come motore di
microcosmi sociali (la scuola, la famiglia altolocata) che si prestano ad essere messi in
caricatura (Sciuto 2012, pp. 150-153). La sua comparsa avviene con La class di asen (il
cui testo risale al 1879), uno «scherzo comico con cori» la cui ripresa cinematografica
rispecchia, nelle linee di fondo, la trama e il sistema dei personaggi: il bidello brontolone e
energico, che rimbrotta i ragazzi indisciplinati e il maestro disordinato (e che all’occorrenza
fa intervenire la figlia quindicenne per domare la classe in assenza del maestro); il maestro
poco autoritario vittima di scherzi; le ‘autorita’ scolastiche (il Direttore e gli esaminatori,
di cui uno laico e I’altro ecclesiastico che si punzecchiano tra loro); la classe degli asini,
il cui campione ¢ Massinelli, il quale sostiene un’interrogazione disastrosa. Le principali
varianti riguardano le estremita del film: all’inizio, per presentare se stesso e lo spettacolo,
Ferravilla entra in scena nel costume dello scolaro, con alle spalle una scenografia della
Corsia dei Servi (I’odierno corso Vittorio Emanuele) che lascia intravvedere il Duomo
di Milano; I’interrogazione ¢ sintetizzata e ridotta alle materie di geografia e matematica
(scompaiono le domande di carattere religioso, forse per non esporre la pellicola a problemi
censori); i cori sono spostati alla fine del film, quando tutti gli alunni e gli esaminatori
escono dall’aula per una parata ginnico-militare. Anche la canzone ¢ intonata al momento
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storico, precedente I’ingresso in guerra: «Guerreggiam, guerreggiam. A la guerra partiam,
e poi ritorniamm, andiam si, andiam. On doi, on doi».

Al contrario Massinelli in vacanza (il cui testo ¢ pubblicato nel 1890) presenta, nel
brano di pellicola superstite, una forte sintesi: le civetterie di Massinelli, ospite degli
zii, con la cameriera Ghita sono solo alluse, mentre si da spazio alla lettera fortemente
sgrammaticata che questi scrive a Lauretta, figlia di una contessa amica degli zii, di cui &
invaghito. Questa finge di stare al gioco per far ingelosire il fidanzato Luis, con cui poi si
riconcilia lasciando di sasso lo sprovveduto corteggiatore. Nel film un lungo primo piano
presenta Massinelli intento a scrivere la missiva, azione a cui si presta con scrupolo e ampio
spiegamento di gesti e lente espressioni facciali; poi la scena si sposta a casa di Lauretta,
corteggiata da Massinelli, e quindi — nel corso di una festa a cui partecipa 1’alta societa —
si assiste all’esibizione al piano e al canto della romanza (Massinelli, inquadrato in piano
americano, si sporge verso il pubblico a cui ogni tanto si rivolge, come a un’immaginaria
platea) Ahi, su quel sasso, caricatura del patetismo dell’opera italiana.

Alla luce di queste pellicole, Ferravilla appare profondamente distante dai comici
cinematografici che, negli stessi anni, stanno mietendo enormi successi sugli schermi
italiani ed europei: i repentini cambi di ambientazione, il ricorso piu marcato al plen air,
la frenesia gestuale e mimica, 1’esasperazione e la surrealta delle situazioni da questi
proposte trovano agio sullo schermo e incontrano maggiormente i gusti del pubblico.?
Tuttavia i1 film dell’attore meneghino rivelano alcuni aspetti interessanti, sui quali la
ricerca ¢ ancora agli inizi: in primo luogo la centralita del personaggio nel cogliere e
nell’analizzare i meccanismi di una realtd sociale dagli aspetti contradditori e risibili
(certamente sostenuta dalla presenza di copioni teatrali che identificano dei personaggi
a tutto tondo). In secondo luogo la frequente presenza di esibizioni musicali e di canzoni
anche nelle pellicole che, oltre a confermare le doti inventive di Ferravilla, autore delle
sue ‘colonne sonore’,?! postula il probabile ricorso a elementi ‘esterni’ al film durante
le proiezioni: dai dischi sincronizzati all’esecuzione delle partiture di Ferravilla durante
i film come accompagnamento musicale, alla possibile presenza di cantanti. Infine
i film analizzati presentano un uso dei primi piani piu frequente, statico e prolungato
in rapporto alle pellicole coeve,? probabilmente anche come atto d’omaggio al celebre
artista che viene scrutato da vicino e a lungo nei momenti culminanti della pi¢ce. Lavoro
sul personaggio, commento esterno e lunghi primi piani: tratti reputati ‘troppo teatrali’ per
risultare vincenti nel percorso di istituzionalizzazione del cinema; oggi — a distanza di un
secolo — tracce fedeli di una performance attoriale.

20 Sui comici del cinema muto italiano si vedano, tra gli altri: Cherchi Usai, Jacob (1985); Brunetta (1993,
pp. 192-199); Manzoli, Menarini (1999); Mosconi (2000); Gili (2005); Blom (2013).

21 Sul rapporto tra Ferravilla e lamusica si veda Geraci (1996, pp. 322-324). Sulla possibile sincronizzazione
con dischi si esprime anche Giovanni Lasi nel booklet che accompagna il DVD Tecoppa e altri personaggi
di Edoardo Ferravilla, edito da MIC, Museo Interattivo del Cinema, Milano, 2013.

22 Sull’affermazione del primo piano nel cinema rinvio a Carluccio (2006, pp. 59-84) e, rispetto al caso
italiano, a Jandelli (2014, pp. 66-70), limitandomi a sottolineare 1’eccentricita dell’uso rispetto a Ferravilla.
Leffetto primo piano, utilizzato per dar modo alle dive di percorrere lo spazio dal fondo del palcoscenico
verso il primo piano, qui ¢ sostituito da primi piani statici e prolungati.
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4. 1l cinema: uno strumento rivelatore

Si potrebbe continuare a lungo 1’analisi, ma ¢ opportuno arrestare a questo punto il
discorso: la ricognizione delle carriere dei grandi attori teatrali, compresi quelli dialettali
— a cui andrebbero aggiunti Giovanni Grasso, Eleonora Duse, Ruggero Ruggeri, Emma
Gramatica, Giacinta Pezzana, Eduardo Scarpetta — permette di cogliere il tipo di rapporto
che essi intrattennero con il primo cinema italiano, ben al di 1a dei luoghi comuni che ne
hanno accentuato a lungo I’inadeguatezza (per cui la loro recitazione sarebbe stata troppo
teatrale per adattarsi al nuovo medium) o I’ostilita, per ragioni di concorrenza tra la scena
e lo schermo.

I grandi attori si lasciarono tentare dal cinema, alle cui lusinghe non opposero — in
generale — soverchie resistenze, facendone non solo un veicolo di introiti economicamente
sicuri, attraverso un’attivita stagionale che riempiva i buchi delle loro tournée, ma anche
uno strumento (monumento) di registrazione delle loro performance, soprattutto in tarda
eta, e di diffusione della loro icona divistica presso ampie platee.

Forse furono proprio i produttori cinematografici, i registi e i critici (di teatro e di
cinema), preoccupati di evidenziare le differenze tra i due linguaggi, a non accorgersi delle
loro risorse e potenzialita (con le dovute eccezioni, come quella di Eleonora Duse, cft.
Jandelli 2006), e a minimizzare, od occultare le tracce delle loro performance filmate. «Se
le capacita dei grandi attori si fossero imposte al mezzo cinematografico avremmo dunque
assistito allo sviluppo d’una filmografia basata sul personaggio, inteso quale necessario
termine di confronto della creativita attorica», ha osservato Guccini (1991, p. 87). Perché
¢ proprio la creazione del personaggio il tramite di quell’attivita performativa che teatro e
cinema hanno in comune: ¢ qui che la compatibilita pragmatica tra i due linguaggi mostra
’altra faccia di quella distinzione categorica che ¢ stata alimentata dalla teoria.” Il modo
di forgiare i personaggi, piu che la costruzione del plot o la gestione dello spazio scenico,
come abbiamo visto, ¢ un importante indicatore della cura, della creativitd e persino
dello sperimentalismo (Guccini 1991, p. 96; Gherardi 2009, p. 362) con cui affrontarono
I’esperienza cinematografica.

Nei loro personaggi filmati gli attori hanno depositato le tracce della loro performance.
Ma soltanto una decodifica attenta e paziente dei film e delle fonti superstiti, superando
il pregiudizio di una recitazione ‘di mestiere’ e di una ripresa passiva, puo rivelarne tutto
lo spessore, permettendoci di cogliere come la traccia porti inscritta, in filigrana, anche
un’idea di recitazione, di cinema e, in definitiva, di arte.
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E. ROCCONI: Prima della ‘prima’: registrare la performance dei drammi greci antichi
Parole chiave: teatro greco antico; musica greca antica; ritmica greca antica; danza greca antica.

La multimedialita del teatro greco antico, spettacolo che comprendeva parola, gestualita, danza e
musica ed era originariamente concepito per una sola rappresentazione, pone molti problemi a chi
voglia indagare la ‘registrazione’ delle sue diverse componenti costitutive. Il presente contributo
indaga alcune possibili modalita di registrazione delle componenti performative dell’evento teatrale
durante la fase dell’allestimento (cio¢ prima della ‘prima’) valutando la possibilita che, in virta
della natura ritmica e melodica della lingua greca antica e del carattere descrittivo e/o perlocutorio
delle didascalie sceniche contenute nel testo, gli autori inscrivessero musica e gestualita nel codice
linguistico. Fu probabilmente 1’alto livello di performativita insita nel testo in sé a non aver per lungo
tempo fatto percepire come necessaria 1’elaborazione di una tecnologia di registrazione specifica per
le sue diverse componenti multimediali.

E. ROCCONI: Before the 'Premiere’: Recording the Performance of Ancient Greek Dramas
Keywords: ancient Greek drama; ancient Greek music; ancient Greek rhythmics; ancient Greek
dance.

Ancient Greek theatre, a multimedia spectacle originally conceived for a unique performance which
involved words, gestures, music and dance, raises many problems for scholars investigating the
‘recording’ of its different components. This paper explores some ways of recording the performative
elements of the plays during their theatrical staging (meaning before the ‘premiere’). It examines
the possibility that, given the rhythmic and melodic nature of ancient Greek language and the
descriptive and/or perlocutionary character of scenic information within the texts, the authors could
inscribe music and gestural expressiveness into the linguistic code. The high level of performativity
implied in the ancient texts probably delayed the need to develop a specific technology for recording
the different multimedia components of Greek theatrical plays.

Eleonora Rocconi ¢ professore associato di Lingua e letteratura greca presso 1’Universita di Pavia
(Cremona). E tra i soci fondatori di MOISA. International Society for the Study of Ancient Greek
Music and its Cultural Heritage ¢ membro dell’Editorial Board di Greek and Roman Musical
Studies, la prima rivista specialistica nel campo della musica greca e romana. | suoi interessi di
ricerca comprendono la musica greca antica e il teatro.

Eleonora Rocconi is associate professor of Ancient Greek Language and Literature at the University
of Pavia (Cremona). She is charter member of MOISA. International Society for the Study of Ancient
Greek Music and its Cultural Heritage, and member of the editorial board of Greek and Roman
Musical Studies, the first specialist periodical in the fields of ancient Greek and Roman music. Her
research interests focus on ancient Greek music and drama.
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F. MONTANA: Drammi greci: dallo spettacolo ‘monouso’all’idolo testuale
Parole chiave: teatro greco antico; performance culture; oralita; auralita; registrazioni scritte.

L’articolo propone una definizione tipologica delle registrazioni scritte del teatro greco antico,
basata su testimonianze letterarie, epigrafiche e iconografiche e sul dibattito critico corrente intorno
a numerose questioni collegate. In primo luogo viene preso in considerazione il contesto storico di
auralita e performance culture caratteristico dell’ Atene classica (V-IV secolo a.C.), successivamente
si esaminano sia la diffusione delle riprese teatrali, sia lo sviluppo della lettura privata di letteratura
scritta e la nascita della filologia nell’eta ellenistica (I1I-I secolo a.C.). La tipologia proposta si articola
in registrazioni ‘prolettiche’, come 1’autografo e i copioni realizzati per gli esecutori (attori, coro), e
registrazioni ‘analettiche’, come copioni per riprese postume, edizioni filologiche e copie destinate
alla lettura privata. Ne deriva la necessita di una riconsiderazione degli scopi, degli obiettivi e dei
mezzi tradizionali della filologia classica, quando essa si rivolge alle opere del teatro attico antico.

F. MONTANA: Greek Dramas: From the ‘Single-Use’ Performance to the Textual Idol
Keywords: ancient Greek drama; performance culture; orality; aurality; written records.

The article proposes a typological definition of the written records of ancient Greek drama, based on
literary, epigraphic and iconographic testimony, and on the most up-to-date critical debate on several
related topics. Firstly, the historical context of aurality and performance culture, that is characteristic
of classical Athens (5th-4th centuries BC), is considered. The focus then shifts to the spread of
(re)performances as well as to the development in the private reading of written literature and the
birth of philology in the Hellenistic era (3rd-1st centuries BC). The suggested typology includes
‘proleptic’ records, such as the autograph and the scripts copied for performers (actors, chorus), and
‘analeptic’ records, such as scripts for posthumous reperformances, scholarly editions, and copies
for private reading. The essay underscores the need for a reassessment of the traditional aims, targets
and means of classical philology regarding the products of ancient Attic drama.

Fausto Montana ¢ professore ordinario di Lingua e letteratura greca all’Universita di Pavia. Ricopre
incarichi in varie istituzioni e progetti di ricerca, fra cui la Société Internationale de Bibliographie
Classique, ’Année Philologique, il Lexicon of Greek Grammarians of Antiquity, i Commentaria
et Lexica Graeca in Papyris Reperta. 1 suoi campi d’interesse prevalenti sono il teatro attico e la
filologia antica.

Fausto Montana is a full professor of Ancient Greek Language and Literature at the University of
Pavia. He is a member of various institutions and research projects such as the Société Internationale
de Bibliographie Classique, the Année Philologique, the Lexicon of Greek Grammarians of
Antiquity, the Commentaria et Lexica Graeca in Papyris Reperta. His main interests are in Attic
drama and ancient scholarship.

A. CECCHI: Arturo Benedetti Michelangeli tra media, stile e discorso: la circolazione della
performance musicale
Parole chiave: produzione discografica; produzione audiovisiva; registrazione; rimediazione; aura.

11 saggio affronta la performance del celebre pianista Arturo Benedetti Michelangeli dal punto di
vista della sua circolazione, e in particolare del suo coinvolgimento in produzioni legate ai diversi
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media: dai primi dischi 78 giri alle registrazioni digitali e ai CD, dai cortometraggi alle trasmissioni
televisive, dalle interviste ai libri che lo riguardano, incluse le rimediazioni del suo suono e della sua
immagine, le recenti edizioni complete e le commemorazioni televisive. Nel fare questo il saggio
si concentra anche sulla performance della identita di Michelangeli, del suo stile individuale, che
include la sua concezione del testo musicale inteso come partitura scritta. In ogni caso, la ‘persona
musicale’ di Michelangeli viene discussa in quanto rappresentata attraverso i media. La performance
di questa ‘persona mediale’ viene presa in considerazione a piu livelli in quanto aspetto del discorso
culturale, del quale il saggio partecipa consapevolmente, adottando una procedura ‘immersiva’
rispetto alle pratiche e ai prodotti mediali.

A. CECCHI: Arturo Benedetti Michelangeli, Between Media, Style and Discourse: The Circulation
of Musical Performance
Key words: recording; record production; audio-visual production; remediation; aura.

This chapter deals with the performance of the celebrated pianist Arturo Benedetti Michelangeli
from the point of view of its circulation, and particularly, in terms of its involvement in media
productions. These range from the early 78 rpm records to the digital recordings and CDs, from
short films to TV broadcasts, from interviews to books about the pianist, including re-mediations of
his sound and image, recent ‘complete editions’ and TV commemorations. In so doing, the chapter
also focuses on the performance of Michelangeli’s identity and individual style, which comprises his
concept of the musical text as written score. However, Michelangeli’s ‘musical persona’ is discussed
insofar as it is represented in the media. The multi-level performance of this ‘media persona’ is
considered as part of the cultural discourse, in which this chapter consciously participates by
adopting an ‘immersive’ procedure with respect to media practices and products.

Alessandro Cecchi ¢ ricercatore di Musicologia e Storia della musica all’Universita di Pisa. Partecipa
ai comitati editoriali delle riviste Analitica (Gruppo Analisi e Teoria Musicale) e Archival Notes
(Fondazione Giorgio Cini, Venezia). Suoi principali ambiti di ricerca sono la storia della teoria e
dell’analisi musicale, 1’estetica musicale, la musica per film e i media audiovisivi.

Alessandro Cecchi is a lecturer in Musicology and Music History at the University of Pisa. He is
member of the editorial boards of the scholarly journals Analitica (Gruppo Analisi e Teoria Musicale)
and Archival Notes (Fondazione Giorgio Cini, Venice). His main research interests are: the history of
music theory and analysis, musical aesthetics, film music and audiovisual media.

M. GARDA: La traccia della voce tra poesia sonora e sperimentazione musicale
Parole chiave: sperimentazione vocale; notazione; poesia sonora; Luciano Berio; Cathy Berberian;
Luigi Nono.

L articolo affronta la sperimentazione vocale, in modo particolare 1’uso della voce senza le parole,
nel ventesimo secolo, allo scopo di delineare lo spazio che si estende tra le arti performative, quali
la poesia sonora e la musica vocale, il teatro di parola ¢ il teatro musicale. La sperimentazione
vocale comporta una riflessione sulla voce e con la voce, che corre in parallelo con I’interesse
filosofico e linguistico per la sua natura elusiva e il suo potenziale comunicativo ed espressivo.
Questi esperimenti mostrano come la voce ‘lavori’ tanto nella dimensione linguistica del significato,
quanto in quella materiale del suono. Basandosi su esempi tratti dalla nascente poesia sonora (Hugo
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Ball e Kurt Schwitters) fino alla sperimentazione compositiva e vocale degli anni Sessanta (Luciano
Berio, Cathy Berberian, Luigi Nono), si prendono in considerazioni differenti tracce di registrazione
scritte o mediatizzate, che illustrano una complessa interrelazione tra composizione, performance
e notazione. Da quest’indagine emerge 1’abbozzo di una nuova mappa della vocalita, nella quale
i confini tra linguaggio, declamazione e canto, ambito pre- e post-linguistico, corpo e linguaggio,
poesia, musica e teatro, sono costantemente messi alla prova ed elusi.

M. GARDA: The Trace of the Voice Between Sound Poetry and Musical Experimentation
Keywords: vocal experimentation; notation; sound poetry; Luciano Berio; Cathy Berberian; Luigi
Nono.

The article tackles vocal experimentation, particularly the voice without words in the 20th century,
in order to outline the space between the performative arts such as sound poetry and vocal music,
drama and music theatre. Experimenting with the voice involves a reflection on the voice and
with the voice, which parallels the philosophical and linguistic concern about its elusive essence
and expressive and communicative potential. Such experiments show how the voice ‘works’ in
the linguistic dimension of the meaning as well as in the material one of the sound. Drawing on
examples from early sound poetry (Hugo Ball and Kurt Schwitters) to vocal and compositional
experimentation of the Sixties (Luciano Berio and Luigi Nono), different traces of scriptural or
mediatized ‘recording’ are taken into consideration, showing a complex interrelationship, between
composition, performance and notation. From this research a new map’s draft of vocality emerges,
in which the borders between speech, declamation and chant, pre- and post-linguistic realm, body
and language, as well as poetry, music and theatre are constantly challenged and eluded.

M. GARDA ¢ professore associato di Estetica musicale e Sociologia della musica presso il
Dipartimento di Musicologia e beni culturali in Cremona, Universita di Pavia. E’ ’autrice di due
libri Musica sublime. Metamorfosi di un’idea del Settecento musicale (1995) e L estetica musicale
del Novecento. Tendenze e problemi (2007). I suoi recenti interessi di ricerca sono la performativita
della voce e la teoria del gesto vocale.

M. GARDA is a associate professor of Musical Aesthetics and Sociology of Music at the Department
of Musicology and Cultural Heritage in Cremona, University of Pavia. She is author of two books
Musica sublime. Metamorfosi di un’idea del Settecento musicale (1995) and L estetica musicale del
Novecento. Tendenze e problemi (2007). Her recent research interests are in the performativity of the
voice and in the theory of vocal gesture.

I. PUSTIJANAC: Cifre di Mario Bertoncini: aspetti performativi della musica sperimentale degli
anni Sessanta tra gesto, partitura e registrazione

Parole chiave: notazione grafica; tecniche pianistiche estese; improvvisazione; indeterminazione;
timbro.

Con la preponderante centralita dell’aspetto sonoro/timbrico nelle opere sperimentali degli anni
Sessanta nuove dimensioni entrano a far parte del pensiero compositivo. Esse richiedono nuovi
approcci di studio, restituiscono all’esecuzione, all’ascolto e alla registrazione dell’opera una
posizione significativa nella definizione del suo orizzonte di manifestazione. A partire da Cifie di
Mario Bertoncini si esamina la natura di queste diverse tracce evidenziando come esse si pongano in
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un rapporto sempre piu dinamico e complesso con I’opera. Questa ricerca si colloca in quel campo
ancora tutto da indagare del rapporto che 1’orizzonte delle registrazioni di musica sperimentale
instaura con le esecuzioni dal vivo, con i materiali scritti, con le notizie di prima mano condivise
con i compositori stessi o con gli interpreti che hanno avuto modo di lavorare con il compositore, e
con tutta una serie di ambiti contestuali che in questo tipo d’indagine non possono essere tralasciati.

I. PUSTIJANAC: Cifre by Mario Bertoncini: Performance Aspects of Experimental Music from
Sixties among Gesture, Score and Record
Keywords: graphic notation; extended piano techniques; improvisation; indeterminacy; timbre.

The increasing centrality of sonic/timbre aspects in experimental works from the Sixties becomes
part of new dimensions in the composers’ thinking. These dimensions require new methodological
approaches and bring the performance, the listening and the recording to the center of the work’s
manifestation horizon. The nature of these traces and the dynamic and complex relationship to
the artwork is examined through the example of Bertoncini’s Cifre. The research is part of a new
field of studies which focuses on the relationships among experimental music recordings and live
performance, written traces, information shared by the composer or the interpreter who collaborates
with the composer and a whole palette of contextual purviews which are fundamental to this kind
of research.

Ingrid Pustijanac ¢ ricercatrice a tempo determinato del Dipartimento di Musicologia e Beni culturali
dell’Universita di Pavia. Le sue aree di ricerca principali sono lo studio delle tecniche compositive
e della teoria musicale. Si occupa in modo particolare dello studio degli schizzi e dall’analisi del
processo compositivo dei compositori del secondo Novecento tra cui Gyorgy Ligeti, Gérard Grisey,
Helmuth Lachenmann, Giacinto Scelsi, Luciano Berio, Salvatore Sciarrino e altri.

Ingrid Pustijanac is a research professor at the University of Pavia in the Department of Musicology
and Cultural Heritage. Her principal fields of research are composition technique and music theory,
in particular that of the late 20" century composers such as Gyorgy Ligeti, Gérard Grisey, Helmuth
Lachenmann, Giacinto Scelsi, Luciano Berio, Salvatore Sciarrino, and others, based on sketch
studies and analysis of the compositional process.

A. BRATUS: Performance del/nel testo: per un approccio analitico alla mediazione tecnologica
dell’evento performativo nella popular music registrata

Parole chiave: produzione discografica; autenticazione; aura; tecnologia; Jefferson Airplane;
liveness.

I prodotti sonori e audiovisivi dell’industria discografica sono oggetti che basano la loro costituzione
su una serie di tracce registrate nel corso della performance, la cui registrazione ¢ il primo passo per
i successivi processi di messa in forma e produzione di significati. La conseguenza di tale processo
produttivo, a livello analitico, sottolinea la necessita di preservare la distinzione tra ’evento dal vivo
e la sua mediatizzazione. In questo capitolo la differenza tra questi due momenti ¢ illustrata sulla base
di tre performance mediatizzate di Volunteers dei Jefferson Airplane. Questa disamina ha lo scopo di
proporre uno schema unitario per I’analisi di prodotti mediali diversi che condividono uno stesso regime
di mediazione tecnologica. Oltre a delineare queste coordinate metodologiche, nella conclusione del
saggio si discute il valore etico dei processi di mediazione tecnologica e autenticazione.
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A. BRATUS: Performance in/of the Text: For an Analytical Approach to the Mediatization of the
Performative Event in Recorded Popular Music
Keywords: record production; authentication; aura; technology; Jefferson Airplane; liveness.

Audio and video products of the recording industry are objects based on a series of tracks
recorded during the performance, the realization of which is the starting point for the subsequent
processes of shaping and production of meanings. The result of such a productive process, on
an analytical level, underlines the importance of preserving the distinction between the live
event and that of its mediatization. In order to address this point, this chapter focuses on three
mediatized performances of the same song, Volunteers, by Jefferson Airplane. The analysis of
this example demonstrates how it is possible to develop flexible schemes that, nevertheless,
share a basic common matrix grounded on the same regime of technological mediatization.
Besides outlining the best tools for investigating multifaceted relationship between performance
and media artefacts, this chapter also discusses the ethical value of the mediatization and
authentication processes.

Alessandro Bratus ha conseguito il dottorato di ricerca in Musicologia presso I’Universita di
Pavia (Cremona), dove svolge la sua attivita come ricercatore nel campo della popular music.
I suoi interessi di ricerca si concentrano sulla musica e i media nella popular culture italiana e
angloamericana dagli anni Sessanta in avanti. E’ il direttore di Analitica. Rivista online di studi
musicali.

Alessandro Bratus received his PhD in Musicology in 2009 from the University of Pavia (Cremona),
where he is currently a lecturer in Popular Music. His teaching and research focus on analytical
approaches to music and media in Anglo-American and Italian popular culture since the 1960s. He
is the head editor of Analitica: Online Journal of Music Studies.

E. MOSCONI: Davanti alla macchina da presa. La registrazione della performance attoriale nel
primo cinema italiano

Parole chiave: cinema muto italiano; performance attoriale nel cinema; tecnica attoriale teatrale;
Ermete Novelli; Edoardo Ferravilla.

L’imbarazzo dei performance studies nei confronti del cinema, arte meccanica che non prevede
la compresenza di attori e spettatori nel medesimo spazio scenico, viene solitamente superato o
attraverso una rimozione del mezzo filmico, oppure attraverso il suo superamento, inglobando
I’audiovisivo all’interno di un complesso di tecniche a disposizione del performer. Il saggio
intende offrire un contributo al dibattito indagando il rapporto tra grande attore, attore dialettale
e cinema muto nel panorama italiano. E’ un fenomeno poco indagato quello dell’avvicinamento
al cinema, nella fase avanzata della propria carriera, di grandi attori di fine Ottocento / primo
Novecento (da Ermete Novelli a Ernesto Ferravilla); esso merita di essere approfondito per
cogliere 1’orientamento e il pensiero dei vari soggetti — attori, registi, critici - in rapporto alle
potenzialita offerte dal nuovo mezzo filmico (si badi: ancora rigorosamente muto). Si tratta
semplicemente di una registrazione della performance attoriale, oppure il cinema viene colto dagli
interpreti come un linguaggio che richiede una nuova tecnica espressiva? E qual ¢ il rapporto tra
recitazione ‘in presenza’ e mediata?
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E. MOSCONI: In Front of the Movie Camera: The Recording of Performance Acting in Early
Italian Cinema

Keywords: Italian silent cinema; actor’s performance in the cinema; actor’s theatrical technique;
Ermete Novelli; Edoardo Ferravilla.

Cinema, being a mechanical art which does not require the presence of actors and audience in the
same space, is rarely taken into account by the performance studies, except as a support device
(among others) to live performances. The aim of this paper is to contribute to this challenging
debate investigating the relationship between great actor, dialectal actor and silent cinema in Italy.
The approach to cinema by the main actors of the late 19th/early 20th century (from Ermete Novelli
to Ernesto Ferravilla), in an advanced period of their careers, is a phenomenon which has not been
fully inquired. Nevertheless, it deserves a deeper examination in order to grasp the orientation and
thought of various subjects — actors, directors, critics — in relation to the potential offered by the
new medium of film, still strictly silent. Two questions emerge: was cinema simply the record of
the actor’s performance or was it a language requiring a new expressive technique? Which were
differences and similarities between live and mediated acting?
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Registrare la performance
Testi, modelli, simulacri tra memoria e immaginazione
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Abstract

La diffusa esigenza di oltrepassare la polarizzazione tra testo e performance richiede una riflessione
sulle forme storiche della loro relazione. Questo libro si propone di integrare orizzonti disciplinari
diversi impegnati nel confronto storico e teorico tra differenti modalita di testualizzazione nelle arti
performative (poesia, teatro, musica e loro combinazioni). L’ambiguita del termine ‘registrazione’
sollecita I’attenzione per le molteplici implicazioni concettuali delle tecnologie impiegate per salvare
le testimonianze della performance nella sua complessita, dalla civilta orale/aurale all’attuale era
digitale.

I saggi contenuti in questo volume si collocano sui due versanti opposti del continuum storico:
il teatro greco antico, in quanto incunabolo della tradizione teatrale e musicale occidentale, e
le innovazioni artistiche e tecnologiche del Novecento, nell’ambito della poesia sonora, della
sperimentazione musicale, della popular music, della cinematografia e dell’audiovisivo.
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Recording Performances:
Texts, models, simulacra between memory and imagination
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Abstract in English

The widespread need to overcome the polarization text/performance requires a reflection on the
historical forms of their relationship. This book aims at integrating the various disciplines engaged
in the historical and theoretical comparison between different ways of textualizing performing arts
(poetry, theatre, music and their combinations). The ambiguity of the term ‘recording’ prompts
scholarly attention towards the conceptual implications of the technologies used to save the original
complexity of the performance, from the oral/aural civilization to the current digital era.

The chapters aim at opening the discussion on cases at the opposite ends of the historical
continuum: the ancient Greek theatre, incunabulum of the Western theatrical and musical tradition,
and the artistic and technological innovations of the twentieth-century within sonic poetry, musical
experimentation, popular music, cinema and audiovisuals.
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