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Si tratta del momento di ‘risposta’ inserito nella strofa, che ai versi cantati da Marty Balin
oppone il refrain «Got a revolution / Got to revolution» (armonicamente da leggere in
corrispondenza con la seconda battuta dell’Esempio 1).

Esempio 2 Alternanza tra le voci nella risposta vocale della strofa.

Mentre la prima parte di questa unita fraseologica (cantata all’unisono dalle tre voci del
gruppo) vede una corrispondenza tra accento verbale e accento musicale, rispettivamente
sulle sillabe got e /lu/, la parte finale (cantata da Grace Slick e Paul Kantner) inizia
sull’ultimo sedicesimo del secondo beat, a confermare 1’impulso contrametrico gia
presente a livello di ritmo armonico. Il passaggio semantico dalla menzione di ‘una
rivoluzione’ all’essere ‘coinvolti nella rivoluzione’ passa anche per questo dettaglio
strutturale, segno dell’urgenza e del coinvolgimento diretto dei cantanti con le cause che
stanno sostenendo.

Va precisato, in chiusura a questo paragrafo, che la distinzione tra progetto e concept
performativo — e il riferimento alla scrittura del paragrafo precedente — non vuole in alcun
modo riproporre in altri termini una distinzione tra parametri ‘primari’ e ‘secondari’, o
‘sintattici’ e ‘statistici’.!> Non ¢ infatti totalmente vero che tutti gli elementi invarianti siano
rappresentabili attraverso la scrittura, cosi come quelli piu propriamente ‘performativi’ e
inerenti la testimonianza di evento registrato su un supporto non lo siano. Un’inflessione
dialettale, una particolare tecnica di approccio allo strumento non rappresentabile
attraverso la notazione puo essere parte del suo concept performativo cosi come il testo
verbale, la struttura armonica di base o la sequenza delle sue parti, e contribuire non
meno di questi ultime a garantirne la riconoscibilita e I’identita. Trattandosi di livelli di
astrazione che vengono analiticamente costruiti per induzione, i due livelli del progetto
e del concept performativo mantengono una loro identita solo in quanto parte di una
sequenza temporalmente orientata e che pertiene all’elaborazione dell’artefatto registrato,
non ai suoi parametri compositivi. Anzi, a seconda del genere di riferimento e delle sue
convenzioni, una diversa rilevanza delle diverse componenti e 1’ampiezza della loro
rispettiva variabilita sara anche indicativa delle principali coordinate relative ai valori e
all’orizzonte di riferimento in cui I’oggetto va a inserirsi. I grado di fissita dei brani in un
repertorio come quello del metal, ad esempio, ¢ intimamente correlato con la sua volonta di

12 Faccio qui riferimento alle definizioni di Meyer (1989; 1998).
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costruirsi in quanto ‘musica colta’, cosi come — all’estremo opposto — le improvvisazioni
nel jazz richiedono la presenza di una voce personale e propria di ogni musicista, in grado
anche di testimoniare I’irripetibilita di ogni evento.

4. La performance mediale: testimonianza e autenticazione dell’evento

La storia dello sviluppo dei media di ripresa e riproduzione sonora ¢ contraddistinto da
una tendenza verso il progressivo perfezionamento che procede verso un’idea di fedelta,
di rispondenza tra la traccia mediale e la produzione fisica delle sue manifestazioni sonore
e visive nel segno della ricerca di un possibile realismo (Katz 2010, pp. 21-29; Eisenberg
2005, pp. 89-131). Cio si collega, in primo luogo, all’evocazione di una prossimita implicita
nell’idea stessa di ripresa, che permette all’ascoltatore o allo spettatore una vicinanza
con il performer inedita dal punto di vista dell’esperienza quotidiana, recuperandone la
dimensione auratica e delineando la possibilita di un tipo diverso di personalita autoriale,
risultante dall’origine corporea dei materiali performativi (Caporaletti 2005, pp. 121-135).
In questo senso possiamo dire che nei repertori della performance registrata non ¢ tanto
la traccia sul disco, o la riproposizione del momento del concerto, ad avere il compito di
rappresentare il performer. Piuttosto il contrario: ¢ quest’ultimo a diventare una funzione
del prodotto discografico o audiovisivo, che ¢ anche il punto terminale della catena di
valorizzazione economica della produzione della popular culture, rispetto al quale il
musicista funziona quale marchio riconoscibile e garanzia di una serie di caratteristiche
stilistiche ed espressive.

Una seconda declinazione dell’idea di fedelta che opera nella definizione della relazione
tra performance e registrazione ¢ quella che ha a che fare con il grado di discrezionalita
e variabilita che in ogni genere musicale, inteso come costruzione culturale in grado di
definire ¢ unificare in una definizione una serie di fatti musicali (Fabbri 1996, pp. 7-32;
Holt 2007, pp. 1-29), viene assegnato al momento dell’esecuzione. Se da un lato vi sono
generi in cui il rispetto del ‘testo’ rappresentato dal disco ¢ massimo, e deve esserlo perché
cosi funzionano le condizioni di autenticazione proprie della comunita di riferimento,
dall’altro lato vi sono generi per i quali ¢ proprio la differenza tra disco ed esibizione dal
vivo a diventare uno dei fattori cardine per il riconoscimento del valore da parte degli
appassionati (¢ il caso, ad esempio, del ruolo determinante svolto dall’improvvisazione
nel jazz)."® In entrambi questi esempi I’idea di fedelta — a una modalita performativa o a
un evento — rimane centrale per determinare le strategie con le quali i materiali di base
vengono riconfigurati nel disco o nel prodotto audiovisivo.

L’idea di fedelta, infine, ¢ anche implicita nella stessa concezione di un medium
di registrazione quale surrogato di un’esperienza diretta. Sotto questo punto di vista
I’indagine sulla relazione tra performance e testo mediale si inscrive all’interno di una piu
ampia riflessione sulla potenzialita di acquisire un valore testimoniale da parte di questi

13 11 primo ¢ il caso caratteristico di tanta parte del pop mainstream, nel quale spesso la sovrapposizione
tra reale e mediato viene a costruirsi in relazione al videoclip (Auslander 2006b, pp. 86-87).
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oggetti. In questo senso, la definizione di media witnessing pud essere descritta in questi
termini:

[...] is the witnessing performed in, by, and through the media. It is about the systematic and
ongoing reporting of the experiences and realities to mass audiences. [ ...] It refers simultaneously
to the appearance of witnesses in media reports, the possibility of media themselves to depicted
events, and the positioning of media audiences as witnesses of the depicted events, configurations
that are amenable to handy summary through a tripartite distinction between witnesses in the
media, witnessing by the media, and witnessing through the media (Frosh, Pincheviski 2009, p. 1).

Nel momento della performance lo strumento di registrazione agisce come un
testimone rispetto allo spettatore o all’ascoltatore: ¢ in questo modo che puo offrigli
una via per partecipare a un evento che viene sperimentato da una posizione temporale
e spaziale distante da quella originale. Va pero, d’altro canto, rilevato che un processo
di messa in forma di materiali performativi non testimonia nient’altro se non se stesso,
ovvero un evento ricostruito attraverso un procedimento tecnico che riorganizza una serie
di tracce del reale in un artefatto riproducibile.'* Cio che lo rende credibile ¢, da un lato,
il riferimento al performer che garantisce la connessione con una figura autoriale ben
definita, dall’altro lato I’autorita acquisita dallo strumento di registrazione in sé, in quanto
strumento al quale viene culturalmente riconosciuta un’obiettivita in grado di articolare in
maniera neutrale la distanza tra esperienza di un evento e la sua configurazione discorsiva
(Peters 2001, pp. 33-34). E da questo punto di vista che la questione relativa alle procedure
di autenticazione entra in un orizzonte che ha piu a che fare con un atto di fede da parte del
fruitore nei confronti della testimonianza mediatizzata.'s

Grazie al riferimento ai processi di autenticazione, il discorso sviluppato finora si
svincola da una prospettiva puramente analitica per andare a insistere su considerazioni
di ordine diverso, nelle quali ’attenzione per le strutture non pud prescindere da
un’interpretazione che tenga conto del contesto di riferimento. E precisamente in questo
quadro che gli oggetti culturali assumono un valore per i propri ascoltatori, assumendo la
possibilita di trascendere il proprio statuto di prodotti destinati a un pubblico di massa.
O meglio, dimostrano il proprio statuto di prodotto pensato per la riproducibilita tecnica
proprio in quanto vengono programmaticamente pensati per mettere in rilievo — e creare
un rapporto di inclusione all’interno del vissuto dei propri ascoltatori — i meccanismi della
propria ricezione, sia quando si postuli una trasparenza del medium, sia quando se ne

4 Un ambito di studi che ha sviluppato rilevanti strumenti teorici e pragmatici per affrontare questa
dinamica ¢ quello degli studi sulle pratiche del documentario e sulla sua costruzione. Su questo aspetto, si
veda in particolare Ellis (2012 pp. 31-33; pp. 98-107).

15 E curioso, e indicativo al tempo stesso delle valenze che questi termini hanno assunto nel corso della
storia del pensiero, che termini come /iveness e deadness siano stati impiegati, ben prima che negli studi
sulla mediazione tecnologica, da un filosofo come William James. Partendo da una posizione di empirismo
radicale, James riferisce la qualita di ‘ipotesi’ a «anything that may be proposed to our belief; and just as
the electricians speak of live and dead wires, let us speak of any hypothesis as either live or dead» (James
2005 [1896], p. 95); rispetto a queste la scelta di credere o meno alla loro validita si compie nei termini di
un’opzione esercitata dal singolo.
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sottolinei programmaticamente il ruolo di contenitore per specifiche valenze discorsive
che ne sottolineano i limiti.'¢

Si deve ad Allan Moore il primo serio tentativo di includere la prospettiva
dell’autenticazione all’interno dei popular music studies, sulla base di un modello di
ricezione di matrice peirciana (2002)."” Muovendo dal concetto di ‘autenticita’, molto
frequentato nella letteratura critica e giornalistica sulla popular music ma mai chiarito con
precisione, lo studioso britannico definisce 1’autenticazione come un’attribuzione da parte
degli ascoltatori sollecitata da precise strategie performative, comunicative, stilistiche.
Ritengo si possa rendere ancor piu efficace una simile impostazione se la si separa dalle
varie accezioni comuni della parola ‘autenticita’, per considerare invece i fenomeni
di autenticazione in sé¢ come chiave del funzionamento stesso dei media. O meglio,
intendendo il termine autenticita nel suo valore letterale, ovvero segnale del legame tra
I’esperienza fruita attraverso il medium e la sua origine reale. Ecco perché alla matrice
tripartita in senso semiotico di Moore ho cercato di contrapporre una matrice, egualmente
tripartita, ma basata sulle fasi cronologiche di elaborazione di un oggetto mediale rispetto
a un evento performativo che ne rappresenta il centro. La questione, in altri termini, si
sposta dall’interesse per chi autentica I’artefatto mediale, alle strategie che I’artefatto
registrato mette in campo per far risaltare la propria connessione con tre istanze diverse
relative alla promessa di una vicinanza con il performer:

— un concept performativo, rappresentato da tutti quegli elementi che mettono il
fruitore in grado di situare lo specifico oggetto all’interno di un contesto piu ampio, nel
quale interagiscono tanto gli elementi che ne determinano 1’identita specifica (ovvero
quelli invarianti tra le diverse performance), quanto quel complesso di idee, opinioni,
aneddoti, convenzioni riguardanti gli usi e le interpretazioni sociali di una determinata
performance, mediatizzata o meno. Quello che mi interessa rilevare in questo contesto
¢ come entrambi questi momenti, quello strutturale e quello contestuale, preesistano
all’evento performativo stesso, cosi come ¢ concepito a livello della sua produzione;

— un progetto performativo, che si esprime nella testimonianza di un evento originale,
confermando la presenza di un’azione, di un materiale che viene autenticato attraverso
la presenza del corpo del performer. Come luogo simbolico dell’im-mediatezza rispetto
alla presenza di una persona — reale o virtuale — dietro allo stimolo sensoriale veicolato
dal medium, la centralita del corpo promette una via per superare la contrapposizione
tra performance dal vivo e registrata, dal momento che tale opposizione diventa
significativa solamente in relazione alle forme della sua ricezione, ma non ne muta
sostanzialmente lo statuto (Davis 2012);

1o Sotto questo profilo ritorna probabilmente utile il concetto di ‘ricezione nella distrazione’ che emerge
dalle posizioni di Adorno, Benjamin e Kracauer a proposito delle tipologie di esperienza estetica possibili
nel contesto della riproducibilita tecnica. Per una recente discussione di questa idea nel contesto dell’attuale
panorama dell’ascolto e della produzione di artefatti mediali, si cfr. Borio (2015, pp. 7-10).

17 Nonostante Moore non citi direttamente Peirce nel suo scritto, il riferimento alle categorie di autenticita
come first, second e third person authenticity pare un’indicazione implicita di allineamento con quel tipo
di riferimento teorico.
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— un oggetto performativo, nel quale le istanze precedenti vanno a prendere una forma
specifica, e che rappresenta il punto di contatto materiale del fruitore con le due istanze
precedenti, avvicinabili attraverso 1’indagine sulle dimensioni strutturali, filologiche,
storiche. E da questo punto di vista che la registrazione puo esprimere (o negare) la sua
capacita testimoniale, conseguenza della sua apparente obiettivita in quanto strumento
di ripresa e riproduzione del reale, oltre alle capacita di creare simulacri di eventi che
si consumano nel momento della loro fruizione mediale.

Una tripartizione del genere corrisponde alla prassi analitica delineata nelle pagine
precedenti e promette di essere una via per risolvere quel conflitto tra ricerca dell’autenticita
e riproduzione di massa che la mediazione tecnologica porta inevitabilmente dentro di sé.
In un contesto del genere ¢ naturale che gli artefatti mediali tentino di stabilire un contatto
con lo spettatore, dato che il medium ha ’effetto di allontanarlo e, allo stesso tempo,
avvicinarlo dall’esperienza diretta dell’evento riprodotto, un’intima contraddizione che lo
riporta a confrontarsi direttamente con la natura del suo valore auratico.

In una pagina degli appunti di Walter Benjamin per L ‘opera d’arte nell 'epoca della sua
riproducibilita tecnica, 1’aura viene descritta come definita da due istanze apparentemente
eccentriche: creare una distanza nei confronti del fruitore dell’opera d’arte e stabilire con
lui una relazione di reciprocita. L’oggetto artistico deve porsi in una posizione remota, ma
deve anche riuscire a parlarci direttamente, a instaurare un dialogo con noi per coinvolgerci
pienamente:

The experience of aura rests on the transposition of a form of reaction normal in human society
to the relationship of nature to people. The one who is seen or believes itself to be seen [glances
up] answers with a glance. To experience the aura of an appearance of a being means becoming
aware of its ability [to pitch] to respond to a glance. This ability is full of poetry. When a person,
an animal, or something inanimate returns our glance with its own, we are drawn initially into
the distance; its glance is dreaming, draws us after its dream (Benjamin 2015, p. 45).

Cosi come ¢ stato discusso finora, il processo di messa in forma della performance
nell’artefatto mediale risponde esattamente a questo doppio statuto dell’aura. Da un lato,
infatti, si manifesta in quanto dimostrazione della frattura insanabile tra I’evento performativo
e la sua rappresentazione attraverso il medium, rispetto al quale il fruitore non puo evitare di
percepire il diaframma imposto tra sé e la realta da parte del supporto tecnologico. Dall’altro
lato, pero, la costruzione dell’esperienza affidata al medium punta a un’immersione in un
ambiente inclusivo, la cui efficacia dipende sia dalla capacita dell’oggetto di rispondere a
uno sguardo, sia dalla disponibilita dello spettatore a riconoscere una tale interazione.

Ancora una volta, ¢ la dissoluzione di un’opposizione che ci porta a una possibile
soluzione del problema, disegnando i contorni di una prassi analitica in grado di mantenere
su un piano paritario I’indagine sulle strutture e la ricerca della rete dei significati dei quali
gli oggetti culturali sono catalizzatori. Sul piano metodologico, cio ricorda ancora che
la tripartizione delineata tra concept, progetto e oggetto performativo non ha lo scopo di
isolare i diversi livelli, ma al contrario diventa il primo passo per la ricostruzione di un
oggetto unitario, del quali si distinguono — per scopi di sintesi e semplificazione a livello
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pragmatico — una serie di stratificazioni pertinenti in primo luogo al processo produttivo.
Se quello che interessa approfondire ¢ la complessita di un oggetto caratterizzato da una
grande densita di informazioni come quello della registrazione fonografica o audiovisiva,
un approccio che in primo luogo suggerisca strategie per frammentarlo in una serie di
componenti, per poi ricostruirne I’unita attraverso 1’interpretazione, rappresenta un modo
per non perdere di vista il complesso equilibrio stabilito tra le varie parti.

Per come ¢ stata delineata nelle pagine precedenti, la relazione tra performance e
mediazione tecnologica adombra una serie di temi dalla portata molto ampia, che hanno
a che fare con la possibilita del medium di autenticare la rappresentazione di un evento
avvenuto in un tempo e in uno spazio lontano dal fruitore, eppure riproposto come vivo
e presente. In altri termini, le procedure di autenticazione assumono una funzione di
garanzia nei confronti della distinzione tra reale e mediatizzato:

esercitando un controllo vigile e dichiarato (un controllo critico e riflessivo) sul rapporto tra il
riproduttivo e il costruttivo, tra la forza performativa e il patto referenziale; un proporzionamento
instabile dei due fattori, di cui non esiste la formula (perché ¢ creativo nel senso pit ampio), ma
che puo configurarsi efficacemente solo sullo sfondo di quel debito dell’immagine nei confronti
del suo altro, che esprime in modo non equivoco la costitutiva esposizione etica dell’immagine
autenticata (Montani 2010, p. 18).

Sebbene riferite all’audiovisivo (ma, a livello di relazione tra reale e riprodotto,
I’applicazione degli stessi concetti alla registrazione solamente sonora si presta a una
sovrapposizione pressoché totale), le parole di Pietro Montani pongono 1’accento su due
dimensioni, utili per tirare le fila del discorso svolto finora.

La prima ¢ quella della plasticita delle configurazioni discorsive tra 1’evento e la sua
mediatizzazione: ¢ proprio grazie alla molteplicita delle soluzioni possibili per rendere
presente la performance a un pubblico assente che si possono interpretare le finalita di
ogni oggetto nel contesto di una precisa strategia, coerente con le forme e con le modalita
ritenute pit adatte al proprio orizzonte di riferimento. E di questo gioco che non esiste una
formula, dato che puod essere solamente interpretato a livello di singolo oggetto, e per la
cui definizione ho provato a ipotizzare (ed esemplificare) una matrice analitica generale da
interpretare con la massima flessibilita. In tal senso la centralita degli elementi varianti o
invarianti non sara data una volta per tutte, bensi dipendera dai generi, dalle convenzioni,
dall’immaginario aggregato intorno alla figura del performer, ma potra comunque essere
declinata a livello teorico sui livelli del concept, progetto e oggetto performativo.

La seconda dimensione evocata da Montani ¢ quella dell’autenticazione come
procedura etica, che punta I’attenzione dello spettatore sull’alterita tra il costrutto mediale
e I’evento del quale si pone come rappresentazione. In questo senso la riflessione sul
rapporto tra performance e registrazione diventa rilevante in quanto manifestazione della
frattura tra il reale e la sua immagine, in un mondo nel quale la seconda sembra prendere
sempre piu il posto del primo. La posta in gioco, in altri termini, diventa particolarmente
alta se considerata da questo punto di vista, riuscendo anche a diventare occasione per la
discussione musicologica di confrontarsi con temi di portata piu generale, pur procedendo
da questioni che hanno origine nei domini dell’arte e dell’estetica.
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Davanti alla macchina da presa
La registrazione della performance attoriale
nel primo cinema italiano

Elena Mosconi

1. Il cinema, tra creazione e riproduzione

La comparsa del cinema alla fine dell’Ottocento ha determinato una forte rivoluzione dello
sguardo: il nuovo mezzo espressivo, «occhio» del Ventesimo secolo (Casetti 2005) in
grado di intercettare le istanze piu avanzate della modernita, offriva per la prima volta agli
spettatori uno strumento capace di rispondere all’intensificazione della vita nervosa delle
citta e creava una nuova relazione tra reale e immaginario dando a quest’ultimo una forma
pienamente visibile. La ricostruzione del dibattito critico e teorico delle origini del cinema
in ambito italiano, che negli ultimi anni ha conosciuto una decisa accelerazione,' ha posto
particolare attenzione agli elementi di novita del medium e di discontinuita con le arti del
passato. Anche perché, come ha osservato Casetti (2014, p. 275), «early film theory was
not a well-defined discoursive practice [...]. Works in early film theory operated on the
basis of a simple, yet broad purpose: understand the new invention and justify its success.
Their goal was to make sense of the cinematic medium and identify its place within social
phenomena. To do so, early film theory aimed at identifying cinema’s qualifying traits,
highlighting its new effects, and appreciating its unique potentialities; it sought to achieve
its goal quite concretely by developing references that the reader could immediately verify».
La teoria, o per meglio dire il sistema di glosse che accompagnava il cinematografo, era
nata con 1’obiettivo di spiegarne la novita, di verificarne il funzionamento e di includerlo
nelle pratiche quotidiane.

L’aspetto ‘riproduttivo’ della tecnologia — quello di specchio del reale — ¢ rimasto
piu defilato, sia perché meno enfatizzato da critici e teorici, sia perché ha interessato
un periodo cronologicamente limitato, che si colloca soprattutto all’indomani della
nuova invenzione.? Tuttavia I’invito di uno storico della tecnologia come Rick Altman
(2001) a porre attenzione a tutti i tipi di discorsi prodotti al momento della nascita di
un nuovo mezzo senza trascurare piste secondarie, evitando letture teleologiche che
portino a spiegare fenomeni del passato con gli occhi del presente, e I’'importanza che egli
accorda alla «storiografia della crisi», autorizzano a ripercorrere brevemente alcuni snodi
del dibattito alla luce di questa linea secondaria. L’Italia non ha conosciuto un teorico

! Tra i contributi capaci di offrire nuove e stimolanti linee di ricerca, nell’impossibilita di citarli tutti mi
limito a segnalare Mazzei, Quaresima (2004-2005); Andreazza (2008); Alovisio (2013); Bertellini (2013);
Alovisio, Carluccio (2014); Casetti, Mazzei (2014).

2 Per approfondimenti su questo aspetto rinvio in particolare a Grignaffini (1989) e Boschi (1998 e 2001).
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della riproduzione cinematografica come Matuszewski, il quale nel 1898 affermava
perentoriamente che la fotografia animata, consentendo «la rappresentazione fedele di
tutti i movimenti, dal piu lento al piu brusco, dal piu ampio al pit minuto realizza la piu
sbalorditiva vittoria dell’uomo sull’oblio. Essa conserva e restituisce cid che la semplice
memoria non era in grado di far rivivere, e tantomeno le sue ancelle: la pagina scritta, il
disegno, la fotografia» (Grazzini 1999, pp. 69-70); tuttavia ha registrato saltuariamente
qualche forma di consapevolezza sulle possibilita testimoniali del mezzo filmico.

L’obiettivo di questo saggio ¢ quello di provare a rileggere il primo cinema italiano
come dispositivo di registrazione di una performance, seguendo una suggestione
che si origina da lontano, dalle cronofotografie di Eadweard Muybridge antenate del
cinématographe, le quali scomponevano e ricomponevano il movimento animale e
umano, dando inizio alla dialettica tra performance e riproduzione meccanica che ¢
alla base della storia dell’immagine in movimento (Solomon 2012). Per delimitare il
campo di indagine, dopo una prima ricognizione su alcuni snodi del dibattito teorico,
vorrei concentrarmi sul problema della registrazione della performance attoriale, e in
particolare sulla capacita del cinema di immortalare le doti recitative di alcuni grandi
protagonisti della scena italiana di inizio secolo. Un tentativo che va controcorrente
rispetto al percorso evolutivo del medium che, dopo un ampio dibattito sugli elementi
di specificita di cinema e teatro, ¢ andato accentuando le differenze non solo tra i due
mezzi espressivi, ma anche riguardo alle rispettive tecniche attoriali. Se a caratterizzare
il teatro erano 1’uso della parola, la compresenza di attore e pubblico, la continuita
della performance attoriale e la sua unicita, dal momento che essa si riproponeva,
ad ogni recita, con varianti, il cinema al contrario si definiva per 1’assenza di parola,
per la separazione tra attore e pubblico, nonché per la fissita e parcellizzazione
dell’interpretazione dell’attore.’ Attraverso I’analisi di alcuni casi, e sulla base delle
poche testimonianze audiovisive superstiti, intendo mettere a fuoco 1’atteggiamento di
un manipolo di celebri attori nei confronti del cinema, che richiedeva loro ripetutamente
delle prestazioni per interessi di marketing. Restituire la voce ad alcune personalita
di primo piano della scena italiana mi pare utile a cogliere un punto di vista interno
e, in ultima analisi, una riflessione di carattere meta-discorsivo sulla performance nel
momento aurorale di una (possibile) mutazione di pelle.

Tra i contributi piu rilevanti della teoria del cinema in ambito italiano, vi sono quelli
di Giovanni Papini (1907) e Enrico Thovez (1908), che appaiono a distanza di pochi mesi,
non appena il cinema comincia a trovare uno spazio stabile e a configurarsi come attivita
economico-industriale (Alovisio 2014). Al filosofo Papini, tra i primi a sottolineare la
modernita del cinema, non sfugge la capacita del mezzo di rivelare, come in uno specchio,
la microfisica delle espressioni («I’imperfezione di certi movimenti, il ridicolo di certi gesti
meccanici, la grottesca vanita delle smorfie umane»); egli inoltre nota come il cinema sia

3 Queste opposizioni, puntualmente osservate da Walter Benjamin, sono anche alla base dello scetticismo
degli studiosi di Performance Theory nei confronti del cinema e dei media (Deriu 2007; 2011). Per una
ricostruzione della gestazione de L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, rinvio a
Benjamin (2012).
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«piu breve, meno faticoso e meno costoso» del teatro, concentrato su un solo senso, quello
della vista, e capace di rappresentare «avvenimenti vasti e complicati, che non potrebbero
essere riprodotti sopra un palcoscenico, neppure dai piu abili macchinisti».

Anche il meno conosciuto Thovez, critico e poeta, si pronuncia a favore del cinema
in un ricco intervento che spazia in vari territori, riprendendo alcune delle osservazioni
di Papini. Per limitarmi alla prospettiva che qui interessa, accenno solo al fatto che, oltre
a manifestare entusiasmo per un linguaggio che si propone come surrogato tanto della
realta quanto dell’arte e del teatro, perché riesce a «far apparire» le cose senza che esse
«sianoy» realmente, e perché risponde alla sintesi dei tempi moderni, Thovez opera una
prima storicizzazione del mezzo. «La storia del cinematografo», osserva, «ha due stadi
nettamente distinti e quasi antitetici: fu dapprima ingegnosa e fedele ricomposizione
meccanica della realtd in movimento, una realta un po’ tremula di infanzia malsicura
[...], ma realtd sincera, e come tale piacque agli spiriti colti ed agli artisti, ma non fu
troppo gustata dalla folla» che ne avrebbe privilegiato invece la seconda fase, incentrata
sulla costruzione narrativa («della fantasia, dell’illusione scenica, della mimica, della
truccatura»). La ‘riproduzione meccanica’ offerta dal primissimo cinema, secondo
il critico, sarebbe stata apprezzata in prima battuta dagli intellettuali — tra cui, ¢ lecito
supporre, anche gli artisti del gesto, i teatranti — forse perché dotati di risorse sufficienti
per non lasciarsi sopraffare dallo sconvolgente realismo della fotografia in movimento.

2. Dal teatro al cinema

11 lungo e articolato dibattito sul rapporto tra cinema e teatro nei primi vent’anni di vita del
nuovo medium ¢ stato ricostruito con puntualita da alcuni studiosi* che ne hanno messo in luce
gli snodi in rapporto alle varie fasi della giovanissima invenzione: in linee molto schematiche,
si passa da un iniziale disinteresse nel primo decennio ai primi interventi in difesa o contro
il cinematografo, considerato un parente prossimo del teatro senza i relativi requisiti artistici.
Dopo I’avvento del lungometraggio, a partire dagli anni Dieci del Novecento, le argomentazioni
di sostenitori e detrattori del cinema si fanno piu precise: se in un primo momento prevale
il riferimento alla scena teatrale in funzione nobilitante per il cinema, successivamente si
preferisce enfatizzare le differenze e le specificita delle due forme espressive. Ad alimentare
il dibattito vengono via via chiamati critici, intellettuali, ma anche autori drammatici, attori ed
esperti vari, in ragione dei diversi punti di contatto tra cinema e teatro che investono, oltre agli
spazi di fruizione (i teatri, utilizzati anche per proiezioni cinematografiche), i testi, gli autori
e naturalmente gli attori di cinema e teatro: un ampio insieme di professionalita portatrici di
interessi — culturali e economici — che talvolta appaiono inconciliabili. In tal senso ¢ ricorrente
I’accusa al cinema di aver sottratto spettatori al teatro.

La figura del grande attore teatrale ¢ convocata nel dibattito in maniera strumentale,
a sostegno di argomentazioni pro o contro il cinematografo che solitamente nascono da

4 Per un’introduzione ai rapporti tra teatro e cinema si vedano Bernardini (1996) e Camerini (1983). Tra
i contributi piu significativi sul dibattito teorico segnalo: Angelini (1990); Aurigemma (1991); Gherardi
(2009).
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un’ipotesi pregiudiziale, e non da una valutazione obiettiva della professionalita e della
resa cinematografica dell’interpretazione; tuttavia, come si avra modo di vedere, proprio
il riferimento al grande attore offre I’opportunita di evidenziare una varieta di problemi
legati alla recitazione sulla scena e sullo schermo.

In primo luogo vi ¢ da stabilire se il cinema sia «l’ultimo passo del teatro o [...] il
primo di un’arte e di un’industria nuovay (S. F. 1912). Da una parte 1’aspetto meccanico e
riproduttivo del dispositivo impedisce che possa essere considerato come una forma d’arte;
dall’altra si osserva — al contrario — la sua capacita di coinvolgere grandi artisti: «non
sdegnano di scrivere i soggetti per le films autori drammatici celebri, e [...] a interpretare
quei lavori si prestano delle artiste come Sarah Bernhardt e la Rejane e degli attori come
il comm. Ermete Novelli e il comm. Ermete Zacconi» (S. F. 1912).

In questa indecidibilita, del resto comprensibile, per un linguaggio che va evolvendo
rapidamente e che non ha ancora sviluppato estetiche chiare, alcuni osservano come
I’interpretazione davanti alla macchina da presa sia fredda e senza vita: al cinema

I’azione dell’attore diventa inevitabilmente ed unicamente meccanica, perché manca la
suggestione della scena e del pubblico che da vita e controllo alla sua azione artistica. Egli &
necessariamente portato ad alterare la sincerita della propria manifestazione artistica, sia perché,
dinanzi alla pellicola che gira, egli non sente cio che rappresenta, costretto come ¢ di quando in
quando a sostare e riprendere la posa per le esigenze fotografiche, sia perché la sua azione deve,
forzatamente, condensarsi nei limiti della film, sia perché, infine, essendo la cinematografia
scenica I’artificiosa riproduzione di un artificio, tutti i toni debbono forzatamente essere alterati
e falsamente intesi. I piu grandi artisti, di fronte alla pellicola, non recitano nel vero senso della
parola, ossia non rivivono nel proprio sentimento 1’azione immaginata dal poeta, ma nel piu
felice dei casi si limitano a fare della mimica, e si capisce come debbano riuscire piu efficaci
coloro che nella mimica riserbano il maggior segreto dell’arte loro (Montecchi 1911).

Secondo il critico Montecchi, che scrive per una rivista teatrale, il cinema non pud
competere con la scena per I’incapacita di sostenere drammi psicologicamente complessi
(qui ridotti a un «pupazzettato tremolio») e per la impietosa verosimiglianza della
fotografia, che ne disvela «1’artificio dell’artificio».

Dalle file dei sostenitori del cinema, Roberto Bracco propone un escamotage per
evitare I’impasse relativo alla dubbia natura artistica del cinema:

Si & confuso il mezzo, che ¢ fotografia e meccanismo, con lo scopo conseguito, che € ... la
rappresentazione. [ ...] Or bene, il novissimo sta proprio in quel complesso di agilita fotografiche
e meccaniche che consentono di ritrarre e poi di ripetere, con precisa identita, cinquanta volte,
mille volte, diecimila volte, senza incomodare né 1’autore né gl’interpreti, la tale o tal altra
rappresentazione; ma la rappresentazione come rappresentazione non ha, in sé, nulla che possa
parere e ritenersi novissimo. Si tratta d’una finzione scenica dalla quale ¢ eliminato ’intervento
della voce. Questo ¢ tutto (Bracco 1916).

Si tratterebbe, in altre parole, di considerare il nuovo ritrovato tecnico come fotografia
di una rappresentazione, questa in s¢ fornita dei presupposti di artisticita. La parentela
piu prossima al cinema viene cosi individuata nella pantomima, un genere di teatro senza
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parole che ¢ solitamente incluso tra le forme d’arte (Gariazzo 1919). L’equivalenza cinema-
pantomima ¢ frequente, tanto in accezione positiva quanto denigratoria. Intellettuali
come Giuseppe Prezzolini® e Antonio Gramsci vi ricorrono, ad esempio, per lamentare la
decadenza del teatro:

L’insincerita psicologica, la bolsa espressione artistica hanno ridotto il teatro allo stesso livello
della pantomima. Si cerca, e nient’altro, di creare nel pubblico I’illusione di una vita solo
esteriormente diversa da quella solita di tutti, nella quale cambiano solo I’orizzonte geografico,
I’ambiente sociale, dei personaggi, tutto cio che nella vita € argomento di cartolina illustrata, di
curiosita visiva, non di curiosita artistica, fantastica. E nessuno puo negare che la film abbia per
questo lato una superiorita schiacciante sul palcoscenico. E pitt completa, pitl varia, ¢ muta, cioé
riduce il ruolo degli artisti a semplice movimento, a semplice macchina senza anima, a quello
che in realta sono anche nel teatro (Gramsci 1916).

L’aspetto meccanico del cinema, che ben si adatta a ripetere il vano gesticolare di
«marionette vuotey», ma non pud contenere la vita, I’anima della recitazione del grande
attore della scena, ¢ anche il tema del coevo Si gira... di Luigi Pirandello: un romanzo
che disegna con acuta sensibilita I’affacciarsi di un tempo nuovo, scandito dall’impietosa
insensibilita delle macchine.® L’afasia che affligge I’operatore Serafino Gubbio, ridotto
a «mano che gira una manovella», ¢ metafora di quella stessa «morte della parola» che
colpisce non solo il cinema ma la societa intera. Non resta che farvi fronte, suggerisce un
drammaturgo come Fausto Maria Martini:

Perché, quindi, permettere che I’illustre attore, il quale veste gli abiti di Otello, reciti quei
memorabili versi nutriti della piu dolorante umanita, prima d’uccidere Desdemona che dorme
nel suo letto? Perché permettere che Amleto ripeta la milionesima volta il monologo della morte
e del dubbio? Perché farlo indugiare sulla soglia dell’al di 1a? Perché lasciare che il poeta fermi
nel verso immortale I’ansia del passaggio supremo? Che cosa veramente interessa il pubblico,
della tragedia di Otello, della tragedia di Amleto? Di quella, il fazzoletto di Desdemona fatto
rubare a Jago, e lo strangolamento operato dal moro geloso sulla bionda innocente, e la morte di
lui; di questo, oh! Solo i segni esteriori della demenza d’Ofelia. Il resto? Oh, il resto ¢ letteratura
e non giova all’eta moderna: il resto, diremo con una frase dello stesso Shakespeare, il resto &
parola “Words, words, words”. La parola ¢ morta (Martini 1912).

L’argomentazione di Martini porta con s¢ due conseguenze: 1’una, di carattere teorico e
generale, riguarda il processo di riduzione operato dal cinema, ancora incapace di dar luogo
a trame e situazioni complesse e — in mancanza dell’espressione verbale — inevitabilmente

> «A me pare che il cinematografo salvi il teatro, come la fotografia ha salvato la pittura e la pianola,
perfezionandosi, salvera la musica. E cio¢: la perfezione dei mezzi meccanici rende impossibile alle arti
la concorrenza nella brutale imitazione del vero, o nel semplice diletto del passatempo, che le traviavano,
e quindi le spinge su altre strade, le purifica, le raffina, le salva. [...] Ora il cinematografo compie verso
il teatro lo stesso ufficio rivelatore». Prezzolini (1914) evidenzia come la concorrenza del cinema possa
sortire effetti positivi sul teatro.

¢ Sulla posizione di Pirandello nei confronti del cinema si veda Andreazza (2008, pp. 81-96).
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orientato a mostrare azioni, fatti, movimenti: importanti drammi shakespeariani vengono
abitualmente ridotti e condensati, come si avra modo di vedere, in film della durata di
15 minuti. L’altra, piu operativa, ha a che fare con la recitazione degli attori: «parlate,
parlate anche quando eseguite scene cinematografiche», scrive Luigi Marone agli attori.
«Le papere non sono registrate dalla macchina di presa, ma le parole che dite vi faranno
muovere i muscoli della faccia che daranno 1’espressione giusta di quello che dovrete
dire e fare» (Marone 1909a). La parola deve essere evocata, surrogata, «atteggiata e
trasformata nell’atteggiamento plastico di un attore».” Essa perd non puod in ogni caso
sostituire I’espressione verbale:

Anche se in cinematografo si parlasse, si dovrebbe necessariamente parlare male, a frasi monche,
senza virtu letterarie, senza poesia, giacché il quadro pit lungo di una film puo durare perfino
due minuti, il tempo necessario per dire un paio di battute. E il giuoco della fisionomia; ¢ la
mimica sapiente; ¢ ’elasticita dell’intelligenza che in cinematografo sono ragioni di successo.
Un artista drammatico, soprattutto un grande artista, ha un’arte fatta quasi sempre di pause,
perché egli non soltanto parla al pubblico, ma spiega il valore di ogni singola parola (Paradisi
1913).

All’attore privato della parola restano le importanti risorse espressive della mimica
e del gesto. Anche a questo riguardo i commenti® tendono a evidenziare le differenze tra
cinema e teatro, a partire dalla resa fotografica dell’azione:

Se la parola ¢ ignota allo schermo, il gesto ha in questo un carattere particolare di assoluta
inferiorita. Cio che € espressione del viso, nello sguardo e in tutti i lineamenti [...] non risulta
nella fotografia cinematografica quasi mai riprodotto nella sua verita e compostezza [...] Il
gesto, ricostruito nella sovrapposizione delle immagini fotografiche successive, non rende la
perfezione di quello naturale, compiuto senza soluzione di continuita: sullo schermo assume
sempre un che di arteficiato, pit evidente quando risponde ad un lento gioco psicologico (Rosso
1916).

Il cinema, che richiede gesti ed espressioni piu verosimili ¢ meno marcati rispetto al
teatro, sembra ancora in cerca di codici di recitazione adeguati:’

7 «In tal caso abbiamo il fotodramma. Per le ragioni anzidette il fotodramma ha una profonda analogia col
melodramma, e spesso nella struttura di questo si puo risalire alla struttura di quello» (Maraziti Zaffignani
1913).

8 In pochissimi casi i commentatori mettono a fuoco la differenza tra la recitazione codificata della
pantomima, nella quale un gesto corrisponde a un preciso stato d’animo, a quella piu indeterminata di
cinema e teatro.

° E tuttavia si comincia a individuare nel primo piano, nella raffigurazione ingrandita del volto, un aspetto
peculiare del cinema: «io vorrei che, in un giorno non lontano, il nostro pubblico sapesse fermare la
propria attenzione con religioso interesse e con mirabile stupore non piu di fronte ad un cozzo balenante
di corpi in lotta o ad inseguimento di banditi, ma di fronte ad un solo volto che, comparendo sulla tela per
un certo indugio di tempo, esprimesse in una maschera tremenda tutto I’orrore di un’invisibile ed interiore
tragedia» (Baldassarri 1912).
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L’attore ottimo sul teatro pud divenire anche ottimo in cinematografia se si adatta ad alcune
esigenze che quest’arte nuova vuole assolutamente. [...] Questa non ¢ mimica né recitazione,
ma deve partecipare dell’una e dell’altra cosa, delicatamente, senza esagerazioni, senza
preoccupazioni. Solo il movimento delle labbra, un volgere di occhi, una espressione precisa
di tutto il volto deve dirci chiaramente quella parola che non sentiamo, ma che s’intuisce, e
quindi ci trasporta, ci conquide. L’attore deve immedesimarsi della propria parte e recitarla
naturalmente, accompagnandola con le parole, che la cinematografia non riproduce, ma che lo
spettatore deve idealmente sentire (Marone 1910).

Numerosi critici si battono contro la presunta superiorita degli attori teatrali al cinema,
e sostengono la necessita che essi si adeguino alle regole del linguaggio cinematografico.

I nostri lettori avranno certamente assistito alla rappresentazione di films aventi per protagonista
Novelli, Garavaglia e altri celebri attori italiani, francesi, e di altre nazionalita. Indubbiamente
in questo caso noi avremo ammirato nel protagonista una sobrieta di gesti superba, un trucco
impeccabile, e se si vuole considerare come efficace il metodo di recitazione in uso nei teatri,
una dizione mimica irreprensibile. D’altro lato [...] I’opera dell’attore di teatro, scelto a recitare
occasionalmente pel cinematografo [...] ¢ generalmente parlando molto meno efficace di quella
di un attore di cinematografo. [...] L’attore di teatro suole dare maggiore importanza alla parola
che al gesto, mentre ’attore di cinematografo, pur essendo abituato a parlare in scena deve dare
alla mimica, che ¢ 1’unica forma rappresentativa che lo pone in comunicazione col pubblico,
maggiore accentuazione (Morvillo 1911).

Non emerge tuttavia con altrettanta chiarezza quali debbano essere le caratteristiche
peculiari della recitazione cinematografica. Agli attori di cinema ¢ richiesta in ogni
caso una maggiore professionalita, scevra dall’improvvisazione e capace di nutrirsi, al
contrario, di esercizi e prove ripetuti:

Altra rappresentazione farebbe 1’attore se potesse prima ideare nella mente la propria parte;
inoltre egli va lasciato libero, non bisogna cercar di renderlo impacciato sotto ad un insegnamento
pedante, il quale o renda schiavo e non vero nel modo di gestire, perché ¢ inutile; per quanto
uno abbia ’istinto d’imitare non riuscira mai ad ottenere quel grado di perfezione impostagli dal
direttore scenico (Voller Buzzi 1911).

Con I’avvento del lungometraggio si affaccia nel dibattito il tema del rapporto tra attore
e regista, all’epoca chiamato ‘direttore artistico’, o metteur-en-scene; una figura autoriale
che pud minare (o limitare) I’autonomia dell’interprete, preponderante nel caso del teatro:!'°

La tecnica stessa della lavorazione cinematografica dimostra che, anche nel campo
dell’interpretazione, ¢ soltanto il direttore artistico che CREA I’interpretazione stessa: 1’attore la
ESEGUE. E non per questo ¢ meno artista anche egli. Appunto come puo essere grande artista

10" Cosi, ad esempio, osserva Umberto Paradisi: «E poi, quale direttore artistico oserebbe trattare Ermete
Zacconi, Ermete Novelli, De Santis, Tina di Lorenzo con quell’autorita con cui tratta i suoi compagni di
palcoscenico abituali? Troppo rispetto egli deve a questi grandi per poterli costringere in quel cerchio di
ferro che ¢ la ragione tecnica del cinematografoy (Paradisi 1913).
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un virtuoso di violino, quand’anche il pezzo che egli realizzi in suoni non sia di sua creazione,
e quand’anche non una nota egli possa aggiungere o modificare, che il creatore abbia scritto
(Rivetta 1921).

Sul finire del decennio ¢ ampiamente riconosciuta I’importanza del direttore artistico
come «direttore d’orchestra [...] capace di imprimere ai diversi elementi dello spettacolo
un’anima sola» (Gariazzo 1919, p. 255) e di rendere omogenei i livelli interpretativi degli
attori. In sua assenza «l’attore abilissimo soverchia le espressioni degli altri, sfugge al
governo, domina da solo e I’opera risulta squilibrata [ ...]. Le varie personalita degli attori,
non piu costrette da una sola volonta, emergono qua e l1a con disarmonia, e il pubblico
considera volta a volta ’abilita dell’uno e dell’altro, vede 1’attore invece di vedere il
personaggio; e I’opera nel suo assieme perde di suggestione» (Gariazzo 1919, p. 257).

Nel vasto insieme di interventi sull’attore e la recitazione cinematografica prevale,
come si € visto, un atteggiamento di perplessita (se non di sfiducia) nei confronti degli attori
teatrali ‘prestati’ al cinema, particolarmente se di grande fama: giudicati dai conservatori
come traditori della nobile tradizione della scena, vengono bistrattati anche dagli apologeti
del cinema perché incapaci di prestarsi alle esigenze interpretative dell’immagine in
movimento.

Una voce isolata, nel suo cauto ottimismo, ¢ quella di Giulia Cassini Rizzotto, attrice
e drammaturga attiva nel cinema e nel teatro la quale — in un ampio e concreto bilancio
sul tema — individua problemi e spiragli di proficua collaborazione tra schermo e scena. In
primo luogo ammonisce gli attori teatrali che disprezzano il cinema pur traendo da esso
fama e guadagni, invitandoli a considerare la loro condizione di privilegio:

L’attore — specialmente il grande attore — ch’¢ temporaneamente chiamato, anzi pregato previo
adeguato compenso, s’intende — a prestare I’opera sua per un soggetto cinematografico, entrando
nel palcoscenico del teatro di cristallo, trova gia tutto pronto per 1’esecuzione della film; tutto a
posto ed organizzato e provato, e gli attori cinematografici che lo serviranno tra breve sono li,
all’ordine, come piccoli astri satelliti che devono al momento opportuno girare attorno all’astro
maggiore. Si fara certo qualche prova d’“affiatamento”; si dara qualche ritocco all’ambiente
secondo 1 gusti e le abitudini sceniche dell’ Attore illustre, ma lo “sgrossamento” era gia fatto in
precedenza, e di qui forse ne viene che il Grande Attore, non avendo assistito al lavoro paziente,
meticoloso e difficile di preparazione, vedendo questi attori camminare e muoversi, pit 0 meno
bene, secondo la loro capacita artistica, con quella meccanica necessaria alle masse, ch’¢ la
conseguenza della precisa esecuzione degli insegnamenti ricevuti, giudica trovarsi fra dei mimi,
fra degli automi, agenti e non pensanti, cui il soffio dell’arte, della vera arte fatta di genio, di
cuore, di nervi, e di sangue non sfiorera una sola volta.

Il cinema, sostiene, ¢ fatto del lungo e paziente lavoro di numerose professionalita
tecniche e artistiche che si armonizzano in vista del risultato, e che stanno trovando
una propria originalita espressiva. In merito alla recitazione, nota dei progressi in senso
naturalista: «oggi la mimica, dai troppo larghi e forti gesti, va scomparendo; nella scena
cinematografica oggi si recita, anzi si parla, si vive, ci si commuove, cosi che vi sono delle
situazioni si ben trovate, tanto sapientemente svolte e sobriamente condotte, da non restar
molto addietro alle scene del teatro drammatico.
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Naturalmente la cinematografia non pud competere con 1’arte drammatica, la cui
superiorita non ¢ in discussione, ma ne ¢ una riconoscente «sorella minore» che va
crescendo in fretta,

pur bella nel suo gesto piu largo, piu inciso, spesso classico, che riproduce ed ingrandisce
I’espressione dei visi dei nostri attori piu illustri e cari, svelandone certi particolari che alla folla
entusiasta [...] e lontana dal loggione sono spesso sfuggiti. E la sorella maggiore dimentica [...]
o misconosce di quanto giovamento la minore sia, oltre che ai grandi, agli umili, ai piu infelici
figli dell’arte drammatica? [...] Parlo dei vecchi, dei cari poveri vecchi compagni nostri, che
inabili per sordita, o manchevolezza di parola e di memoria, sono costretti per molti anni, gli
ultimi, i piu tristi della loro vita, gli anni dei ricordi e dei rimpianti! [...] A mendicare pitt 0 meno
dignitosamente, la vita dei compagni piu giovani e piu fortunati — e non sempre tutti generosi. —
Questi vecchi, questi miseri vinti di un’arte grande e nobile, trovano nella industria delle films
un pane che riesce ai meschini tanto piu gradito, inquantoché non ¢ frutto di elemosina, ma di
quel po’ di lavoro che le loro travagliate carni possono dare [...] Se si pensasse a questi benefici
[...]ead altri ancora [...] si finirebbe a non pit combattere, ma a benedire I’arte cinematografica
(Cassini Rizzotto 1914).

Attingendo con tutta probabilita anche alla propria competenza professionale, I’attrice
e regista offre una diversa prospettiva sull’attore di fama. La sua immagine, ingrandita e
moltiplicata per mille volte sullo schermo, si tramuta in un’icona popolare che travalica
i limiti connessi all’attivita professionale dal vivo, come la possibilita di effettuare un
ridotto numero di spettacoli, I’invecchiamento (e relativa disoccupazione), la morte stessa.
Gia il critico Marone (1909b) aveva espresso concetti analoghi:

Che cosa ¢ rimasto all’arte scenica della grande attrice Adelaide Ristori? Che cosa restera di
Tommaso Salvini? La storia dell’arte ci dira che furono artisti inarrivabili; ma, e poi? Come
i nostri figli potranno farsi un concetto esatto di quell’arte sublime? La cinematografia solo
ce li potrebbe rappresentare in qualche scena culminante, e se arriveremo ad unire ad essa
una macchina parlante, i secoli venturi potranno avere la visione completa di cio che furono i
nostri grandi. Possono — a mo’ di esempio — Novelli e Zacconi andar a dar rappresentazioni nei
paeselli? E perché quei cittadini di province non debbono prendersi il gusto di ammirare Novelli
e Zacconi? La cinematografia supplisce tutto, abbrevia tutte le distanze, uguaglia tutte le borse.
I sommi attori nostri non dovrebbero prestarsi a posare innanzi all’obiettivo cinematografico?
Errore! errore! errore! Dovrebbero invece fare a gara, non fosse altro per lasciare almeno qualche
cosa della loro arte, destinata a morire con loro?

Il cinema, dunque, come dispositivo di democratizzazione ¢ di memoria del grande
attore; come macchina deputata alla registrazione della performance attoriale: un’idea
che perdura nel momento in cui i mattatori della scena italiana hanno imboccato, per
motivi anagrafici, la strada del declino.!! Non resta che spostare il campo di osservazione
e provare a cogliere, attraverso alcuni esempi emblematici, come i grandi attori abbiano
vissuto 1’esperienza cinematografica.

' Nel 1914 Ermete Zacconi ha 57 anni, Eleonora Duse 56, mentre Ermete Novelli 63.
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3. Mattatori sullo schermo

Se il dibattito critico sull’impiego dell’attore teatrale nel cinema evidenzia soprattutto la
differenza tra i due linguaggi e la necessita di adottare stili recitativi precipui, vale ora
la pena provare ad investigare, da un’altra prospettiva, le pratiche messe in atto da un
manipolo di attori italiani tra i piu celebrati rispetto al nuovo medium. Cosa pensano e
come operano 1 ‘grandi’ della scena nazionale nel momento in cui si confrontano con il
cinema?

Prima di affrontare nello specifico alcune case histories, occorre richiamare
brevemente la personalita del ‘grande attore’, figura che inizia la sua parabola storica da
meta Ottocento e giunge fino alla prima guerra mondiale. Nel sistema dei ruoli teatrali
del tempo, basato su una classificazione gerarchica, il grande attore ¢ un primo attore o
capocomico, detentore di una posizione di dominio che gli consente la scelta delle parti da
interpretare (Jandelli 2002).

Nell’ultimo scorcio dell’Ottocento il grande attore diventa poi un ‘mattatore’ che
accentra su di sé¢ I’attenzione e la responsabilita dello spettacolo, sottomettendo tutti i
codici espressivi all’esaltazione del proprio talento (Livio 2000). «Un ruolo questa volta
non, o non solamente, teatrale ma anche sociale, che si colloca con una sua ben precisa
valenza nella scala dei valori del tempo» (Livio 1989, p. 51), poiché si fa espressione
dell’individualismo romantico e del primo positivismo incarnato dall’imprenditore
liberale che rischia in prima persona il suo capitale e la sua impresa, mentre gli altri attori
sono suoi scritturati o dipendenti.

La stagione del mattatore, secondo la cronologia proposta da Claudio Meldolesi (1984,
pp- 11-14), si colloca dopo quella dei precursori — che lambiscono la meta dell’Ottocento
— e quella dei grandi attori romantici veri e propri (come Adelaide Ristori ¢ Tommaso
Salvini, i quali terminano la loro attivita verso il 1890), e si posiziona a cavallo tra i due
secoli, proprio negli anni della nascita del cinema;'? essa comprende attori nella fase piu
matura della loro carriera, nati intorno alla meta dell’Ottocento.

Il grande attore, nume tutelare assoluto dello spettacolo, sceglie a propria misura il
repertorio: privilegia i ruoli che sente piu consoni e adatta sia il testo che la caratterizzazione
dei personaggi alla propria sensibilita, convinto di dover offrire interpretazioni memorabili,
fortemente marcate. Cosi riesce a far convergere su di sé gli sguardi del pubblico,
favorendone I’immedesimazione con il personaggio a cui ha dato vita, e promuovendone
il ricordo. Non ¢ raro che gli spettatori leghino I’attore ai ruoli preferiti e ricorrenti:
ad esempio Ermete Zacconi ¢ un celebre Cardinale Lambertini o Osvald (degli Spettri
ibseniani), cosi come Ermete Novelli ¢ Michele Perrin o Shylock, 1’usuraio ebreo de 7/
mercante di Venezia; 1’identificazione interprete-ruolo stabilisce una pietra di paragone
con cui si dovranno confrontare le future generazioni di attori.

La fase mattatoriale si segnala «per 1’importanza che assumono gli autori e il
teatro di repertorio [...], per I’adozione di un sincretismo recitativo che applica al

12" A queste fasi succederanno quella degli attori passatisti, a partire dal 1910, e infine quella degli attori
indipendenti, che dalla meta degli anni Venti pone fine al teatro di tradizione.
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dramma 1 trucchi del teatro comico, per il trasferimento dell’arte grande-attorica del
movimento al movimento e alla dizione delle battute» (Guccini 1991, p. 92). I segni
di una trasformazione nella recitazione si rendono evidenti proprio negli anni Ottanta
dell’Ottocento, allorché — osserva Mirella Schino — vi ¢ una maggiore instabilita sociale,
ma anche un sensibile avvicendamento generazionale degli artisti che innervano di
una nuova sensibilita le proprie interpretazioni, mossi anche dall’esempio di Sarah
Bernhardt, giunta in Italia nel 1882. Il nuovo stile, secondo un’esponente (critica) della
generazione precedente come Adelaide Ristori (Schino 1990, pp. 74-75), ¢ improntato
alla ‘nevrosi’ che connota i tempi, a una recitazione ‘falsa e acrobatica’, volta a colpire
gli spettatori (anche attraverso effetti e costumi lussuosi) anziché a farli riflettere sulla
verita dei sentimenti suscitati. «La Duse, Novelli, Zacconi, figli d’arte, anzi, tutti e tre
figli di guitti, sembrano non voler sfuggire, nonostante la loro grandezza, al ricordo di
una formazione avvenuta agli infimi ranghi del teatro. C’¢ dunque la risonanza di un
livello teatrale piu basso: ma nell’arte di grandi attori quali la Duse o Zacconi non ¢
certo qualcosa di direttamente visibile. [...] Da questo magma teatrale la generazione
‘nuova’ (che in quel magma ¢ nata e cresciuta) ha cavato i materiali di partenza, che poi
ha rielaborato. Proprio in quel mondo vecchio ha trovato il primo embrione di quanto
apparira tanto nuovo, e che, a colpo sicuro, gli spettatori identificheranno con la maniera
moderna cui anelavano» (Schino 1990, pp. 81-82).

Con I’arrivo del cinema, all’inizio del Novecento, questa modernita sara superata da
un sentire ancora piu rapido e nervoso, che risultera spiazzante per gli stessi mattatori.
Vediamo ora, in dettaglio, alcune delle loro reazioni alla nuova invenzione.

3.1. Ermete Novelli, comico mattatore

Considerato tra i grandi interpreti teatrali italiani ottocenteschi, Ermete Novelli ha goduto
di una popolarita internazionale.”®* Le sue doti comunicative, unite alla sua capacita di
caratterizzare i personaggi, ne hanno fatto un eccellente interprete del repertorio comico,
a cui ¢ andato aggiungendo nell’ultimo decennio dell’Ottocento anche ruoli tragici e
drammatici (La morte civile, Nerone, Luigi XI, Otello, Amleto, Shylock de Il mercante
di Venezia, gli ibseniani Spettri, Anatra selvatica, ma anche Papa Lebonnard, Kean,
ecc.). Dopo aver dato vita a un teatro semi-stabile all’inizio del nuovo secolo (“La casa di
Goldoni”), riprende le tournée in patria e all’estero continuando a solcare le assi del teatro
(benché piu saltuariamente) fino alla morte. L’amore per la scena, la grande potenza mimica
e interpretativa («semplice, chiara e lineare — vorremmo dire persino troppo “scoperta”
—» Pardieri 1965, p. 97), la forte presa sul pubblico, I’abilita nel forgiare i personaggi, il
gigantismo e il dominio assoluto sul testo, che costituiscono i motivi incontrastati del suo
successo, dall’altro lato prestano il fianco ai giudizi poco benevoli di alcuni critici, che
possono essere sintetizzati nelle parole dell’influente Silvio d’Amico:

13 Per un’introduzione su Novelli si vedano Pardieri (1965), Persiani (2002) e I’autobiografico Novelli
(1919).
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Nessuno quanto lui persiste a considerare, di fatto, la tragedia o la commedia che rappresenta,
come la vecchia commedia dell’arte, come un puro e semplice canovaccio, una trama, uno
schema offerto alla sua abilita perch’egli vi possa inserire e ricamare i suoi consueti virtuosismi
tragici e comici (d’Amico 1914).

Pur riconoscendo le eccezionali doti del comico che ¢ in grado di agire «con naturalezza
prodigiosa, ridere, piangere, implorare, comandare», anche con una certa versatilita, di
padroneggiare la scena e soggiogare il pubblico, d’Amico osserva come questa vitalita
titanica, «non sottoposta a un principio (il testo e, nel testo, il carattere) capace di condurla
a una superiore sintesi artistica, resta ad uno stato di esuberante forza naturale, incapace
di superare la dimensione del frammento, forse intenso, ma privo di spessore semantico»
(Orecchia 2003, p. 32). Restio ad assoggettarsi alla disciplina del testo, Novelli risulta per
d’Amico essenzialmente un primo attore che, per quanto dotato, ¢ teso a convogliare su
di sé I’attenzione sacrificando i comprimari e la dinamica dei rapporti tra i personaggi; un
istintivo uomo di scena che coglie prontamente le situazioni per dar vita ai personaggi,
sorretto anche dal trucco (e meno dalla voce), ma che — in definitiva — non va oltre la
costruzione di ‘maschere’, dal momento che crea in sé, piuttosto rigidamente, personaggi
a volte privi di uno sviluppo interiore.

Un giudizio certamente condizionato dal pensiero di d’Amico sul teatro, teso a
privilegiare il teatro di regia (d’Amico 1929) in funzione opposta al primato dell’attore,
ma che puo fornire qualche elemento di chiarezza sul Novelli attore cinematografico.

La prima comparsa di Novelli al cinema ¢ piuttosto precoce: 1’attore viene immortalato
dal fantasista Leopoldo Fregoli, uno dei primi in Italia a utilizzare un apparecchio
cinematografico all’interno dei suoi spettacoli di arte varia. Nel primo cortometraggio,
Ermete Novellileggeil giornale (realizzato nel periodo 1897-1899) «I’attore Ermete Novelli
in mezza figura, seduto a un tavolino all’aperto, sfoglia vari giornali commentandone il
contenuto con la mimica, e guardando in macchina» (Apra 2002, p. 66). Nel secondo,
Sogno nuovo (altrimenti conosciuto come Ermete Novelli in famiglia), che risale al
medesimo periodo, «Novelli ¢ in piedi, nel giardino di quella che ¢ presumibilmente la
sua villa con in braccio un bambino (o bambina). Entra da destra una donna (si suppone
sua moglie) con un grosso cane. I due fanno giocare il bambino mettendolo in groppa al
cane» (Apra 2002, p. 66).'

Forse inconsapevolmente, Fregoli consegna al vasto pubblico un ritratto emblematico
di Novelli: la sua immagine al naturale (e non quella dei suoi celebri personaggi, che
ricorre nelle cartoline e nell’iconografia dell’attore) mentre si produce in una mimica
espressiva. Il cinema dei primissimi anni, ancora ‘fotografia in movimento’, rende visibile
la mimica dell’attore fuori dai teatri. Sempre la mimica e I’espressivita dell’attore sono il
perno su cui si basa la serie di film che interpreta nel 1910: gli sheakespeariani /I mercante
di Venezia (per la film d’Art nel 1910, attribuito a Gerolamo Lo Savio) e Re Lear (diretto

14 Nelle memorie di Fregoli la scena, dopo la lettura del giornale, doveva dar corso alla visualizzazione del
contenuto degli articoli; successivamente 1’entrata in scena dei cani dell’attore avrebbe dovuto provocare
la distruzione dei giornali (Colagreco 2002, p. 51). E evidente il riferimento ai primi cortometraggi
Lumiére, e in particolare alle scene familiari.
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da Giuseppe De Liguoro), oltre a La morte civile (attribuito a Gerolamo Lo Savio). La
riduzione del dramma per il cinema privilegia la presenza in scena di Novelli, vero e
proprio fulcro narrativo intorno a cui si dipanano le vicende, al punto che, quand’anche
I’attore non ¢ in scena, il set ¢ predisposto per accoglierne I’ingresso. Inoltre le esigenze
espressive di Novelli determinano anche la dilatazione temporale di alcune scene che
costituiscono il climax emotivo dell’opera. Tale ¢, ad esempio, in Re Lear 1’incontro tra
il protagonista e la figlia Cordelia («the beguiling Francesca Bertini and theatrical star
Ermete Novelli (Lear) draw out the emotional charge of the scene, which is allowed time
for the pathos to work its effects», Buchanan 2009, p. 125).

Anche ne La morte civile la morte del protagonista, posta al termine del dramma'’
occupa una lunga parte del testo di Giacometti; una durata che la critica rileva come
eccessiva:

morendo, ha dimenticato di essere davanti all’obiettivo, che registra ogni piu piccola mossa, ha
dimenticato (o forse non ha saputo mai) che ogni tre secondi, un metro di film si raccoglie nello
chassis ricevitore della macchina da presa, e credendo di essere in palcoscenico, ha cercato per
parecchi secondi, con la gamba destra, la posizione pitt comoda per poter poi cadere, morendo: ed
ecco che I’effetto di una morte che sulla scena impressiona tanto, s’¢ perduto in cinematografia
per quel lungo movimento della gamba destra, che ne fa veder troppo la preparazione, togliendo
alla pellicola il momento emozionante (Emmeci, 1911).

L’attenta analisi del film svolta da Gherardi (su una copia che ¢ priva del frammento
relativo al movimento della gamba) mostra il lavoro dell’attore che si ¢ attenuto fedelmente
al testo originario e rileva come la critica si sia invece «sincronizzata sull’esibizione teatrale
di Novelli, da cui la ripresa cinematografica viene facilmente soverchiata» (2009, p. 289). A
distanza di tempo risulta piu chiaro come il film mostri «invece la ‘rinnovata’ ricchezza della
micromimica facciale di Novelli. Il movimento del dialogo ¢ stato trasferito nel movimento
del volto, che aspira ad offrire una metafora visiva del suono mancante» (ibidem).

Alla luce della precoce attivita cinematografica dell’attore, e delle scarse testimonianze
superstiti, si puo allora provare a rileggere i difetti rilevati da d’Amico come indicatori
di una sensibilita incline al lavoro cinematografico: la capacita di ‘sentire’ il gusto del
pubblico, I’attitudine a rendere popolare il testo, a improvvisare, 1’abilita nel trucco, nella
costruzione di maschere. Il comico dell’arte sembra essere — almeno in potenza — un
intuitivo performer cinematografico, un esploratore che padroneggia una solida tecnica
(quella teatrale) all’interno di un territorio — quello della narrazione cinematografica —
ancora in gran parte indefinito.

Quattro anni dopo, quando il lungometraggio si ¢ ormai affermato e il divismo
cinematografico femminile inizia a oscurare il primato dei grandi attori teatrali, Novelli
porta sullo schermo due suoi celeberrimi cavalli di battaglia per la Ambrosio, diretti da
Eleuterio Rodolfi su sceneggiatura di Arrigo Frusta. Questa volta, anziché la ‘riduzione’
e la contrazione dei primi cortometraggi, i film privilegiano la fedelta ‘verbale’ al testo di

15 Un’attenta analisi del film ¢ svolta da Davide Gherardi (2009, pp. 280-293), all’interno di un interessante
profilo critico su Ermete Novelli che si estende fino alla p. 308.
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partenza, lasciando libero campo ai dialoghi (Alovisio 2005, pp. 277-279). Si tratta di una
scelta inusuale, rispetto alle mode che si vanno imponendo e che evolvono verso forme di
integrazione narrativa; una scelta che tuttavia viene colta e valorizzata dai critici:

Non ci era apparso cosi nel Luigi XI, ma nel Michele Perrin era veramente Lui, cosi vero, cosi
umano, cosi vivo, come siamo soliti a vederlo sulla scena. Ho messo un tempo in dubbio che
I’artista drammatico possa realmente lasciare memoria di sé per mezzo del cinematografo, ora in
gran parte mi ricredo. Restera ignoto ai posteri il magistero della parola, ed € molto, ma rimane,
oggi, la sua azione. Novelli sullo schermo parla. Non un gesto, non un’azione superflua, non un
atto al quale non si potesse d’un subito applicare la parola. Sabato sera ho letto tutta la parte di
Novelli sullo schermo. [...] Vale la pena di parlare di questo film come film di scuola. In esso
gli attori avrebbero tanto da imparare. Il Novelli dovrebbe essere per loro come un libro aperto,
sul quale potrebbero trovare tutto quanto occorre per imparare a stare in scena, recitare, gestire,
esprimere con lo sguardo, con la posa e con il gesto (Berton 1913).

Non ¢ difficile scorgere lo scopo monumentale e testamentario di questi film, realizzati
nel momento in cui 1’attore sta dando 1’addio alle scene. Ma € ancora una fase intermedia,
nella carriera cinematografica di Novelli, che evolve verso un traguardo ulteriore: quello
di drammi originali, realizzati appositamente per il cinema. Si tratta di tre film: 1/ piu
grande amore (diretto nel 1915 dal figlio Enrico Novelli, piu conosciuto come Yambo),
Automartirio (1917, di Ivo Illuminati) e Morte che assolve (1918, di Carlo Alberto Lolli),
questi ultimi prodotti da Elettra Raggio, una colta attrice-autrice milanese, fondatrice di
un’omonima casa cinematografica (Mosconi 2008a, 2008b). I melodrammi consentono
all’attore di vestire i panni del vecchio padre ora burbero ora benefico, e di prodursi in
alcune scene-madri ricche di pathos: la generosita con i deboli; la cacciata dei parenti;
la violenza; la vendetta; I’omicidio; 1’attacco cardiaco; il perdono; la morte, ecc. ...
Anche in quest’ultima fase, segnata dal coevo imperante divismo, Novelli sembra andare
controcorrente, privilegiando questa volta un lavoro di sottrazione. In Morte che assolve,
I’ultimo film sopravvissuto, I’attore nel ruolo del burbero e crudele guardiacaccia Falco
limita il ricorso alla parola e ai gesti ampi: si prodiga con naturalezza e capacita di
improvvisazione in una vasta quantita di espressioni e di scene in interni e en plen air,
mantenendo una notevole coerenza tra riprese ampie € primi piani, incorporati in una
sintassi cinematografica che ha fatto dei progressi nella gestione delle inquadrature e dei
raccordi di montaggio.'® Libero dal ruolo di mattatore, e dalla sudditanza di un testo teatrale
da rispettare, diviene un comprimario che offre il suo contributo alla resa complessiva del
film, e percio viene elogiato dalla critica che sottolinea la «parte interpretata con sobrieta
di gesto, ma con non minore potenza» (Bertoldo 1918). A breve distanza da questa prova,
in un ampio e elogiativo ritratto funebre (in seguito alla morte avvenuta il 30 gennaio
1919), Giulia Cassini Rizzotto scrive:

1 Si ponga a confronto, ad esempio, la scena della morte nei primi film, la cui durata eccessiva era stata
stigmatizzata dalla critica, con quella del guardiacaccia in Morte che assolve, limitata a pochi secondi e a
uno svolgimento adeguato ai ritmi della pitt ampia sintassi.
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Negli ultimi anni suoi, Egli portd anche nel campo cinematografico la luce dell’arte sua. E fu
anche qui, grande; non brusco, volutamente, sforzandosi in tragiche espressioni, non disordinate
e pagliaccesche smorfie bernesche, ma forti, incisive, e soprattutto vere maschere dolorose, e
piane, dolci, serene espressioni di letizia (1919).

Peccato che, nella sua corsa verso una piena legittimazione culturale, il cinema abbia
rinunciato alla lezione apparentemente antimoderna, ma originale, acuta e vigorosa,
dell’ultimo erede della commedia dell’arte.

3.2. Edoardo Ferravilla, artista multimediale

Edoardo Ferravilla, milanese del 1846, ¢ una delle personalita di spicco del teatro dialettale
meneghino: entrato nel 1870 nella compagnia del Teatro Milanese, inizia presto a infarcire
le commedie con proprie battute e a caratterizzare in modo autonomo i personaggi, fino a
divenire autore di ‘tipi’ e di testi comici e a dar vita a una propria compagnia (Ferravilla
— Sbodio — Giraud). Nel corso degli anni Settanta definisce le diverse maschere che
ripropone e perfeziona, con successo crescente a Milano e in tutta Italia, fino al 1905,
quando si ritira dalle scene. Negli anni successivi ricompare saltuariamente in teatro e nel
1914 porta sullo schermo i suoi successi: La class di asen, Massinelli in vacanza, Tecoppa
& C., Ferravilla nelle sue piu caratteristiche interpretazioni."’ Si tratta di pellicole credute
perdute, ma di recente restaurate dalla Fondazione Cineteca Italiana di Milano che le ha
riproposte con I’inserimento di intertitoli (derivati dalle sue commedie) e, nel caso di
Ferravilla al trucco / Scena musicale a soggetto, con la sincronizzazione della voce, tratta
da registrazioni audio effettuate dallo stesso Ferravilla.'s

Si tratta di film che non hanno goduto — a dispetto della celebrita del loro interprete — di
una grande fama. Tra le poche critiche coeve al riguardo, quella dell’autorevole «La Vita
Cinematografica» che osserva a proposito di Massinelli in vacanza:

Commercialmente — non v’ha dubbio — questa film avra dovunque il miglior esito: il nome del
protagonista € un richiamo possente per far affollare ogni locale. Ma artisticamente, con tutto
il rispetto dovuto al grande scomparso, il lavoro non ha nulla di straordinario. Il compianto
Ferravilla, che in teatro ha divertito due generazioni, come nessun altro mai ha saputo, sullo
schermo si ¢ ridotto alle modeste proporzioni di un qualunque attore fra i tanti che conta 1’arte
cinematografica. Pensiamo che avrebbe fatto meglio a non posare in film: se non vi fossero le

7 Massinelli in vacanza (regia di Arnaldo Giacomelli, visto di censura 6073 del 31.12.1914, fotografia
di Luca Comerio, produzione Luca Comerio); La class di asen (regia di Arnaldo Giacomelli, visto di
censura 6074 del 31.12.1914, fotografia di Luca Comerio, produzione Luca Comerio); Ferravilla nelle
sue piti caratteristiche interpretazioni (regia di Arnaldo Giacomelli, visto di censura 6075 del 31.12.1914,
fotografia di Luca Comerio, produzione Luca Comerio), Scena a soggetto musicale (regia di Arnaldo
Giacomelli, visto di censura 6076 del 31.12.1914, fotografia di Luca Comerio, produzione Luca Comerio
per la Musical Film). Martinelli (1993) non documenta Tecoppa & C, dall’omonima commedia di
Ferravilla, di cui ¢ sopravvissuta una parte.

18 La discografia di Ferravilla ¢ ricostruita in Sciuto (2012, pp. 504-506), purtroppo priva di datazione,
anche se si puo supporre coeva alla registrazione cinematografica, data la morte dell’artista nel 1915.
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scritte a suscitare un po’ d’ilarita nel pubblico, il lavoro avrebbe ben scarso interesse. Infatti
I’arte del Ferravilla era fatta di mimica e di battute spiritose; mancando queste ultime, ¢ venuto
a mancare, sullo schermo, I’ausilio maggiore perché i suoi lavori fossero gustati sulla tela come
lo erano sul palcoscenico. Del resto, i primi lavori cinematografici dei grandi artisti della scena
di prosa sono sempre stati una grande delusione per tutti, e su queste colonne abbiamo dovuto
registrare parecchi insuccessi (Cavallaro [il rondone] 1915).

Dalla recensione dello spettacolo si ricava che il film presentava didascalie riassuntive
delle battute che finivano per spezzare il ritmo della recitazione, ma rendevano il milanese
di Ferravilla certamente comprensibile a un pubblico vasto.

La scelta di portare i grandi successi di Ferravilla al cinema si inquadra in un pit ampio
fenomeno di commercializzazione dei capolavori del teatro intrapreso con particolare
lungimiranza dalla Musical Film, una casa di produzione milanese legata a Lorenzo
Sonzogno, editore musicale nipote dell’editore Edoardo, desideroso di sfruttare gli autori
sotto contratto con la famiglia (Bernardini 2015, pp. 687-689). Tra i film realizzati vi sono il
Ballo Excelsior (regia di Luca Comerio, 1913), La reginetta delle rose, tratta dall’operetta
di Gioacchino Forzano con musica di Ruggero Leoncavallo (regia di Caramba [Luigi
Sapelli], 1914) e la trasposizione di alcuni successi di Eduardo Scarpetta come Miseria e
nobilta (con la probabile regia di Enrico Guazzoni, 1914), La nutrice (regia di Alessandro
Boutet, 1914) e Un antico caffé napoletano (regia di Gino Rossetti, 1914), interpretati
dallo stesso Scarpetta.

Non vi ¢ dubbio che Sonzogno persegua un intento commerciale facendo leva
sulla popolarita degli artisti o degli autori, tuttavia cerca di mettere in atto soluzioni
originali, come avviene per il Ballo Excelsior (Mosconi 2006, pp. 55-74): le commedie
di Scarpetta vengono annunciate, ad esempio, con 1’accompagnamento di musica
napoletana appositamente composta. Piu che la consueta proiezione muta, 1’editore ha in
mente spettacoli arricchiti dall’orchestra, da un commento musicale ad hoc, o ancora da
accorgimenti che surroghino la mancanza di parola del film. Verrebbe da pensare — senza
che per ora vi siano prove certe — al possibile impiego di dischi sincronizzati, o di attori
che recitano dal vivo, almeno in situazioni particolarmente rilevanti. Uno sperimentalismo
quasi di stampo ‘multimediale’ che si rivela tuttavia perdente: «proprio per il loro impianto
esplicitamente teatrale e per I’importanza del ruolo affidato all’orchestra in salay, questi
film «risultano adatti soprattutto per essere proiettati in luoghi e per occasioni particolari e
non possono avere larga diffusione commerciale» (Bernardini 2015, p. 689).

Nel momento in cui viene ripreso da Luca Comerio, Ferravilla ha gia 68 anni:' dunque
¢ un vecchio che interpreta ruoli da giovane, come quello di Massinelli. Ma si sa che
I’attore ha sempre disgiunto, per tutta la sua carriera, 1’eta anagrafica da quella dei suoi
personaggi, anche grazie a un paziente lavoro di truccatura, documentato dai brani di
pellicola sopravvissuti: in Ferravilla al trucco, quasi come in un film privato, egli si
presenta al tavolo della toilette in camicia e si accinge al trucco, sotto gli occhi di Gigia,

19 Per un profilo ampio su Edoardo Ferravilla si vedano: Sciuto (2012), Agostini (2009) e Geraci (1996);
per una articolata e originale analisi de La class di asen si rimanda a Sciuto (2012, pp. 201-229).
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la nipotina che recitera nella Scena a soggetto musicale. In un piano laterale ravvicinato,
Ferravilla ¢ colto in una dimensione intima e rilassata, prima dello spettacolo, mentre
scambia alcune parole con la ragazza. Concentrato nel trucco (che prevede 1’utilizzo di un
naso finto), ignora la macchina da presa, se non per qualche sguardo fugace, soprattutto
al cambio d’inquadratura, quando la macchina da presa indietreggia per poter riprendere
I’attore che mette gli abiti di scena, ossia vestaglia, parrucca e fez, per la Scena a soggetto
musicale. Questa celebre farsa, nata come improvvisazione all’interno di una commedia
di Cletto Arrighi, Dal tecc alla cantina, ma proposta come testo autonomo dal 1876, ha al
centro la figura di un anziano ipocondriaco che, per passare la sera, si mette al pianoforte
per ‘fare un po’ di musica’, intonando per la nipote, con voce querula, romanze e canzoni;
successivamente, essendosi fatto tardi, indugia nello spegnere una candela e nel prendere
commiato dal pubblico prima di andare a dormire: gesti solo apparentemente banali, che
divengono metafora dell’abbandono della vita da parte di un anziano. Alla reazione del
pubblico, che era solitamente comica, Ferravilla commentava, contrariato: «Capissen no
che el va a mori, sti asen!» (Luzzi 1954, p. 761).

Nel cortometraggio superstite, I’attore ¢ inquadrato dapprima frontalmente in figura
intera mentre siede in poltrona; quindi, con analoga distanza, al pianoforte, per poi essere
colto in un piano ravvicinato (mezza figura) che ne mette in risalto le espressioni del volto,
solcato da rughe, che contrastano con la giovinezza della ragazza che gli siede alle spalle;
infine un’inquadratura piu larga lo riprende in piedi, mentre armeggia con il lume: dopo
aver salutato il pubblico (frontalmente), da le spalle e, ingobbito e malfermo, si prepara a
uscire di scena da una porta laterale. La mimica, le espressioni del volto, le posture sono
esaltate dalla ripresa filmica, benché priva delle parole.

Massinelli — uno tra i piu celebri personaggi di Ferravilla — ¢ invece un giovane
sciocco, catalizzatore di scherzi, bonariamente vendicativo e in cerca di avventure anche
sentimentali. Le sue difficolta linguistiche (che lo portano a evidenti strafalcioni) non
gli impediscono di progettare astute bravate. Soprattutto, perd, agisce come motore di
microcosmi sociali (la scuola, la famiglia altolocata) che si prestano ad essere messi in
caricatura (Sciuto 2012, pp. 150-153). La sua comparsa avviene con La class di asen (il
cui testo risale al 1879), uno «scherzo comico con cori» la cui ripresa cinematografica
rispecchia, nelle linee di fondo, la trama e il sistema dei personaggi: il bidello brontolone e
energico, che rimbrotta i ragazzi indisciplinati e il maestro disordinato (e che all’occorrenza
fa intervenire la figlia quindicenne per domare la classe in assenza del maestro); il maestro
poco autoritario vittima di scherzi; le ‘autorita’ scolastiche (il Direttore e gli esaminatori,
di cui uno laico e I’altro ecclesiastico che si punzecchiano tra loro); la classe degli asini,
il cui campione ¢ Massinelli, il quale sostiene un’interrogazione disastrosa. Le principali
varianti riguardano le estremita del film: all’inizio, per presentare se stesso e lo spettacolo,
Ferravilla entra in scena nel costume dello scolaro, con alle spalle una scenografia della
Corsia dei Servi (I’odierno corso Vittorio Emanuele) che lascia intravvedere il Duomo
di Milano; I’interrogazione ¢ sintetizzata e ridotta alle materie di geografia e matematica
(scompaiono le domande di carattere religioso, forse per non esporre la pellicola a problemi
censori); i cori sono spostati alla fine del film, quando tutti gli alunni e gli esaminatori
escono dall’aula per una parata ginnico-militare. Anche la canzone ¢ intonata al momento
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storico, precedente I’ingresso in guerra: «Guerreggiam, guerreggiam. A la guerra partiam,
e poi ritorniamm, andiam si, andiam. On doi, on doi».

Al contrario Massinelli in vacanza (il cui testo ¢ pubblicato nel 1890) presenta, nel
brano di pellicola superstite, una forte sintesi: le civetterie di Massinelli, ospite degli
zii, con la cameriera Ghita sono solo alluse, mentre si da spazio alla lettera fortemente
sgrammaticata che questi scrive a Lauretta, figlia di una contessa amica degli zii, di cui &
invaghito. Questa finge di stare al gioco per far ingelosire il fidanzato Luis, con cui poi si
riconcilia lasciando di sasso lo sprovveduto corteggiatore. Nel film un lungo primo piano
presenta Massinelli intento a scrivere la missiva, azione a cui si presta con scrupolo e ampio
spiegamento di gesti e lente espressioni facciali; poi la scena si sposta a casa di Lauretta,
corteggiata da Massinelli, e quindi — nel corso di una festa a cui partecipa 1’alta societa —
si assiste all’esibizione al piano e al canto della romanza (Massinelli, inquadrato in piano
americano, si sporge verso il pubblico a cui ogni tanto si rivolge, come a un’immaginaria
platea) Ahi, su quel sasso, caricatura del patetismo dell’opera italiana.

Alla luce di queste pellicole, Ferravilla appare profondamente distante dai comici
cinematografici che, negli stessi anni, stanno mietendo enormi successi sugli schermi
italiani ed europei: i repentini cambi di ambientazione, il ricorso piu marcato al plen air,
la frenesia gestuale e mimica, 1’esasperazione e la surrealta delle situazioni da questi
proposte trovano agio sullo schermo e incontrano maggiormente i gusti del pubblico.?
Tuttavia i1 film dell’attore meneghino rivelano alcuni aspetti interessanti, sui quali la
ricerca ¢ ancora agli inizi: in primo luogo la centralita del personaggio nel cogliere e
nell’analizzare i meccanismi di una realtd sociale dagli aspetti contradditori e risibili
(certamente sostenuta dalla presenza di copioni teatrali che identificano dei personaggi
a tutto tondo). In secondo luogo la frequente presenza di esibizioni musicali e di canzoni
anche nelle pellicole che, oltre a confermare le doti inventive di Ferravilla, autore delle
sue ‘colonne sonore’,?! postula il probabile ricorso a elementi ‘esterni’ al film durante
le proiezioni: dai dischi sincronizzati all’esecuzione delle partiture di Ferravilla durante
i film come accompagnamento musicale, alla possibile presenza di cantanti. Infine
i film analizzati presentano un uso dei primi piani piu frequente, statico e prolungato
in rapporto alle pellicole coeve,? probabilmente anche come atto d’omaggio al celebre
artista che viene scrutato da vicino e a lungo nei momenti culminanti della pi¢ce. Lavoro
sul personaggio, commento esterno e lunghi primi piani: tratti reputati ‘troppo teatrali’ per
risultare vincenti nel percorso di istituzionalizzazione del cinema; oggi — a distanza di un
secolo — tracce fedeli di una performance attoriale.

20 Sui comici del cinema muto italiano si vedano, tra gli altri: Cherchi Usai, Jacob (1985); Brunetta (1993,
pp. 192-199); Manzoli, Menarini (1999); Mosconi (2000); Gili (2005); Blom (2013).

21 Sul rapporto tra Ferravilla e lamusica si veda Geraci (1996, pp. 322-324). Sulla possibile sincronizzazione
con dischi si esprime anche Giovanni Lasi nel booklet che accompagna il DVD Tecoppa e altri personaggi
di Edoardo Ferravilla, edito da MIC, Museo Interattivo del Cinema, Milano, 2013.

22 Sull’affermazione del primo piano nel cinema rinvio a Carluccio (2006, pp. 59-84) e, rispetto al caso
italiano, a Jandelli (2014, pp. 66-70), limitandomi a sottolineare 1’eccentricita dell’uso rispetto a Ferravilla.
Leffetto primo piano, utilizzato per dar modo alle dive di percorrere lo spazio dal fondo del palcoscenico
verso il primo piano, qui ¢ sostituito da primi piani statici e prolungati.
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4. 1l cinema: uno strumento rivelatore

Si potrebbe continuare a lungo 1’analisi, ma ¢ opportuno arrestare a questo punto il
discorso: la ricognizione delle carriere dei grandi attori teatrali, compresi quelli dialettali
— a cui andrebbero aggiunti Giovanni Grasso, Eleonora Duse, Ruggero Ruggeri, Emma
Gramatica, Giacinta Pezzana, Eduardo Scarpetta — permette di cogliere il tipo di rapporto
che essi intrattennero con il primo cinema italiano, ben al di 1a dei luoghi comuni che ne
hanno accentuato a lungo I’inadeguatezza (per cui la loro recitazione sarebbe stata troppo
teatrale per adattarsi al nuovo medium) o I’ostilita, per ragioni di concorrenza tra la scena
e lo schermo.

I grandi attori si lasciarono tentare dal cinema, alle cui lusinghe non opposero — in
generale — soverchie resistenze, facendone non solo un veicolo di introiti economicamente
sicuri, attraverso un’attivita stagionale che riempiva i buchi delle loro tournée, ma anche
uno strumento (monumento) di registrazione delle loro performance, soprattutto in tarda
eta, e di diffusione della loro icona divistica presso ampie platee.

Forse furono proprio i produttori cinematografici, i registi e i critici (di teatro e di
cinema), preoccupati di evidenziare le differenze tra i due linguaggi, a non accorgersi delle
loro risorse e potenzialita (con le dovute eccezioni, come quella di Eleonora Duse, cft.
Jandelli 2006), e a minimizzare, od occultare le tracce delle loro performance filmate. «Se
le capacita dei grandi attori si fossero imposte al mezzo cinematografico avremmo dunque
assistito allo sviluppo d’una filmografia basata sul personaggio, inteso quale necessario
termine di confronto della creativita attorica», ha osservato Guccini (1991, p. 87). Perché
¢ proprio la creazione del personaggio il tramite di quell’attivita performativa che teatro e
cinema hanno in comune: ¢ qui che la compatibilita pragmatica tra i due linguaggi mostra
’altra faccia di quella distinzione categorica che ¢ stata alimentata dalla teoria.” Il modo
di forgiare i personaggi, piu che la costruzione del plot o la gestione dello spazio scenico,
come abbiamo visto, ¢ un importante indicatore della cura, della creativitd e persino
dello sperimentalismo (Guccini 1991, p. 96; Gherardi 2009, p. 362) con cui affrontarono
I’esperienza cinematografica.

Nei loro personaggi filmati gli attori hanno depositato le tracce della loro performance.
Ma soltanto una decodifica attenta e paziente dei film e delle fonti superstiti, superando
il pregiudizio di una recitazione ‘di mestiere’ e di una ripresa passiva, puo rivelarne tutto
lo spessore, permettendoci di cogliere come la traccia porti inscritta, in filigrana, anche
un’idea di recitazione, di cinema e, in definitiva, di arte.
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E. ROCCONI: Prima della ‘prima’: registrare la performance dei drammi greci antichi
Parole chiave: teatro greco antico; musica greca antica; ritmica greca antica; danza greca antica.

La multimedialita del teatro greco antico, spettacolo che comprendeva parola, gestualita, danza e
musica ed era originariamente concepito per una sola rappresentazione, pone molti problemi a chi
voglia indagare la ‘registrazione’ delle sue diverse componenti costitutive. Il presente contributo
indaga alcune possibili modalita di registrazione delle componenti performative dell’evento teatrale
durante la fase dell’allestimento (cio¢ prima della ‘prima’) valutando la possibilita che, in virta
della natura ritmica e melodica della lingua greca antica e del carattere descrittivo e/o perlocutorio
delle didascalie sceniche contenute nel testo, gli autori inscrivessero musica e gestualita nel codice
linguistico. Fu probabilmente 1’alto livello di performativita insita nel testo in sé a non aver per lungo
tempo fatto percepire come necessaria 1’elaborazione di una tecnologia di registrazione specifica per
le sue diverse componenti multimediali.

E. ROCCONI: Before the 'Premiere’: Recording the Performance of Ancient Greek Dramas
Keywords: ancient Greek drama; ancient Greek music; ancient Greek rhythmics; ancient Greek
dance.

Ancient Greek theatre, a multimedia spectacle originally conceived for a unique performance which
involved words, gestures, music and dance, raises many problems for scholars investigating the
‘recording’ of its different components. This paper explores some ways of recording the performative
elements of the plays during their theatrical staging (meaning before the ‘premiere’). It examines
the possibility that, given the rhythmic and melodic nature of ancient Greek language and the
descriptive and/or perlocutionary character of scenic information within the texts, the authors could
inscribe music and gestural expressiveness into the linguistic code. The high level of performativity
implied in the ancient texts probably delayed the need to develop a specific technology for recording
the different multimedia components of Greek theatrical plays.

Eleonora Rocconi ¢ professore associato di Lingua e letteratura greca presso 1’Universita di Pavia
(Cremona). E tra i soci fondatori di MOISA. International Society for the Study of Ancient Greek
Music and its Cultural Heritage ¢ membro dell’Editorial Board di Greek and Roman Musical
Studies, la prima rivista specialistica nel campo della musica greca e romana. | suoi interessi di
ricerca comprendono la musica greca antica e il teatro.

Eleonora Rocconi is associate professor of Ancient Greek Language and Literature at the University
of Pavia (Cremona). She is charter member of MOISA. International Society for the Study of Ancient
Greek Music and its Cultural Heritage, and member of the editorial board of Greek and Roman
Musical Studies, the first specialist periodical in the fields of ancient Greek and Roman music. Her
research interests focus on ancient Greek music and drama.
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F. MONTANA: Drammi greci: dallo spettacolo ‘monouso’all’idolo testuale
Parole chiave: teatro greco antico; performance culture; oralita; auralita; registrazioni scritte.

L’articolo propone una definizione tipologica delle registrazioni scritte del teatro greco antico,
basata su testimonianze letterarie, epigrafiche e iconografiche e sul dibattito critico corrente intorno
a numerose questioni collegate. In primo luogo viene preso in considerazione il contesto storico di
auralita e performance culture caratteristico dell’ Atene classica (V-IV secolo a.C.), successivamente
si esaminano sia la diffusione delle riprese teatrali, sia lo sviluppo della lettura privata di letteratura
scritta e la nascita della filologia nell’eta ellenistica (I1I-I secolo a.C.). La tipologia proposta si articola
in registrazioni ‘prolettiche’, come 1’autografo e i copioni realizzati per gli esecutori (attori, coro), e
registrazioni ‘analettiche’, come copioni per riprese postume, edizioni filologiche e copie destinate
alla lettura privata. Ne deriva la necessita di una riconsiderazione degli scopi, degli obiettivi e dei
mezzi tradizionali della filologia classica, quando essa si rivolge alle opere del teatro attico antico.

F. MONTANA: Greek Dramas: From the ‘Single-Use’ Performance to the Textual Idol
Keywords: ancient Greek drama; performance culture; orality; aurality; written records.

The article proposes a typological definition of the written records of ancient Greek drama, based on
literary, epigraphic and iconographic testimony, and on the most up-to-date critical debate on several
related topics. Firstly, the historical context of aurality and performance culture, that is characteristic
of classical Athens (5th-4th centuries BC), is considered. The focus then shifts to the spread of
(re)performances as well as to the development in the private reading of written literature and the
birth of philology in the Hellenistic era (3rd-1st centuries BC). The suggested typology includes
‘proleptic’ records, such as the autograph and the scripts copied for performers (actors, chorus), and
‘analeptic’ records, such as scripts for posthumous reperformances, scholarly editions, and copies
for private reading. The essay underscores the need for a reassessment of the traditional aims, targets
and means of classical philology regarding the products of ancient Attic drama.

Fausto Montana ¢ professore ordinario di Lingua e letteratura greca all’Universita di Pavia. Ricopre
incarichi in varie istituzioni e progetti di ricerca, fra cui la Société Internationale de Bibliographie
Classique, ’Année Philologique, il Lexicon of Greek Grammarians of Antiquity, i Commentaria
et Lexica Graeca in Papyris Reperta. 1 suoi campi d’interesse prevalenti sono il teatro attico e la
filologia antica.

Fausto Montana is a full professor of Ancient Greek Language and Literature at the University of
Pavia. He is a member of various institutions and research projects such as the Société Internationale
de Bibliographie Classique, the Année Philologique, the Lexicon of Greek Grammarians of
Antiquity, the Commentaria et Lexica Graeca in Papyris Reperta. His main interests are in Attic
drama and ancient scholarship.

A. CECCHI: Arturo Benedetti Michelangeli tra media, stile e discorso: la circolazione della
performance musicale
Parole chiave: produzione discografica; produzione audiovisiva; registrazione; rimediazione; aura.

11 saggio affronta la performance del celebre pianista Arturo Benedetti Michelangeli dal punto di
vista della sua circolazione, e in particolare del suo coinvolgimento in produzioni legate ai diversi
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media: dai primi dischi 78 giri alle registrazioni digitali e ai CD, dai cortometraggi alle trasmissioni
televisive, dalle interviste ai libri che lo riguardano, incluse le rimediazioni del suo suono e della sua
immagine, le recenti edizioni complete e le commemorazioni televisive. Nel fare questo il saggio
si concentra anche sulla performance della identita di Michelangeli, del suo stile individuale, che
include la sua concezione del testo musicale inteso come partitura scritta. In ogni caso, la ‘persona
musicale’ di Michelangeli viene discussa in quanto rappresentata attraverso i media. La performance
di questa ‘persona mediale’ viene presa in considerazione a piu livelli in quanto aspetto del discorso
culturale, del quale il saggio partecipa consapevolmente, adottando una procedura ‘immersiva’
rispetto alle pratiche e ai prodotti mediali.

A. CECCHI: Arturo Benedetti Michelangeli, Between Media, Style and Discourse: The Circulation
of Musical Performance
Key words: recording; record production; audio-visual production; remediation; aura.

This chapter deals with the performance of the celebrated pianist Arturo Benedetti Michelangeli
from the point of view of its circulation, and particularly, in terms of its involvement in media
productions. These range from the early 78 rpm records to the digital recordings and CDs, from
short films to TV broadcasts, from interviews to books about the pianist, including re-mediations of
his sound and image, recent ‘complete editions’ and TV commemorations. In so doing, the chapter
also focuses on the performance of Michelangeli’s identity and individual style, which comprises his
concept of the musical text as written score. However, Michelangeli’s ‘musical persona’ is discussed
insofar as it is represented in the media. The multi-level performance of this ‘media persona’ is
considered as part of the cultural discourse, in which this chapter consciously participates by
adopting an ‘immersive’ procedure with respect to media practices and products.

Alessandro Cecchi ¢ ricercatore di Musicologia e Storia della musica all’Universita di Pisa. Partecipa
ai comitati editoriali delle riviste Analitica (Gruppo Analisi e Teoria Musicale) e Archival Notes
(Fondazione Giorgio Cini, Venezia). Suoi principali ambiti di ricerca sono la storia della teoria e
dell’analisi musicale, 1’estetica musicale, la musica per film e i media audiovisivi.

Alessandro Cecchi is a lecturer in Musicology and Music History at the University of Pisa. He is
member of the editorial boards of the scholarly journals Analitica (Gruppo Analisi e Teoria Musicale)
and Archival Notes (Fondazione Giorgio Cini, Venice). His main research interests are: the history of
music theory and analysis, musical aesthetics, film music and audiovisual media.

M. GARDA: La traccia della voce tra poesia sonora e sperimentazione musicale
Parole chiave: sperimentazione vocale; notazione; poesia sonora; Luciano Berio; Cathy Berberian;
Luigi Nono.

L articolo affronta la sperimentazione vocale, in modo particolare 1’uso della voce senza le parole,
nel ventesimo secolo, allo scopo di delineare lo spazio che si estende tra le arti performative, quali
la poesia sonora e la musica vocale, il teatro di parola ¢ il teatro musicale. La sperimentazione
vocale comporta una riflessione sulla voce e con la voce, che corre in parallelo con I’interesse
filosofico e linguistico per la sua natura elusiva e il suo potenziale comunicativo ed espressivo.
Questi esperimenti mostrano come la voce ‘lavori’ tanto nella dimensione linguistica del significato,
quanto in quella materiale del suono. Basandosi su esempi tratti dalla nascente poesia sonora (Hugo
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Ball e Kurt Schwitters) fino alla sperimentazione compositiva e vocale degli anni Sessanta (Luciano
Berio, Cathy Berberian, Luigi Nono), si prendono in considerazioni differenti tracce di registrazione
scritte o mediatizzate, che illustrano una complessa interrelazione tra composizione, performance
e notazione. Da quest’indagine emerge 1’abbozzo di una nuova mappa della vocalita, nella quale
i confini tra linguaggio, declamazione e canto, ambito pre- e post-linguistico, corpo e linguaggio,
poesia, musica e teatro, sono costantemente messi alla prova ed elusi.

M. GARDA: The Trace of the Voice Between Sound Poetry and Musical Experimentation
Keywords: vocal experimentation; notation; sound poetry; Luciano Berio; Cathy Berberian; Luigi
Nono.

The article tackles vocal experimentation, particularly the voice without words in the 20th century,
in order to outline the space between the performative arts such as sound poetry and vocal music,
drama and music theatre. Experimenting with the voice involves a reflection on the voice and
with the voice, which parallels the philosophical and linguistic concern about its elusive essence
and expressive and communicative potential. Such experiments show how the voice ‘works’ in
the linguistic dimension of the meaning as well as in the material one of the sound. Drawing on
examples from early sound poetry (Hugo Ball and Kurt Schwitters) to vocal and compositional
experimentation of the Sixties (Luciano Berio and Luigi Nono), different traces of scriptural or
mediatized ‘recording’ are taken into consideration, showing a complex interrelationship, between
composition, performance and notation. From this research a new map’s draft of vocality emerges,
in which the borders between speech, declamation and chant, pre- and post-linguistic realm, body
and language, as well as poetry, music and theatre are constantly challenged and eluded.

M. GARDA ¢ professore associato di Estetica musicale e Sociologia della musica presso il
Dipartimento di Musicologia e beni culturali in Cremona, Universita di Pavia. E’ ’autrice di due
libri Musica sublime. Metamorfosi di un’idea del Settecento musicale (1995) e L estetica musicale
del Novecento. Tendenze e problemi (2007). I suoi recenti interessi di ricerca sono la performativita
della voce e la teoria del gesto vocale.

M. GARDA is a associate professor of Musical Aesthetics and Sociology of Music at the Department
of Musicology and Cultural Heritage in Cremona, University of Pavia. She is author of two books
Musica sublime. Metamorfosi di un’idea del Settecento musicale (1995) and L estetica musicale del
Novecento. Tendenze e problemi (2007). Her recent research interests are in the performativity of the
voice and in the theory of vocal gesture.

I. PUSTIJANAC: Cifre di Mario Bertoncini: aspetti performativi della musica sperimentale degli
anni Sessanta tra gesto, partitura e registrazione

Parole chiave: notazione grafica; tecniche pianistiche estese; improvvisazione; indeterminazione;
timbro.

Con la preponderante centralita dell’aspetto sonoro/timbrico nelle opere sperimentali degli anni
Sessanta nuove dimensioni entrano a far parte del pensiero compositivo. Esse richiedono nuovi
approcci di studio, restituiscono all’esecuzione, all’ascolto e alla registrazione dell’opera una
posizione significativa nella definizione del suo orizzonte di manifestazione. A partire da Cifie di
Mario Bertoncini si esamina la natura di queste diverse tracce evidenziando come esse si pongano in
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un rapporto sempre piu dinamico e complesso con I’opera. Questa ricerca si colloca in quel campo
ancora tutto da indagare del rapporto che 1’orizzonte delle registrazioni di musica sperimentale
instaura con le esecuzioni dal vivo, con i materiali scritti, con le notizie di prima mano condivise
con i compositori stessi o con gli interpreti che hanno avuto modo di lavorare con il compositore, e
con tutta una serie di ambiti contestuali che in questo tipo d’indagine non possono essere tralasciati.

I. PUSTIJANAC: Cifre by Mario Bertoncini: Performance Aspects of Experimental Music from
Sixties among Gesture, Score and Record
Keywords: graphic notation; extended piano techniques; improvisation; indeterminacy; timbre.

The increasing centrality of sonic/timbre aspects in experimental works from the Sixties becomes
part of new dimensions in the composers’ thinking. These dimensions require new methodological
approaches and bring the performance, the listening and the recording to the center of the work’s
manifestation horizon. The nature of these traces and the dynamic and complex relationship to
the artwork is examined through the example of Bertoncini’s Cifre. The research is part of a new
field of studies which focuses on the relationships among experimental music recordings and live
performance, written traces, information shared by the composer or the interpreter who collaborates
with the composer and a whole palette of contextual purviews which are fundamental to this kind
of research.

Ingrid Pustijanac ¢ ricercatrice a tempo determinato del Dipartimento di Musicologia e Beni culturali
dell’Universita di Pavia. Le sue aree di ricerca principali sono lo studio delle tecniche compositive
e della teoria musicale. Si occupa in modo particolare dello studio degli schizzi e dall’analisi del
processo compositivo dei compositori del secondo Novecento tra cui Gyorgy Ligeti, Gérard Grisey,
Helmuth Lachenmann, Giacinto Scelsi, Luciano Berio, Salvatore Sciarrino e altri.

Ingrid Pustijanac is a research professor at the University of Pavia in the Department of Musicology
and Cultural Heritage. Her principal fields of research are composition technique and music theory,
in particular that of the late 20" century composers such as Gyorgy Ligeti, Gérard Grisey, Helmuth
Lachenmann, Giacinto Scelsi, Luciano Berio, Salvatore Sciarrino, and others, based on sketch
studies and analysis of the compositional process.

A. BRATUS: Performance del/nel testo: per un approccio analitico alla mediazione tecnologica
dell’evento performativo nella popular music registrata

Parole chiave: produzione discografica; autenticazione; aura; tecnologia; Jefferson Airplane;
liveness.

I prodotti sonori e audiovisivi dell’industria discografica sono oggetti che basano la loro costituzione
su una serie di tracce registrate nel corso della performance, la cui registrazione ¢ il primo passo per
i successivi processi di messa in forma e produzione di significati. La conseguenza di tale processo
produttivo, a livello analitico, sottolinea la necessita di preservare la distinzione tra ’evento dal vivo
e la sua mediatizzazione. In questo capitolo la differenza tra questi due momenti ¢ illustrata sulla base
di tre performance mediatizzate di Volunteers dei Jefferson Airplane. Questa disamina ha lo scopo di
proporre uno schema unitario per I’analisi di prodotti mediali diversi che condividono uno stesso regime
di mediazione tecnologica. Oltre a delineare queste coordinate metodologiche, nella conclusione del
saggio si discute il valore etico dei processi di mediazione tecnologica e autenticazione.
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A. BRATUS: Performance in/of the Text: For an Analytical Approach to the Mediatization of the
Performative Event in Recorded Popular Music
Keywords: record production; authentication; aura; technology; Jefferson Airplane; liveness.

Audio and video products of the recording industry are objects based on a series of tracks
recorded during the performance, the realization of which is the starting point for the subsequent
processes of shaping and production of meanings. The result of such a productive process, on
an analytical level, underlines the importance of preserving the distinction between the live
event and that of its mediatization. In order to address this point, this chapter focuses on three
mediatized performances of the same song, Volunteers, by Jefferson Airplane. The analysis of
this example demonstrates how it is possible to develop flexible schemes that, nevertheless,
share a basic common matrix grounded on the same regime of technological mediatization.
Besides outlining the best tools for investigating multifaceted relationship between performance
and media artefacts, this chapter also discusses the ethical value of the mediatization and
authentication processes.

Alessandro Bratus ha conseguito il dottorato di ricerca in Musicologia presso I’Universita di
Pavia (Cremona), dove svolge la sua attivita come ricercatore nel campo della popular music.
I suoi interessi di ricerca si concentrano sulla musica e i media nella popular culture italiana e
angloamericana dagli anni Sessanta in avanti. E’ il direttore di Analitica. Rivista online di studi
musicali.

Alessandro Bratus received his PhD in Musicology in 2009 from the University of Pavia (Cremona),
where he is currently a lecturer in Popular Music. His teaching and research focus on analytical
approaches to music and media in Anglo-American and Italian popular culture since the 1960s. He
is the head editor of Analitica: Online Journal of Music Studies.

E. MOSCONI: Davanti alla macchina da presa. La registrazione della performance attoriale nel
primo cinema italiano

Parole chiave: cinema muto italiano; performance attoriale nel cinema; tecnica attoriale teatrale;
Ermete Novelli; Edoardo Ferravilla.

L’imbarazzo dei performance studies nei confronti del cinema, arte meccanica che non prevede
la compresenza di attori e spettatori nel medesimo spazio scenico, viene solitamente superato o
attraverso una rimozione del mezzo filmico, oppure attraverso il suo superamento, inglobando
I’audiovisivo all’interno di un complesso di tecniche a disposizione del performer. Il saggio
intende offrire un contributo al dibattito indagando il rapporto tra grande attore, attore dialettale
e cinema muto nel panorama italiano. E’ un fenomeno poco indagato quello dell’avvicinamento
al cinema, nella fase avanzata della propria carriera, di grandi attori di fine Ottocento / primo
Novecento (da Ermete Novelli a Ernesto Ferravilla); esso merita di essere approfondito per
cogliere 1’orientamento e il pensiero dei vari soggetti — attori, registi, critici - in rapporto alle
potenzialita offerte dal nuovo mezzo filmico (si badi: ancora rigorosamente muto). Si tratta
semplicemente di una registrazione della performance attoriale, oppure il cinema viene colto dagli
interpreti come un linguaggio che richiede una nuova tecnica espressiva? E qual ¢ il rapporto tra
recitazione ‘in presenza’ e mediata?
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E. MOSCONI: In Front of the Movie Camera: The Recording of Performance Acting in Early
Italian Cinema

Keywords: Italian silent cinema; actor’s performance in the cinema; actor’s theatrical technique;
Ermete Novelli; Edoardo Ferravilla.

Cinema, being a mechanical art which does not require the presence of actors and audience in the
same space, is rarely taken into account by the performance studies, except as a support device
(among others) to live performances. The aim of this paper is to contribute to this challenging
debate investigating the relationship between great actor, dialectal actor and silent cinema in Italy.
The approach to cinema by the main actors of the late 19th/early 20th century (from Ermete Novelli
to Ernesto Ferravilla), in an advanced period of their careers, is a phenomenon which has not been
fully inquired. Nevertheless, it deserves a deeper examination in order to grasp the orientation and
thought of various subjects — actors, directors, critics — in relation to the potential offered by the
new medium of film, still strictly silent. Two questions emerge: was cinema simply the record of
the actor’s performance or was it a language requiring a new expressive technique? Which were
differences and similarities between live and mediated acting?
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Registrare la performance
Testi, modelli, simulacri tra memoria e immaginazione
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Abstract

La diffusa esigenza di oltrepassare la polarizzazione tra testo e performance richiede una riflessione
sulle forme storiche della loro relazione. Questo libro si propone di integrare orizzonti disciplinari
diversi impegnati nel confronto storico e teorico tra differenti modalita di testualizzazione nelle arti
performative (poesia, teatro, musica e loro combinazioni). L’ambiguita del termine ‘registrazione’
sollecita I’attenzione per le molteplici implicazioni concettuali delle tecnologie impiegate per salvare
le testimonianze della performance nella sua complessita, dalla civilta orale/aurale all’attuale era
digitale.

I saggi contenuti in questo volume si collocano sui due versanti opposti del continuum storico:
il teatro greco antico, in quanto incunabolo della tradizione teatrale e musicale occidentale, e
le innovazioni artistiche e tecnologiche del Novecento, nell’ambito della poesia sonora, della
sperimentazione musicale, della popular music, della cinematografia e dell’audiovisivo.
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Abstract in English

The widespread need to overcome the polarization text/performance requires a reflection on the
historical forms of their relationship. This book aims at integrating the various disciplines engaged
in the historical and theoretical comparison between different ways of textualizing performing arts
(poetry, theatre, music and their combinations). The ambiguity of the term ‘recording’ prompts
scholarly attention towards the conceptual implications of the technologies used to save the original
complexity of the performance, from the oral/aural civilization to the current digital era.

The chapters aim at opening the discussion on cases at the opposite ends of the historical
continuum: the ancient Greek theatre, incunabulum of the Western theatrical and musical tradition,
and the artistic and technological innovations of the twentieth-century within sonic poetry, musical
experimentation, popular music, cinema and audiovisuals.
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