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Introductory remarks 

 

 

The year 2015 abounds with anniversaries and initiatives which are very relevant for 
the history and public perception of science, physics and astronomy.  

The SISFA annual Congress keeps a special eye on the “History of Light” and on 
“Science and World War I” in connection with, respectively, the International Year of 
Light and Light-based Technologies (IYL 2015) and the centenary of Italy’s 
intervention in the first world conflict. No less important, the centenary of general 
relativity and the 70th anniversary of Hiroshima and Nagasaki are also considered, 
although not on the same scale and from particular perspectives such as the complex 
relation between light an gravitation in the period from Newton to Einstein and the new 
implications of nuclear energy.  

General aim of the session “History of Light” is to stimulate reflection on 
important steps and aspects of the scientific approach to light as well as on some of its 
spectacular uses and social outcomes. The programme includes a physical replication of 
Foucault’s experiments on the velocity of light and an exhibition on the history of 
diorama offering direct projection of rare original images. The history of light is also 
investigated as a fruitful resource for new ways of dealing with light and light-related 
subjects in science education.  

The session “Science and World War I” focuses mainly on the positions of Italian 
scientists examining important issues such as their attitude towards the war, their 
interaction with foreign contexts and the effects on scientific research up to the post-
war period. Attached to this session, a small exhibition prepared with original objects 
and instruments illustrates military applications of science in connection especially with 
the manifold communication technologies that were exploited during the war.  

Lucio Fregonese 

President of the Italian Society 
for the History of Physics and Astronomy 

 



 

 



 

XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 

PROGRAMME

 

16 September 2015 – Wednesday 

15:00-18:15 Opening and Sessions – Museo dei Mezzi di Comunicazione  
15:00 Registration
15:30 Opening remarks by institutional representatives
 
Session: HISTORY OF LIGHT  

Invited talks:  
16:00 J. Eisenstaedt

Light and gravitation from Newton to Einstein  
16:45 F. Giudice

The debate on the nature of light: Newton and his critics  
17:30 L. Fregonese – M. Galli

Replication of Foucault’s experiments on the velocity of light: History, non- 
conventional use of modern technology and interdisciplinary teaching  

18:15 End of session
21:00 Film projection – Museo dei Mezzi di Comunicazione  

“Les magiciens de la lumière” (commented by P. Brenni)  
 

 
17 September 2015 – Thursday 

9:00-17:10 Sessions – Museo dei Mezzi di Comunicazione  
 
Session: SCIENCE AND WORLD WAR I

Invited talks:
9:00 G. Battimelli  

Gli scienziati italiani e l’intervento  
9:30 L. Cerruti  

The notorious appeal An die Kulturwelt: A self-portrait of the German  
intellectuals  

10:00 G. Paoloni  
L’Italia accademica e il modello americano  

10:30 S. Linguerri  
La ricerca dalla guerra alla pace  

11:00 Discussion  
 



Programma del Convegno 

 

XII 

11.20 Exhibition, presentation:  
“La comunicazione in trincea (1915-1918)” (F. Casi)  

11:25-11:40 Coffee break  
 
Communication: 
11:40 A. Garuccio, B. Campanile

Battle fields at zenith: Aerial photos as measuring instruments of the enemy 
force during the First World War  

 
Session: NUCLEAR ENERGY: 70 YEARS LATER  

Communications:  
12:00 S. Esposito  

Fermi and the pacific use of nuclear power  
12:20 A. Drago, G. Salio  

Panoramica delle prese di posizione dei fisici sulle armi nucleari  
12:40 V. Cioci  

Alvin Weinberg e il nucleare: Riflessioni su Hiroshima 70 anni dopo  
13:00-14:30 Buffet lunch  

 
Session: PHYSICS AND SCIENCE BETWEEN THE 17TH AND THE 19TH CENTURIES  

Communications:
14:30 I. Gambaro  

Sulla natura dei corpi celesti: una disputa secentesca nell’ambiente scientifico  
italiano

14:50 E.R.A.C. Giannetto  
The light of Galileo  

15:10 L. Guzzardi  
Leibniz, the series of Grandi and justice  

15:30 M.L. Tuscano  
Il valore educativo della riedizione in lingua italiana del testo settecentesco  
Automatum Inaequale di Gabriele Bonomo, matematico nicosiano  

15:50 L. Cardinali, P. Contardini, F. Bevilacqua  
Ruggiero Boscovich e il suo tempo: Scienza, mondanità e diplomazia nelle 
tracce pavesi e nelle lettere di un padre gesuita  

16:10-16:30 Coffee break  
 
16:30 U. Frisch, B. Villone

Another jewel of Cauchy: The Lagrangian formulation of the Euler 3D incom-
pressible flow equations. Its birth, rebirth and very recent frontier applications 
in fluid dynamics and cosmology  

16:50 G. Fera
Thomas Young: Una stima delle dimensioni atomiche nel primo Ottocento  

17:10 End of sessions



Atti del XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 

 

XIII

17:15-19:00 SISFA General Assembly – Museo dei Mezzi di Comunicazione  
20:30 Social dinner 

 
Walking after dinner: Ancient Arezzo by night  
 

 

18 September 2015 – Friday 

9:00-18:45 Sessions – Museo dei Mezzi di Comunicazione 
 

Session: PHYSICS AND SCIENCE IN THE 20TH AND 21ST CENTURIES

Invited talk:
9:00 M. Liscidini  

Seeing classical and quantum optics in a new “light”  
 
Communications: 
9:45 L. Franchini

The centenary of the publication of The origin of continents and oceans and 
scientific researches of Alfred Wegener during World War I  

10:05 P. Di Mauro, A. Pagano
An historical criticism to Lorentz transformation in special relativity  

10:25 A. Drago
About three quantum mechanics’ formulations sharing the alternative funda-
mental choices  

10:45 S. Esposito, M. Di Mauro, A. Naddeo
Majorana and the theoretical problem of photon-electron scattering  

11:05-11:25 Coffee break  
 
11:25 L. Gariboldi

The neutron before the neutron: Pontremoli’s compound models  
11:45 A. La Rana, L. Bonolis

The beginning of Edoardo Amaldi’s interest in gravitation experiments and in 
gravitational wave detection  

12:05 M. Rotondo
On the concept of degenerate stars: The case of white dwarfs  

12:25 L. Cerruti, E.M. Pellegrino, E. Ghibaudi
At the origins of nanotechnology: Discoveries and tough competition in the 
field of the carbon nanotubes  

 
12:45-14:30 Buffet lunch  

 
 
 



Programma del Convegno 

 

XIV 

Session: HISTORY OF LIGHT

Communications:  
14:30 M. Taddia, L. Guadagnini  

Light from broken glass: Filippo Schiassi’s experiments  
14:50 Y. Takuwa  

Testing the accuracy of Newton’s optical experiments  
15:10 A. Garuccio, L. De Frenza  

Images of light: The Neapolitan Academy of Science and the first experiences 
of scientific daguerreotype  

15:30 S. D’Agostino  
What is light? An overview of the nineteenth and twentieth-century theories of  
light 

15:50 A. Sicolo, G. Albertini  
Sonno ideale della ragione  

16:10-16:30 Coffee break  
 

Session: PHYSICS AND SCIENCE IN THE 19TH CENTURY  

Communications:  
16:30 A. Drago  

The virial theorem as a principle of statistical mechanics  
16:50 E.M. Pellegrino, E. Ghibaudi  

Clausius’ disgregation: A conceptual relic that sheds light on the second law  
17:10 A. Rossi  

Cosimo De Giorgi and the development of natural sciences in the south of Italy  
 
Session: HISTORY OF LIGHT  

Invited talk:  
17:30 F. Casi

Luce riflessa, luce in trasparenza: Storia del diorama  
18:15 Exhibition, guided visit – Palazzo Comunale di Arezzo  

“Storia del diorama” (F. Casi)  
20:00 Visit to the Casi collection of scientific instruments (working dinner)  

 
 

19 September 2015 – Saturday 

9:00-13:00 – Museo dei Mezzi di Comunicazione  
Invited talk (HISTORY OF LIGHT)
9:00 Bruno Bruni  

Considerazioni sul Saggio di ricerche sull’intensità del lume, di Vittorio  
Fossombroni Aretino (1781), con dimostrazioni pratiche  

 
 



Atti del XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 

 

XV

Session: SCIENCE AND EDUCATION IN SCHOOLS AND MUSEUMS  

Communications: 
9:45 M. Michelini, L. Santi, A. Stefanel  

Strumenti e metodi per l’apprendimento della diffrazione ottica: Un fenomeno  
ponte nella storia della fisica

10:05 A. De Toni, M. Michelini, A. Pratelli, A. Stefanel, B. Boccardi, F.L. Fabbri,  
G. Parolini, R. Sartori, M. Torre, V. Tosoratti, S. Donati De Conti, T. Guerrini 
Rocco, L. Bertoli, A. Bertossi, P. Pavatti  

Adotta Scienza e Arte nella scuola primaria: Un approccio al pensiero scientifi-
co nella scuola primaria  

10:25 O. Mauro  
I musei scientifici dell’Istituto Comprensivo Pisacane-Poerio di Milano: La  
fortuna di avere un percorso che parte dalle conchiglie fino ai motori a scoppio!  

10:45-11:00 Coffee break  
 

Session: SCIENTIFIC INSTRUMENTS AND COLLECTIONS  

Communications:  
11:00 P. Brenni  

Le grandi bobine di induzione (costruzione, utilizzazione, diffusione)  
11:20 R. Mantovani  

Early magneto-electric generators in Italy: Saxton and Clarke’s machines  
11:40 E. Corradini

Il Gabinetto di metrologia nel Palazzo Ducale di Modena a metà Ottocento  
 

Session: PHYSICS AND SCIENCE IN ANTIQUITY  

Communications:  
12:00 D. Capecchi  

Epistemology of harmonics  
12:20 R. Migliorato  

Il paradigma euclideo e la sua eclissi  
12:40 F. Castaldi  

L’atomismo antico e certe conseguenze  
 
13:00 Congress ending remarks  
 





 

HISTORY OF LIGHT 
 





 

 

Considerazioni sul Saggio di ricerca sull’intensità del lume 
di Vittorio Fossombroni 

Bruno Bruni - I.T.I.S. “Galileo Galilei”, Arezzo - bru_to@inwind.it 
  

Abstract: I will consider some topics contained in the book Saggio di ricer-
che sull’intensità del lume by Vittorio Fossombroni, published in Arezzo in 
1781. In the first part I will give a short biographical sketch of Fossombroni 
who, born in Arezzo in 1754, was a Law scholar and a scientist, having 
worked on Economics, Mathematics, Physics and Hydraulics. He was in 
high repute in his fatherland, the Granducato di Toscana, his fame being re-
lated mainly to the final drainage of Val di Chiana. In the second part of the 
paper, instead, I will describe the most significant chapters of Fossombroni 
Saggio, where the problem of the attenuation of the intensity experienced 
by a light ray impinging on an arbitrary surface is considered, the attenua-
tion being due to both distance and inclination. His reasoning is mainly 
geometric in nature. 
 
Keywords: Vittorio Fossombroni, Granducato di Toscana, light attenuation 

1. Introduzione 

In questo Convegno della SISFA che si è svolto ad Arezzo e che ha avuto per tema la 
luce, abbiamo ritenuto opportuno parlare di un personaggio illustre di Arezzo che, tra le 
molte altre sue opere, ha scritto un saggio proprio sulla luce: si tratta di Vittorio Fos-
sombroni e del Saggio di ricerca sull’intensità del lume pubblicato ad Arezzo nel 1781. 
Prima verrà mostrato, se pure sommariamente, un profilo del personaggio, per procede-
re poi alla descrizione di alcuni capitoli, quelli più significativi, del Saggio. 

2. Nota biografica 

Vittorio Fossombroni nacque ad Arezzo il 15 settembre 1754 da Giacinto e da Lucilla 
dei baroni Albergotti Siri, terzo di sette fratelli, morì a Firenze il 13 aprile 1844 e fu 
sepolto nella chiesa di S. Croce.1  

Sotto la guida del padre, ricco antiquario di Arezzo, appassionato di matematica, 
fisica e astronomia, il giovane Vittorio si dedicò allo studio delle stesse discipline, am-

                                                      
1 Le informazioni sulla vita di Fossombroni sono dedotte prevalentemente da (Pazzagli 1997) e (Nagliati 
2009). 
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pliando l’interesse anche all’economia, alla politica, all’ingegneria idraulica e alla giu-
risprudenza. Nel 1778 si laureò in giurisprudenza presso l’Università di Pisa. Durante 
gli studi pisani coltivò anche i suoi interessi scientifici mantenendo contatti con il fisico 
Pignotti e l’astronomo Perelli. Dopo la laurea, si trattenne per alcuni anni a Firenze, 
frequentando l’Accademia dei Georgofili della quale divenne socio, e dove frequentò 
un gruppo di studiosi, fra cui Fabbroni e Ximenes, approfondendo argomenti di mate-
matica e di ingegneria idraulica, con particolare riferimento alla bonifica delle zone pa-
ludose, privilegiando il metodo delle colmate. In virtù di tali conoscenze nel 1782 ot-
tenne dal Granduca Pietro Leopoldo (1765-1790) la nomina di Visitatore dei beni 
dell’ordine di Santo Stefano in Val di Chiana per approfondire le conoscenze di questa 
valle paludosa e in previsione della sua bonifica. Nel 1786 pubblicò il saggio Studi so-
pra la distribuzione delle alluvioni e nel 1789 il saggio Memorie idrauliche-storiche 
sopra la Val di Chiana. Il Granduca, avendo già letto l’anno precedente le bozze di 
questo saggio, nel 1788 lo nominò Soprintendente alla bonifica della Val di Chiana, 
carica che mantenne fino al 1828. Fossombroni dette un forte impulso per la bonifica 
della valle, portandola verso la bonifica definitiva; sono stati fondamentali lo studio 
storico e la pianificazione dei lavori, e a tal proposito risulta fondamentale l’ultima ope-
ra citata.2 L’esperienza maturata in questo campo lo rese famoso in tutta Italia e anche 
all’estero, tantoché nel 1810 fu chiamato a presiedere la commissione per la bonifica 
dell’Agro romano e delle paludi Pontine, nel 1830 l’imperatore d’Austria gli commis-
sionò uno studio sulla regolamentazione delle acque della laguna veneta e dei fiumi 
Brenta, Bacchiglione e Sile e perfino il viceré d’Egitto chiese il suo parere per la co-
struzione di un bacino idrico nel porto di Alessandria d’Egitto. Fossombroni si dedicò 
continuamente allo studio dell’idraulica producendo altre pubblicazioni sia di carattere 
teorico che pratico e fra queste sono da menzionare:  

• Della resistenza e dell’urto dei fluidi sopra alcune esperienze istituite nel 1795 
(Fossombroni 1824, pp. 247-266); 

• Illustrazione d’un antico documento relativo all’originario rapporto fra le ac-
que dell’Arno e quelle della Chiana (Fossombroni 1824, pp. 331-364); 

• Relazione sopra il lago di Fucecchio (Fossombroni 1824, pp. 297-308); 
• Saggio sulla bonificazione delle paludi pontine, Verona. 1815; 
• Discorso sopra la Maremma (Tartini 1838, pp. 367-376). 

Fossombroni ebbe un ruolo fondamentale nella politica del Granducato di Toscana, a-
vendo ricoperto ruoli fondamentali con tutti i reggenti che regnarono durante la sua 
lunga vita, e cioè Pietro Leopoldo (1765-1790), Ferdinando III (1790-1801,1814-1824), 
Leopoldo II (1824-1849) ed anche con Napoleone, durante l’occupazione francese 
(1801-1814), prima come regno d’Etruria (1801-1808) e poi come Impero (1808-1814). 
I ruoli ricoperti nei vari momenti furono: 

• revisore delle stampe (1891) con nomina di Ferdinando III; 
• ministro degli esteri (1796-1799) con nomina di Ferdinando III, ma su imposi-

zione di Napoleone; 
• Segretario di Stato nel 1798; 

                                                      
2 Per maggiori informazioni sulla bonifica della Val di Chiana vedi (Bigazzi 2007). 
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• consigliere di Stato del Regno d’Etruria (1802); 
• nel 1803 fu chiamato a presiedere la Deputazione finanziaria, divenendone poi il 

presidente; 
• nel 1805 accettò il grado di Tenente generale delle truppe toscane e nel maggio 

fece parte della delegazione toscana inviata a Milano in occasione 
dell’incoronazione di Napoleone; 

• nel 1808 fu nominato membro del Consiglio privato di Napoleone e successiva-
mente Senatore dell’Impero e Conte, un titolo che avrebbe conservato anche do-
po la Restaurazione e il ritorno di Ferdinando III; 

• nel 1814 Ferdinando III incaricò Fossombroni a presiedere la commissione legi-
slativa, poi divenne Segretario di Stato, Ministro degli Esteri, Direttore delle Se-
greterie Reali; 

• alla morte di Ferdinando III, nel 1824, Fossombroni gestì il passaggio del Gran-
ducato a favore di Leopoldo II. 

Per quanto riguarda l’economia Fossombroni fu un sostenitore della proprietà privata e 
del libero scambio; su incarico di Ferdinando III partecipò alla scrittura delle leggi rela-
tive alla libera esportazione: 

• del pellame, della paglia per cappelli e dell’alabastro (1816); 
• della lana greggia (1817); 
• della seta greggia e dei bozzoli (1819). 

Oltre a questi onerosi impegni politici e sociali, Fossombroni si occupò per tutta la vita 
anche di argomenti scientifici, concretizzati nella pubblicazione delle seguenti opere: 

• Memoria sulle equazioni irriducibili di terzo grado, Giornale di Pisa, 1778; 
• Saggio di ricerche sull’intensità del lume, Arezzo, 1781; 
• Saggio di alcune memorie sui terreni inclinati, Pisa, 1788; 
• Saggio di un dilettante di matematica sull’equazioni di condizione e sopra 

l’invenzione della Brachistocrona, Roma, 1791; 
• Memoria sopra il principio delle velocità virtuali, Firenze, 1796. 

Fossombroni fu insignito di numerose onorificenze, fra le tante possiamo ricordare:  
• Cavaliere dell’ordine della Legion d’Onore; 
• Ufficiale della Legion d’Onore; 
• Commendatore dell’Ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro; 
• Cavaliere dell’Ordine Pour le Mérit; 
• Conte dell’Impero. 

Tra le molte associazioni di cui fece parte se ne ricordano alcune: 
• Membro dell’Accademia Reale delle Scienze; 
• Membro dell’Istituto di Francia; 
• Membro dell’Imperiale Accademia di Pietroburgo; 
• Membro dell’Istituto di Bologna; 
• Membro della Società dei Quaranta. 
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3. Il Saggio di ricerche sull’intensità del lume 

Procederò ora alla descrizione del Saggio di ricerche sull’intensità del lume. Il saggio 
studia come viene attenuata l’intensità di un raggio luminoso quando incide su una su-
perficie; detta attenuazione dipende da due fattori:  

• è inversamente proporzionale al quadrato della distanza fra la sorgente luminosa 
e la superficie illuminata; 

• dipende dall’inclinazione del raggio luminoso rispetto alla superficie illuminata, 
come verrà precisato nel lemma. 

Fossombroni non tiene in considerazione la natura della superficie riflettente, argomen-
to che lascia trattare ad altri, come dichiara nell’ultimo capitolo. Il saggio si articola in 
otto capitoli che corrispondono ad altrettanti problemi, preceduti da un lemma generale. 
Descriverò in particolare, oltre al lemma, due problemi che sono i più importanti e rap-
presentativi di tutto il Saggio, e cioè il primo e il settimo. Di tali problemi verranno 
presentati anche due dispositivi pratici per verificare in via sperimentale i risultati de-
dotti in via teorica. Tali dispositivi non sono né descritti né menzionati nel saggio.  

3.1. Lemma generale 

Una sorgente luminosa puntiforme situata in un punto A, muovendosi in modo da man-
tenere costante la distanza dal punto C di un piano , produce in C una illuminazione 
che dipende dall’inclinazione del raggio AC rispetto al piano  (Figg. 1 e 2). 
 
 

 

Figg. 1-2. Illuminazione da una sorgente puntiforme 
 
 

I k
AB
AC

k sen(ACB) 

Qui I è l’illuminazione e k una costante di proporzionalità che dipende dalla natura del 
piano . 

3.2. 1° Problema 

Trovare, sulla retta AB, a quale distanza da B deve essere posta una sorgente luminosa 
affinché in un punto C di un piano , comunque inclinato rispetto alla retta AB, si pro-
duca la massima illuminazione (Fig. 3).  
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Figg. 3-4. Costruzione per la massima illuminazione su di un piano 
 
 
Con riferimento alla Fig. 4 si pongono le seguenti indicazioni, x incognita, b e c costanti: 

 
AB = x 
AD = mx  m = sen(ABD) 
BD = nx  n = cos(ABD) 
EB = b 
CB = c 
CE2 = CB2-EB2 = c2 - b2 

CD2 = CE2+ED2 = c2 - b2 + (b + nx)2 = c2 + 2nbx + n2x2 

CD = 222 2 xnnbxc  
CA = CD2 AD2 c 2 2nbx n 2x 2 m2x 2 x 2 2nbx c 2  
L’illuminazione I è data dal rapporto AD/AC diviso per il quadrato della distanza CA. 

 
 

Fig. 5. Grafico della funzione di illuminazione 
 
 

I = 
mx

x 2 2nbx c 2

1
x 2 2nbx c 2            

I
mx

x 2 2nbx c 2
3
2
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Questa è la funzione che esprime l’illuminazione I nel punto C il cui grafico è rappre-
sentato in Fig. 5; derivando si ottiene: 

I` = 2m x 2 2nbx c 2 x 2 nbx
2

c 2

2
 

Uguagliando a zero si ottiene: 

0
22

2
2 cnbxx

 
Che ammette come soluzione: 

x
nb
4

c 2

2
n 2b 2

16
 

3.2.1. 1° Caso particolare 

La retta AB è perpendicolare al piano  ed il punto C si trova ad una distanza c dal pie-
de B della perpendicolare al piano. In questo caso si ha la migliore illuminazione nel 
punto C quando la distanza AB è: 
x = AB = c

2
c 0.707 .

  
 

Nelle tre figure sono rappresentati tre casi simbolici: 
• Fig. 6a: intensità ridotta per la notevole inclinazione, 
• Fig. 6b: intensità ridotta per la distanza, 
• Fig. 6c: intensità massima. 

 
 

 

Fig. 6. Diversa intensità luminosa su di un piano (1° caso particolare) 
 
 

Questo risultato teorico è confermato dall’esperienza pratica realizzata mediante un 
triangolo articolato dove una sorgente luminosa, posta nel vertice in alto, incide sul 
piano  materializzato nella piccola basetta rettangolare. Variando le distanze dei cateti, 
sia quello verticale che quello orizzontale, risulta confermato che l’illuminazione mas-
sima si verifica sempre quando il rapporto fra gli stessi è 0.7 (Figg. 7a-7c).  

 



Atti del XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 

 

9

 

Fig. 7. Esperimento per verificare la diversa intensità luminosa su di un piano (1° caso particolare) 

3.2.2. 2° Caso particolare 

Su ogni retta di uno stesso piano , i punti che danno la massima illuminazione nello 
stesso punto del piano , formano un ramo di iperbole (Fig. 8). 

3.2.3. 3° Caso particolare 

Tutti i punti delle rette di una superficie rigata che danno la massima illuminazione nel-
lo stesso punto del piano  formano una linea nello spazio la cui equazione dipende 
dall’equazione della superficie considerata (Fig. 9). 
 
 

 

Figg. 8-9. Intensità luminosa su di un piano (2° e 3° caso particolare) 
 
 

 

Fig. 10. Costruzione geometrica per determinare l’intensità di illuminazione 
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3.3. 7° Problema  

Trovare la superficie che sia ugualmente illuminata da una sorgente luminosa puntifor-
me. 

Con riferimento alla Fig. 10a, supponiamo che la sorgente luminosa sia posizionata 
nel punto D, origine degli assi x,y, e che l’intersezione della superficie cercata con que-
sto piano sia la curva tracciata e anche che il raggio luminoso DE incida sulla superficie 
nel punto E. Se il raggio DE si sposta nel raggio DE` (Fig. 10b), aumentando la distan-
za dall’origine, la curva deve variare la sua curvatura per mantenere invariata l’intensità 
di illuminazione nel nuovo punto. Per trovare l’equazione della superficie occorre im-
postare una logica di carattere infinitesimale intorno al punto E, considerando incre-
menti infinitesimali dx e dy (Fig. 10c).   

Ripercorrendo alcuni calcoli proposti nel Saggio, si giunge ad impostare 
l’equazione differenziale (le figure sono dedotte da quelle originali del Saggio) come 
segue. 
DC = x 
CE = y 

DE =  
 
 

Figg. 11-12. Lemniscata e problema di Bernoulli 
 
 
Dai triangoli simili ACE e dy, dx, EE` si ricava AD. 

Y:(-dy)= AC:dx    AC = - dy
dxy  

(-dy) : y = 22 dydx : AE   AE = -
22 dydx

dy
y

  

Ricaviamo, quindi:   AD = AC+x  = - dy
dxy +x 

Dai triangoli simili ACE e AFD si ricava DF: 
AE:EC= AD:FD 
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DFx
dy
dxyydydx

dy
y ::22

 

DF =  22 dydx
xdyydx

   

Si trova poi la funzione che esprime l’illuminazione nel punto E: 

I = 
222

3
22

2

)(

1

dydxyx

xdyydx
DEDE

DF
 

Ponendo la funzione uguale ad una costante, per semplicità uguale ad 1, si ottiene 
l’equazione differenziale che risolve il problema: 

1
)( 222

3
22 dydxyx

xdyydx

 
Con una serie di passaggi, presenti nel Saggio, ma non riportati per economia di spazio, 
si ottiene la funzione che risolve il problema: la soluzione è la classica lemniscata di 
Jakob Bernoulli (Campedelli 1964, p. 60): 

22222 )( yxyx  
La lemniscata compare per la prima volta nel 1680 come caso particolare di una fami-
glia di curve studiate da Giovanni Cassini (1625-1712) nella ricerca delle orbite dei 
pianeti (Fig. 11).  

Jakob Bernoulli (1654-1705) aveva dedotto questa curva come luogo geometrico, 
dandole il nome di Lemniscata (Fig. 12) e pubblicandola poi nel 1694 negli Acta Erudi-
torum, rivista periodica mensile di carattere scientifico pubblicato in Germania, non 
conoscendo il lavoro di Cassini. 

Fossombroni ne deduce l’equazione percorrendo una strada completamente diffe-
rente, mettendo in evidenza una proprietà della lemniscata del tutto inattesa. La Fig. 13 
rappresenta un quarto di lemniscata e si nota che, mentre i vari raggi che escono 
dall’origine aumentano di lunghezza, aumenta pure l’angolo di incidenza; in tal modo 
mentre l’intensità di illuminazione decresce per la distanza, in ugual misura cresce per 
l’aumento dell’angolo. Il risultato è che questa curva mantiene costante l’illuminazione 
in ogni punto.  
 
 

 

Fig. 13. Curva di costante illuminazione (quarto di lemniscata) 
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Fig. 14. Verifica sperimentale dell’illuminazione costante lungo un quarto di lemniscata 
 
 
Anche in questo caso viene presentata una verifica pratica del risultato, utilizzando una 
superficie curvata secondo la forma di un quarto si lemniscata. Il risultato fornisce ef-
fettivamente uguale illuminazione al variare del raggio luminoso posto sempre nel cen-
tro della curva (Figg. 14a e 14b). 
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Storia del Diorama 

Fausto Casi - Museo dei Mezzi di Comunicazione, Arezzo - faustocasi@tiscali.it 

Abstract: Scorrendo nei locali del Museo dei Mezzi di Comunicazione di 
Arezzo viene presentato l’aspetto della comunicazione visiva del gioco otti-
co, e dell’inganno ottico. Per rendere reale la profondità di scena, arriviamo 
ai teatrini dioramici. 
La storia del diorama inizia con una elaborazione delle “vue d’optique” o 
visioni ottiche, nella seconda metà del 1700: il retro in trasparenza, produce 
l’effetto del cambiamento giorno-notte o, addirittura, cambiamento 
dell’immagine con arricchimento di personaggi o sostituzione del paesag-
gio. Per avere questi effetti era necessario inserire le immagini, incollate in 
piccoli telai di legno, nell’apposito contenitore i cui nomi sono i più diversi: 
scatola ottica, teatro ottico, visore per trasparenze, pantoscopio, mondo 
nuovo, panorama, teatro dioramico, cosmorama, zoogroscopio, polyorama 
panottico, visore per diorami, diorama, poleorama, aletoscopio, megaleto-
scopio, tutti comunque con la possibilità di osservare la stessa immagine 
prima con luce riflessa e poi con luce in trasparenza, azionando degli spec-
chi capaci di proiettare, in angolazione, luce che durante il giorno era quella 
della piazza e che, negli spettacoli al chiuso, era quella di una lampada a pe-
trolio o a candela. Più ricco era il baule che conteneva i dipinti, più durava 
lo spettacolo; un buon numero di circa 20-25 dipinti permetteva di costruire 
uno spettacolo di circa 2 ore. 
La storia del diorama continua con l’invenzione della fotografia che, pro-
prio a Venezia, dove il diorama ha avuto il suo territorio di origine, quando 
il fotografo Carlo Ponti depositò a Londra, il 10 luglio 1862, un brevetto per 
il suo megaletoscopio, scatola ottica perfezionata per la visione delle foto-
grafie dioramiche. Questo strumento è un visore dioramico a tutti gli effetti, 
come le scatole ottiche che l’hanno preceduto, che però è in grado di acco-
gliere, al posto del dipinto o della stampa, una fotografia dioramica realiz-
zata con speciale metodo fotografico dallo stesso Carlo Ponti. 
La mostra ha un esemplare chiamato aletoscopio realizzato nel 1863 dal fo-
tografo Carlo Naja di Venezia; esso ha in corredo 24 fotografie dioramiche. 
Questa esposizione, realizzata come collaterale al XXXV Congresso 
SISFA, acquisisce il tema universale della luce che UNESCO ha voluto in-
dividuare per l’anno 2015.  
 
Keywords: Museum, International Year of Light, Diorama 
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Scorrendo nei locali del Museo dei Mezzi di Comunicazione viene presentato l’aspetto 
della comunicazione visiva, partendo dalla semplice lente in cristallo che costituirà nel 
tempo gli occhiali, i cannocchiali, i microscopi, per realizzare le prime apparecchiature 
complesse derivate dalla combinazione di lenti, specchi, vetri. 

Dopo le prime 4 vetrine troviamo la proposta del gioco ottico, e dell’inganno otti-
co, con vari esempi di immagini (compreso le figure anamorfiche) che costituiscono 
oggetto di curiosità e meraviglia. 

Per rendere reale la profondità di scena, arriviamo nella vetrina dei teatrini diora-
mici, i cui “boccascena” fanno ricordare i grandi teatri con all’interno le varie posizioni 
degli “sfondi” dove sono inserite anche le figure, stampate e colorate, quasi a voler dare 
il senso del movimento e della profondità all’occhio attento dell’osservatore. 

Questi diorami teatrali, piccoli capolavori che venivano ricavati spesso da incisio-
ni prodotte, fin dai primi del XVIII secolo, in grandi quantità ad Augsburg (Germania) 
da Martin Engelbrecht. 
 
 

 

Fig. 1. Un teatrino dioramico 
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Figg. 2-3. Diorami teatrale 
 
 
La storia del diorama inizia con una elaborazione delle “vue d’optique” o visioni otti-
che, quando, nella seconda metà del 1700, vengono stampate su carta più sottile e trafo-
rate in punti che, illuminando il retro in trasparenza, producono l’effetto del cambia-
mento giorno-notte o, addirittura, cambiamento dell’immagine con arricchimento di 
personaggi o sostituzione del paesaggio. Per avere questi effetti era necessario inserire 
le immagini, incollate in piccoli telai di legno, nell’apposito contenitore i cui nomi sono 
i più diversi: scatola ottica, teatro ottico, visore per trasparenze, pantoscopio, mondo 
nuovo, panorama, teatro dioramico, cosmorama, zoogroscopio, polyorama panottico, 
visore per diorami, diorama, poleorama, aletoscopio, megaletoscopio, tutti comunque 
con la possibilità di osservare la stessa immagine prima con luce riflessa e poi con luce 
in trasparenza, azionando degli specchi capaci di proiettare, in angolazione, luce che 
durante il giorno era quella della piazza e che, negli spettacoli al chiuso, era quella di 
una lampada a petrolio o a candela.  

Questi giochi di luce che meravigliavano il pubblico, hanno affinato la produzione 
dei diorami, che nella seconda metà del XVIII secolo sviluppò nello Stato Veneziano, 
oltre alla ditta Remondini di Bassano del Grappa, stampatori di vedute e di diorami ot-
tici, una scuola vera e propria sulla pittura dei diorami. 

Utilizzando, come base dei disegni, la carta di riso incollata a un telaio, anche di 
grande formato (92x52 cm), venivano riportati i luoghi ed i fatti più eclatanti da far co-
noscere al grande pubblico, con i colori e riporti di carta incollate, o scorrevoli in appo-
site guide, tali da creare un effetto di passaggio di tempo e/o di luogo; le grandi dimen-
sioni consentivano spettacoli solo per pubblica piazza, perché montati su appositi caval-
letti di sostegno, mettevano contemporaneamente alla vista di tutto il pubblico il diora-
ma dipinto che veniva così commentato dal teatrante, sostituendone uno dopo l’altro 
secondo un percorso organizzato del programma. Più ricco era il baule che conteneva i 
dipinti più durava lo spettacolo; la nostra collezione è costituita da una cassa di legno 
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contenente 22 diorami inediti che risultavano, anche all’epoca, un buon numero per in-
trattenere in uno spettacolo di circa 2 ore. 

La precarietà della resistenza della carta ai gravi sforzi degli usi e dei trasporti da 
una città all’altra, rendeva rapidissimo il cambiamento delle serie di questi capolavori 
con l’aggravante della mancata conservazione nel tempo perché gli stessi inchiostri usa-
ti per i disegni (a base di tannino) corrodevano la carta distruggendo così la figura nel 
suo complesso. 
 

 

Fig. 4. Vue d’optique 
 
 

 

Fig. 5. Vue d’optique 
 
 
 
Il nostro lotto, oggi unico al mondo a testimonianza di questa importante storia della 
comunicazione visiva, è stato recuperato grazie ad un certosino lavoro di restauro dura-
to alcuni anni. 

La storia del diorama continua con le realizzazioni della prima metà del XIX secolo 
con le realizzazioni a Roma di alcuni elementi dioramici (26x35 cm), stampati da Pierre 
d’Atri in via Condotti, 36. Altri ancora, prodotti in formato più piccolo, venivano forniti 
dalla Francia, con l’apparecchio visore “polyorama panoptique”, in numeri da 12 a 24, 
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che davano la possibilità di godere di un passatempo, di grande rilievo culturale, sempre 
dando la possibilità di passaggio temporale giorno-notte, come abbiamo già detto. 

È dalla invenzione della fotografia che deriva una grande idea, proprio a Venezia 
dove il diorama ha avuto il suo territorio di origine, quando il fotografo Carlo Ponti de-
positò a Londra, il 10 luglio 1862, un brevetto per il suo megaletoscopio, scatola ottica 
perfezionata per la visione delle fotografie dioramiche. Questo strumento è un visore 
dioramico a tutti gli effetti, come le scatole ottiche che l’hanno preceduto, che però so-
no in grado di accogliere, al posto del dipinto o della stampa, una fotografia dioramica 
realizzata con speciale metodo fotografico dallo stesso Carlo Ponti. 
 
 

 

 

Figg. 6-7. Visori dioramici 
 
  
La nostra mostra ha un esemplare chiamato aletoscopio realizzato, nel 1863 dal foto-
grafo Carlo Naja di Venezia, con le stesse caratteristiche che ha in corredo 24 fotogra-
fie dioramiche. 

Altro elemento di grande importanza che completa lo studio dell’evoluzione di 
queste apparecchiature veneziane è la presenza del cosmorama fotografico corredato da 
24 fotografie dioramiche interamente progettato e realizzato da Alberto Perini, fotogra-
fo a Venezia - Calle S. Marco che, da ricerche effettuate anche a livello internazionale, 
sembra essere unico esemplare a documento di questo argomento. 
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Fig. 8. Aletoscopio 
 
 

  

Figg. 9-10. Fotografie dioramiche 
 
 

 
 

Figg. 11-12. Altro visore dioramico 
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È comunque da riconoscere che l’idea principe di Carlo Ponti dell’applicazione della 
fotografia al tema dei diorami le cui macchine, vendute con il corredo delle immagini, 
appositamente realizzate con la tecnica dell’albumina, consentiva di impostare 
un’azione di informazione visiva anche per il grande pubblico, mettendogli a disposi-
zione la più moderna applicazione della riproduzione dell’immagine per spettacoli di 
comunicazione visiva. 
 

Questa esposizione, realizzata come collaterale al XXXV Congresso SISFA, acqui-
sisce il tema universale della luce che UNESCO ha voluto individuare per l’anno 2015. 
I giochi ottici che potranno essere osservati, provati nelle loro funzioni effettive che 
vedono utilizzare principalmente la luce come dono della natura applicata a condizioni 
di visione particolare, ha fatto sorprendere e sbalordire i nostri antenati per oltre un 
secolo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 



 

What is light? What is ether? An overwiew of Einstein’s 
problem on the abolition of ether and on its inheliminable 
presence in General Relativity 

Salvo D’Agostino - Sapienza Università di Roma - saldagostino21@gmail.com 

Abstract: A study of the history of theories and experiments on Light is 
very extended, and covers many different aspects. I limit therefore my 
communication to the innovative views that ensued from Faraday’s and 
Maxwell’s field theory of Electricity and Magnetism. They discovered that 
light is an electromagnetic phenomenon, and that electromagnetic waves are 
propagated in ether with the velocity of light. Hertz’s great experiment was 
a relevant precedent to Albert Einstein’s revolutionary Relativity. I under-
line the problem of the abolition of ether in Einstein’s Special Relativity, 
and of its introduction in General Relativity.  
 
Keywords: Maxwell, Hertz, Helmholtz, Einstein 

1. Introduction  

What is light? What is ether? Answers to these questions divided scientists and philoso-
phers since an innumerable time. In analogy with a vibrating string as the causal source 
of music and sounds, Kepler, Huygens, and Newton argued that light was the invisible 
cause of our vision. Newton maintained that the spectral colors are Light’s fundamental 
components, and that Light is composed of particles. Fresnel made an experiment to con-
vince his hard minded Laplace compatriot of the wavelike nature of light.  

Maxwell’s field theory, and his electromagnetic theory of Light, fundamentally 
modified the scientists interests. Faraday’s view of independent existence of magnetic 
waves as free forces in space, differed from Maxwell’s conviction that ether had a role 
in his electromagnetic waves propagation. When Hertz in 1889 produced artificial elec-
tromagnetic waves, he was more favorable to Faraday’s view than to Maxwell’s con-
viction, and the transmission of forces through waves propagation represented for him 
the highest philosophical achievement in science. Maxwell’s theory was for him repre-
sented by Maxwell’s equation, a view on the nature of physics theories that had its 
relevance on Einstein’s revolutionary Relativity. As is known, Einstein thought that the 
abolition of ether was favorable to the success of his Special Relativity. Further on, 
however, he found that ether was a necessary background for General Relativity, and 
Unified Field Theories. 
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2. Maxwell’s theory of light: a structural similarity betweem Maxwell’s electromag-
netic waves and the waves of light  

James Clerk Maxwell brought into his Electromagnetic theory of light concepts and 
experimental data obtained from radically different atomistic and field theories. Theo-
ries of Mechanics and Electrostatic Potentials, and Wilhelm Weber’s outstanding con-
tributions to Electrodynamics were largely utilized. Green’s and Stokes’s elastic and 
hydrodynamic theories were also the underlying mathematics of Maxwell’s equations. 
The identification of the velocity of electric and magnetic waves with the then known 
value for the velocity of light, a transition from a static to a dynamic field theory, repre-
sented an exclusive merit of the Scottish scientist. Maxwell’s contributions to Electro-
magnetism and Field Theory have been frequently discussed in the history of science 
literature, with special attention to the discovery of his celebrated equations. However, 
the connection in Maxwell’s research between Weber’s velocity and velocity of his 
electromagnetic waves, has not been sufficiently analyzed, to my present knowledge, 
although this is one of the characteristic feature of Maxwell’s approach to his theory of 
light (D’Agostino 1996). The quasi equality between Weber’s velocity of motion of 
electric masses and Maxwell’s velocity of electromagnetic waves has been misinter-
preted as a logical consequence of premises that were foreign to Maxwell. Maxwell in 
fact duly underlined Weber’s systematic definition of absolute units for electric and 
magnetic units, although he refused Weber’s conception of a velocity of electric 
masses, and only accepted the experimental evidence of Weber’s achievements. How-
ever, he considered the quasi-equality of Weber’s velocity with his electromagnetic 
waves velocity one of the most important pieces of evidence in favor of his electro-
magnetic theory of light. And he added: “the best way to compare the properties of the 
electromagnetic medium to that of light is to compare the two velocity […] In the form 
which treats the phenomena of light as the motion of an elastic solid, the wavelike the-
ory is still encumbered with several difficulties” (Maxwell 1954, p. 764). 

Let us also notice after a few passage Maxwell’s own comment a few years later: 
“the only ether which has survived is that which was invented by Huygens to explain 
the propagation of light” (Maxwell 1954, p. 771). 

Writing in 1893, twenty years after Maxwell’s Treatise, Oliver Heaviside quickly 
grasped the significance of Maxwell’s innovations: “Elastic solid theories are a great deal 
too precise in saying what light consists of, and mechanical speculations in general 
should be received with much caution, and regarded rather as illustrations or analogies 
than expressions of facts. We do not know enough yet about the ether for dogmatizing”.1  

                                                      
1 The essence of Heaviside's statement concerns changes in “permittivity” and “electrical eolotropy”. They 
can be independently observed, i.e., observed through electrical experiments which do not imply elastic-
optical concepts or theories, whereas assertions concerning properties like density and elasticity of ether 
cannot be observed. The former are observable (factual) properties while the latter remain hypothetical 
assumptions. 
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3. Heinrich Hertz: ether polarization confirms Faraday’s view of an independent 
existance of forces in space 

In my analysis, I find enough evidence for Hertz’s original conception of ether as a 
primitive polarized medium. He drastically refuted in fact Helmholtz’s thesis that ether 
was secondarily connected to polarizations of the “Poisson type” (Hertz: “it is quite 
another question”). Hertz suddenly understood that the polarized medium was no less 
than ether itself, i.e., ether coincided with a polarized dielectrics. If this thesis is ac-
cepted, one has an explanation of the otherwise obscure passage in Hertz’s Introduc-
tion: “I have rather been guided (in my experiments) by Helmholtz’s work, as indeed 
may plainly be seen from the manner in which the experiments are set forth. But unfor-
tunately, in the special limiting case of Helmholtz’s theory which leads to Maxwell’s 
equations, and to which the experiments pointed, the physical basis of Helmholtz’s the-
ory disappears, as indeed it always does [in Helmholtz] as soon as action-at-a-distance 
is disregarded. I therefore endeavored to form for myself in a consistent manner the 
necessary physical conceptions, starting from Maxwell’s equations” (Hertz 1962). The 
different meaning attributed by Hertz to a polarization theory of ether can be better un-
derstood in the light of his conclusions on the nature of electric force, at the end of his 
work in electromagnetism. His basic tenet was in fact, that air and empty space could 
support electromagnetic wave not for the reason that they participate in the action of the 
supposed bound charges – according to a Poisson-Helmholtz conception – but, just on 
the reverse, air and material dielectrics behave like empty space for the reason that they 
participate in the nature of empty space, i.e. they embed “ether”. For the electric force 
is, essentially, for Hertz a polarization of ether. One year later, following his experi-
ments, he will attribute to Faraday’s glory the new revolutionary concept of a dielectric 
action, and will express more clearly his ideas on this matter: “The most direct conclu-
sion of the experiment on the finite velocity of propagation of electromagnetic forces, is 
the confirmation of Faraday’s view, according to which the electric forces are polariza-
tions existing independently in space” (Hertz 1962, p. 20).  

A deeper consideration of the process which is at the origin of Hertz’s contribution 
must take into account, in my opinion, Hertz’s first approach to Maxwell’s theory in his 
1884 theoretical paper:2 Maxwell’s equations are therein deduced from old electrody-
namics and from hypotheses that did not imply a dielectric action, in Helmholtz sense. 
Maxwell’s equations result from a combination of Faraday’s induction law, energy 
conservation, and his “principle of the unity of fields”, a reiteration process, mathe-
matically equivalent to a series expansion of the field. This fact might have counted in 
favor of his considering electric waves as dependent on something more essential than 
the behavior of material dielectrics. An important point in this paper is the so-called 
“principle of the unity of fields”: the electric field has the same nature, irrespective of 
the mechanism through which it is generated, be it by standing or moving charges or by 
a static or changing magnetic field. The justification is found in the fact that “the elec-
tric field, according to Faraday’s conceptions, is something existing in itself in space 
                                                      
2 See the paper “On the relation between Maxwell’s fundamental equations and the fundamental equations of 
the opposing electromagnetics” in (Hertz 1896, pp. 273-290). 
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independently of the way in which it is generated”. It is this physical conception of a 
field as a self-sustaining entity that makes possible the conception of a self-sustaining 
wave of electric force as a physical entity (not a purely mathematical one).  

A further example is given by Hertz in another passage: “Somewhat later on, I 
thought that I noticed a peculiar reinforcement of the action in front of such shadow 
forming masses, and of the walls of the room. At first it occurred to me that this rein-
forcement might arise from a kind of reflection of the electric force from the conduct-
ing masses; but although I was familiar with the conceptions of Maxwell’s theory, this 
idea appeared to me to be almost inadmissible so utterly was it at variance with the 
conceptions then current as to the nature of an electric force” (Hertz 1962, p. 11).  

Let us remark that Hertz admitted the irrelevance of the empirical role of observa-
tions in lack of the proper theoretical framework .  

4. Einstein’s Relativity: is ether a medium for the propagation of light?  

The popular understanding of Einstein’s decision to abolish ether in his celebrated 1905 
essay on Special Relativity needs historical and philosophical analysis. Einstein’s ideas 
on the ether problem are in fact strictly related to his technical and philosophical ap-
proaches to the whole context of his revolutionary theories. Einstein’s original ideas on 
ether are condensed in one essay, in his 1920 book Relativity, the Special and General 
Theory, devoted to his early discussions on ether, and to his return to the same problem 
in his 1954 fifth Appendix added to the book, and titled Ether and the Theory of Rela-
tivity and the Problem of Space (Einstein 1954). Let us resume Einstein’s most interest-
ing remarks on ether in his 1920 essay.3  

Einstein believes that “far-reaching similarity, which subsists between the proper-
ties of light and those of elastic waves in ponderable bodies”, represented “a fresh sup-
port” for an elastic type of ether as a medium for light’s waves. But the elastic approach 
to theory was also a source of great difficulties, because “neither Maxwell nor his fol-
lowers succeeded in elaborating a mechanical model for the ether which might furnish a 
satisfactory mechanical interpretation of Maxwell’s laws of the electro-magnetic field. 
The laws were clear and simple, the mechanical interpretations clumsy and contradic-
tory” (my Italics). In Einstein’s view, his special theory of relativity overcame the diffi-
culties by a hard restriction. In his essay he assumed that ether consisted of particles 
whose motion was not observable in time: 

There may be supposed to be extended physical objects to which the idea of motion 
cannot be applied […] The special theory of relativity abstracted from ether the last 
mechanical characteristic. But, a non mechanical ether might appear as a superflu-
ous requirement in place of electromagnetic fields as ultimate, irreducible realities 
[…] If from the standpoint of ether this hypothesis appears at first to be an empty 
hypothesis, one should consider that in the electromagnetic processes in vacuo […] 
the electromagnetic fields appear as ultimate, irreducible realities, and at first it 

                                                      
3 The following Einstein’s original passages are quotations from Einstein 1920 essay. 
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seems superfluous to postulate a homogeneous, isotropic ether-medium, and to en-
visage electromagnetic fields as states of this medium.  

Let us remark that Einstein neglected that Herts stated that ether was a superfluous pos-
tulation, because he believed “the dualism still confronts us […] in the theory of Hertz, 
where matter appears not only as the bearer of velocities, kinetic energy, and mechani-
cal pressures, but also as the bearer of electromagnetic fields”.  

Moreover, Einstein brought in another “argument” in favor of ether: “to deny the 
ether is ultimately to assume that empty space has no physical qualities whatever. The 
fundamental facts of mechanics do not harmonize with this view”. A solution to the 
ether problem could be obtained by reducing the principles of mechanics to those of 
electricity, thus responding to the general tendency to give conceptual priority to elec-
tromagnetic concepts, especially when “a confidence in the strict validity of the equa-
tions of Newton’s mechanics was shaken by the experiments with radioactive-rays and 
rapid cathode rays”. One should not disregard however that the original Einstein’s ap-
proach to ether couldn’t neglect any attention to Lorentz, the authoritative supporter of 
an electrodynamic theory on the reality of ether. Let us notice how Einstein tends to 
conciliate the contrasting feature of the Lorentz’s approach: “the space-time theory and 
the kinematics of the special theory of relativity were modeled on the Maxwell-Lorentz 
theory of the electromagnetic field”. Moreover: “according to Lorentz’s theory, elec-
tromagnetic radiation, like ponderable matter, brings impulse and energy with it, and 
as, according to the special theory of relativity, both matter and radiation are but special 
forms of distributed energy, ponderable mass losing its isolation and appearing as a 
special form of energy”.  

It is thus evident that Einstein regarded the role of a new ether as an intrinsic aspect 
of his recurrent hope of an unification of electromagnetism and gravitation:  

As to the part which the new ether is to play in the physics of the future we are not 
yet clear. We know that it determines the metrical relations in the space-time con-
tinuum, e.g., the configurative possibilities of solid bodies as well as the gravita-
tional fields; but we do not know whether it has an essential share in the structure of 
the electrical elementary particles constituting matter. Nor do we know whether it is 
only in the proximity of ponderable masses that its structure differs essentially from 
that of the Lorentzian ether; whether the geometry of spaces of cosmic extent is ap-
proximately Euclidean. 

In conclusion, we argue that Einstein accepted ether in his General Relativity as long as 
its physical nature could be conceived as something different from the centuries old 
concept of an uniform distributed special substance:  

What is fundamentally new in the ether of the general theory of relativity as opposed 
to the ether of Lorentz consists in this, that the state of the former is at every place 
determined by connections with the matter and the state of the ether in neighboring 
places, which are amenable to law in the form of differential equations; whereas the 
state of the Lorentzian ether in the absence of electromagnetic fields is conditioned 
by nothing outside itself, and is everywhere the same. The ether of the general the-
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ory of relativity is transmuted conceptually into the ether of Lorentz if we substitute 
constants for the functions of space, which describe the former, disregarding the 
causes, which condition its state. Thus we may also say, I think, that the ether of the 
general theory of relativity is the outcome of the Lorentzian ether, through relativa-
tion [my italics]. 

5. Final considerations 

The international success of Maxwell’s and Hertz’s local field theories, and the almost 
cotemporary triumph of Lorentz and Zeeman’s antagonist theories of an atomistic mi-
crophysics, required a new type of analysis to scientists, historians, and philosophers of 
science.  

It was Einstein’s merit in 1905 to realize that excluding ether in his Special Rela-
tivity would advantage theoretical physics. However, he did not consider exclusion as 
an apodictic decision. At the end of his scientific life he was still fundamentally con-
vinced that General Relativity could not renounce to ether: “according to the general 
theory of relativity space without ether is unthinkable: for in such a space there would 
not only be no propagation of light but also no possibility of existence for standards of 
space and time”. 

Since the theme of a theory that could succeed in associating gravitational and 
electromagnetic field as one unified theoretical context, interested Einstein’s research 
on a Generalized Field Theory for the rest of his life. In this connection, Einstein’s 
early neglect of ether declines in his mature reflections, and more comprehensive con-
siderations are consistent with the fundamental tenets of his Relativity: “more careful 
reflection teaches us however, that the special theory of relativity does not compel us to 
deny ether. We may assume the existence of an ether; only we must give up ascribing a 
definite state of motion to it, i.e., we must by abstraction take from it the last mechani-
cal characteristic which Lorentz had still left it. We shall see later that this point of 
view […] is justified by the results of the general theory of relativity”.  

The historian should concede that in Einstein’s time conceptual relationship among 
ether, light, and electromagnetic waves, was far from presenting hopes for a rational 
approach. Very understandably, it was Einstein merit to settle the problem in his Gen-
eral Relativity by stating that in line of principle the velocity of light is a universal con-
stant of nature. 
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Abstract: On February 6th 1839 the journal «Lucifer» of Naples told the 
news, discussed in the last session of the Royal Academy of Sciences, about 
the method to get the first photographic impressions. Only on January 
Arago had announced Daguerre’s method in Paris. 
Soon Neapolitan newspapers pointed out this invention, emphasizing both 
the use in figurative arts and the scientific meaning. 
On November, Macedonio Melloni, just appointed director of the Meteoro-
logical Observatory and Conservatory of Arts and Crafts, read a report 
about photographic method. The report was published in the “Proceedings 
of the R. Academy of Sciences” of Naples: it can be considered the first 
Italian scientific text on daguerreotype. In Naples the centre of scientific re-
search on photography became the Academy. 
The discussion about the new method of “writing with light” took, immedi-
ately, two paths: that of the popular diffusion of a figurative technique to 
depict landscape and make portraits, and that of scientific research, directed 
both to improve the optical instrument and to identify chemical agents to 
better impress plates. Applications in other sciences, such as astronomy, 
geology and natural history, were also investigated. 
The aim of this contribution is to present an organic analysis of unknown 
aspects of the spread of daguerreotype in the Kingdom of Naples from 1839 
to 1850.  
 
Keywords: Macedonio Melloni, Louis Daguerre, history of photography, 
history of optics, Kingdom of Naples. 

1. La dagherrotipia tra arte e scienza  

L’invenzione sorprendente della fotografia, che Arago annunciò all’Académie des 
Sciences di Parigi il 7 gennaio 1839, fu immediatamente divulgata in tutto il mondo. 
Prima che negli ambienti artistici e nei cenacoli culturali, la novità fece la sua appari-
zione nei laboratori degli scienziati. Il dagherrotipo venne visto come uno strumento 
per catturare in maniera oggettiva scenari stabili: più che un sostituto dell’occhio, riu-
sciva a cogliere tutti gli elementi dell’oggetto osservato con esattezza e ricchezza di 
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particolari. Queste caratteristiche lo rendevano supporto ideale per la ricerca scientifica, 
perché la fotografia, in quanto visione esatta, era ritenuta intrinsecamente vera e, quin-
di, poteva essere usata o per acquisire una testimonianza dei fenomeni oppure per gene-
rarli e metterli a disposizione della comunità scientifica (Wilder 2009, p. 20). 
L’accordo tra gli scienziati era la credenza che quello che veniva visto in fotografia fos-
se “vero”. La verità dell’immagine fotografica non nasceva solo dall’illusione ottica del 
realismo fotografico, ma anche dal fatto che la fotografia fosse prodotta usando una 
tecnologia meccanica. L’utilizzazione della fotografia nella scienza richiedeva, però, il 
perfezionamento della tecnica: trovare emulsioni e strumenti capaci di standardizzare 
l’immagine. Oltre che allo studio delle sostanze fotosensibili, occorreva applicarsi alle 
ricerche di ottica fotografica, per chiarire gli effetti della luce e gli effetti della diversa 
illuminazione sulla “scrittura luminosa”.  

L’aspirazione alla resa realistica incontrava anche il favore degli artisti. Nonostante 
l’arte vedesse nella fotografia un ausilio per il disegno documentaristico e descrittivo, 
quel disegno che nel Settecento aveva trovato la sua acme sotto la spinta della motiva-
zione didascalica o repertoriale, la tecnica fotografica per diversi decenni fu subordina-
ta alle arti figurative. Non mancarono, tuttavia, editori che iniziarono a stampare album 
fotografici di vedute “topografiche” e “pittoresche”, relative a siti archeologici, monu-
menti e bellezze paesaggistiche, per soddisfare collezionisti e viaggiatori (Bonetti, Maf-
fioli 2003, pp. 33-34). Dal dagherrotipo si poteva passare, inoltre, all’incisione per ri-
produrre su carta e in copie multiple l’immagine disegnata dalla luce. La grande diffu-
sione della stampa periodica dette un valido sostegno alla fotografia usata 
nell’illustrazione, prima in associazione alla litografia e alla xilografia, poi come tecni-
ca autonoma.  

2. Le prime “impressioni” italiane sul dagherrotipo 

Il 15 gennaio 1839, dopo appena una settimana dall’annuncio di Arago, la «Gazzetta 
Privilegiata di Milano» riportò la notizia dell’invenzione di Louis Daguerre; seguirono 
a pochi giorni di distanza le «Gazzette» di Venezia, Lucca, Bologna ed i giornali napo-
letani. A settembre si scatenò la foga dei giornalisti, per rendere noto il metodo detta-
gliato svelato da Arago in agosto. Ad aggiungere suspense ai primi vagiti della fotogra-
fia in Italia fu l’apparizione di un concorrente, l’inglese William Fox Talbot, che pre-
sentava un metodo più economico per realizzare immagini “fotogeniche” su carta. 
L’accademia di Bologna il 16 maggio incaricò Enrico Barratta di verificare il fatto, ma 
non si espresse sulla priorità.  

I primi esperimenti di dagherrotipia furono realizzati in Italia dal fiorentino Tito Puli-
ti. Il 7 ottobre presentò alcune lastre impressionate in modo incerto, ottenute con un pro-
prio strumento, alla Riunione degli Scienziati Italiani di Pisa (Bernacchini 2008, p. 49).  
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Fig. 1. Riproduzione litografica di un dagherrotipo eseguito da Gaetano Fazzini il 15 dicembre 
1839 («Poliorama Pittoresco», n. 19, 21 dicembre 1839, p. 149). La didascalia riportava la se-
guente considerazione: «Questa non è che la copia d’un saggio dell’esperimento fatto nella sala 
del nostro Stabilimento Poligrafico, saggio che corrisponde all’originale dipinto dalla luce, quan-
to può l’arte frettolosa alla natura. Della scena ad arte combinata, o fedelmente riprodotta su la 
lamina, si è cavato quel che potea offrire maggiore interesse» 
 
 
A Napoli tra il novembre e dicembre 1839 Gaetano Fazzini (Zannier 1986, pp. 9-10; 
Leone 1991), direttore di una Scuola privata di matematica, fisica e architettura, realiz-
zò alcune impressioni fotografiche con un apparecchio, probabilmente acquistato in 
Francia, dove si era recato appena diffusa la notizia dell’invenzione di Daguerre (Shee-
han, Zervigon 2015, pp. 152-153). Non ci sono testimonianze che attestino questo 
viaggio, ma è certo che il dagherrotipo realizzato il 15 dicembre ricordava per la sua 
composizione affastellata di oggetti d’arte i prototipi realizzati in Francia da Daguerre, 
Fortier e Séguier, con la particolarità di sostituire le sculture francesi, omaggio alla 
grandezza di quella nazione, con quelle di Dante, Torquato Tasso e dell’oratore romano 
Aristide, simboli della cultura italiana (Fig. 1). L’associazione tra fotografia e retorica 
letteraria, che già si realizzò in questo primo dagherrotipo, suggeriva la possibilità di 
un’interconnessione tra testo e immagine, anticipando il ruolo che la fotografia avrebbe 
acquisito nella comunicazione visuale su larga scala (Batchen 2004, Ballerini 1996). 
Questa esperienza fu realizzata il 15 dicembre 1839 nella redazione di Filippo Cirelli, 
davanti ad un pubblico assiepato come a teatro, fatto di dame, stranieri, un reale e altre 
personalità del mondo della cultura e della scienza napoletana (Malpica 1839, p. 460). 
Un’altra prova era già stata fatta il 28 novembre 1839 nel palazzo Santangelo, antica 
dimora dei principi di Colubrano, su invito del Ministro degli Affari Interni, ed 
anch’essa era riuscita perfettamente.  

Il 13 febbraio 1840, quando già in Italia la fotografia cominciava a diffondersi tra 
uomini di lettere e dilettanti, Macedonio Melloni, chiamato a Napoli un anno prima 
come direttore di due istituzioni ancora da realizzare (Codastefano, Schettino 1984; 
Schettino, Trentadue, Peruggi 2015), eseguì un dagherrotipo per i colleghi 
dell’Accademia delle Scienze. Il marchese Ruffo mise a disposizione la propria villa a 
Capodimonte e davanti ad accademici, all’arcivescovo di Patrasso e a curiosi, Melloni 
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eseguì l’impressione fotografica, che ritraeva la facciata occidentale della reggia e sullo 
sfondo il paese (Di Pace 2007, pp. 13-14). Del dagherrotipo non si hanno più notizie; 
resta un’iscrizione in latino, composta da Bernardo Quaranta, per celebrare 
l’avvenimento, riportata negli «Annali civili del Regno delle Due Sicilie». Melloni, tut-
tavia, effettuò anche altri saggi fotografici a esclusivo scopo di ricerca, ma anch’essi 
sono andati perduti. 

3. L’Accademia delle Scienze di Napoli e la fotografia 

Il sig. Arago ragionò del Dagherrotipo (così chiamasi l’istrumento di Daguerre) con 
una sì sottile metafisica, che una invenzione sì bella e sì alla portata di tutti, sembrò 
dover rimaner eterno ed esclusivo privilegio di colui che aveala fatta (Anzelmi 1839, 
p. 122). 

Domenico Anzelmi il 23 novembre 1839, illustrando l’invenzione di Daguerre ai profa-
ni lettori del «Poliorama Pittoresco», sottolineò la distanza tra teoria e pratica della fo-
tografia: il tecnico poteva in meno di un’ora far apparire immagini perfettamente trac-
ciate sulla lamina d’argento, mentre lo scienziato aveva difficoltà a chiarire le leggi che 
generavano quell’effetto. Da un lato vi era l’esperienza cieca, soddisfatta del risultato, e 
dall’altro la scienza, che voleva cavar fuori dalle tenebre la ragione dei fenomeni. La 
separazione di piani permise ai fotografi di utilizzare una tecnica, che si diffuse subito 
con grande entusiasmo, e agli scienziati di fare le loro deduzioni senza riservarsene la 
privativa.  

A Napoli il primo a fornire la descrizione scientifica dell’invenzione di Daguerre 
fu Melloni, su invito del presidente della Reale Accademia delle Scienze, Francesco 
Ricciardi, duca di Camaldoli. Melloni lesse la sua Relazione intorno al dagherrotipo il 
12 novembre 1839 e la stampò subito come opuscolo a cura dell’editore partenopeo 
Porcelli e l’anno dopo a Parma da Rossetti (Uccelli 1990). Seguendo il modus agendi di 
Arago, egli limitò il contributo di Daguerre all’intuizione empirica e, quindi, descrisse 
la dagherrotipia più come un’ingegnosa scoperta che come il frutto di un’indagine con-
sapevole e impostata scientificamente. Secondo Melloni, l’importanza della fotografia 
consisteva nei suoi apporti strumentali alla scienza: non essa stessa un ritrovato per il-
lustrare un fatto nuovo, ma una tecnica applicabile all’indagine in una serie di scienze, 
dalla geologia, all’ottica, alla chimica. Come Arago, Melloni vide nell’invenzione della 
camera oscura di Giovan Battista Della Porta un primo passo verso il dagherrotipo; tut-
tavia, mentre il francese si servì del vago riferimento all’intuizione rinascimentale per 
distogliere l’attenzione dagli esperimenti più recenti, compresi quelli di Niépce, Talbot 
e poi Bayard, e fare del dagherrotipo un simbolo dell’inventiva francese offerta 
all’umanità intera, Melloni richiamò Della Porta per onorare l’eccellenza della scienza 
napoletana.1 
                                                      
1 Nei sonetti riportati nel «Poliorama Pittoresco» del 21 dicembre 1839 si elogiò, in effetti, il merito 
prometeico di Daguerre, il genio che aveva messo il pennello in mano alla luce (Jacobs 2000). L’inno al 
progresso fu prevalente in tutte le cronache giornalistiche di quei primi mesi. 
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La capitale borbonica e l’Accademia delle Scienze divennero nei primi anni 
dall’invenzione di Daguerre centro d’irradiazione della novità, esposta da Melloni con 
chiarezza tecnica e lucida cognizione delle applicazioni utili alle scienze e alle arti.  
 

 

Fig. 2. Tavola che rappresenta l’azione chimica, della luce e del calore della radiazione solare 
scomposta dal prisma (Melloni 1840) 
 

4. Gli esperimenti di ottica fotografica di Macedonio Melloni 

Dopo la Relazione, Melloni continuò le ricerche, concentrandosi sulle proprietà chimi-
che della luce e leggendo un’altra memoria nella seduta del 4 febbraio del 1840, che fu 
stampata lo stesso anno a Napoli da Porcelli e divulgata in Italia ed in Francia, prima di 
apparire nel volume V del 1843 degli “Atti dell’Accademia delle Scienze” di Napoli. 
Melloni era partito da un’osservazione di Gay-Lussac, contenuta nel rapporto sul da-
gherrotipo del 30 luglio 1839, secondo la quale i diversi raggi luminosi non agivano 
tutti allo stesso modo sulle lastre fotografiche, ma generavano un effetto alterante i rap-
porti tra i chiari e gli scuri. Melloni, utilizzando gli strumenti arrivati da Parigi o co-
struiti dagli artigiani locali, aveva compiuto una serie di esperimenti, facendo entrare la 
luce da un’apertura orizzontale, molto stretta, di una finestra, facendola passare attra-
verso un lungo prisma di vetro con asse orizzontale e angolo rifrangente posto verso 
l’alto, e raccogliendo lo spettro risultante su una lastra rivestita di ioduro d’argento, 
collocata a due metri dal prisma sulla seconda parete di una scatola con un’apertura 
verticale nella prima parete. Melloni aveva confrontano una ventina di lastre e aveva 
dedotto che:  

l’azione chimica cominciava a manifestarsi nello spazio oscuro, ad una distanza dal 
limite superiore dello spettro, presso a poco uguale a quella che corre, in senso op-
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posto, tra esso limite, e il celeste: la tinta, o sfumatura, lievissima nel suo apparire, 
s’andava gradatamente rinforzando sino al centro del violaceo, passato il quale non 
era più possibile scoprire alcun aumento d’energia, poiché lo spettro offriva in tutto 
il rimanente della sua estensione una tinta uniforme decrescendo soltanto presso 
l’estremità opposta, che terminava, prima della metà del turchino, con una sfumatura 
rapidissima. (Melloni 1840, p. 60). 

I dati osservativi venivano rappresentati in un grafico, in cui s’indicavano, oltre la cur-
va di variazione dell’effetto chimico dei raggi solari, quella dell’effetto luminoso e di 
quello termico.2 Lo studio delle proprietà chimiche della luce non era nuovo; 
l’invenzione di Daguerre, però, aveva reso disponibili dei materiali estremamente sen-
sibili per studiare l’andamento del fenomeno. Dalle sue ricerche, inoltre, si traevano 
utili indicazioni per migliorare la resa fotografica, come ad esempio quella di preferire 
condizioni di luce attenuata, come nelle giornate coperte, anziché la luce intensa e di-
retta sui primi piani. 

Melloni continuò l’indagine su quest’argomento, che, in realtà, suscitava molto in-
teresse tra i fisici. Nel 1839, oltre alle ricerche di Jean-Baptiste Biot sugli effetti della 
luce schermata da filtri colorati su sostanze fotosensibili, erano state comunicate quelle 
di Edmond Becquerel sulla decomposizione della luce prismatica e sull’esame dei ma-
teriali fotosensibili alle varie sezioni dello spettro (Hentschel 2002, p. 193). Nel giugno 
del 1842 Becquerel utilizzò entrambi i processi di Daguerre e Talbot per le prime regi-
strazioni permanenti oltre il limite del violetto dello spettro ottico, estendendo le poten-
zialità del reticolo di Fraunhofer. Melloni, tuttavia, già nel febbraio del 1842 aveva let-
to all’Accademia delle Scienze un’altra memoria sugli effetti della luce prismatica sulle 
superfici fotosensibili, che fu pubblicata a Napoli nel giro di pochi giorni dalla tipogra-
fia Flantina e nel numero 39 della «Bibliothèque Universelle» di Ginevra. Melloni 
giungeva alla stessa conclusione di Becquerel, il cui lavoro fu pubblicato nel numero 
successivo della rivista svizzera, cioè all’equivalenza tra le tre manifestazioni dei raggi 
solari (calore, luce e azione chimica).3 L’italiano riconobbe che ogni sostanza poteva 
reagire alla luce in maniera diversa (avere una specifica colorazione chimica) e che 
l’interposizione di altre sostanze poteva far variare l’azione chimica prodotta. Pur es-
sendo tre diverse manifestazioni di una stessa forza, che Melloni riteneva consistere in 
una vibrazione dell’etere, la luce e l’effetto chimico non potevano dirsi proprietà essen-
ziali di essa, perché dipendenti dalla percezione umana. Per quanto riguardava gli effet-
ti chimici, Melloni dichiarava che le onde superiori, “essendo più lente”, imprimevano 
alle molecole del reagente una fortissima energia, capace di rompere i legami molecola-
ri. In base alla diversa intensità di queste forze nei materiali, il massimo dell’effetto 

                                                      
2 Bonaventura Bandieri, macchinista della Casa Reale, realizzò un apparecchio, che servì a fornire prove 
sperimentali alle ipotesi di Melloni. Grazie ad esso si otteneva un’immagine composta di diverse parti, 
ciascuna delle quali era l’effetto della luce in successivi intervalli, in modo che era facile distinguere 
l’andamento dell’azione della luce in un dato tempo. Quest’apparecchio mostrava come l’immagine fosse 
imperfetta per un’esposizione troppo lunga, come dopo un certo tempo si perdessero le mezze tinte, quindi si 
oscurassero i punti più illuminati e, quando cominciava ad agire la luce diffusa nell’intera camera oscura, si 
formasse una velatura sull’immagine e i contorni diventassero incerti (Palmieri 1840, p. 154). 
3 Nel 1835 Melloni aveva negato l’identità tra luce (radiazione lucida) e calore (radiazione calorifica). 
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chimico poteva prodursi con una o con l’altra lunghezza d’onda, cioè con un colore o 
con un altro.  

Melloni era risoluto ad assegnare un livello superiore al calore, che, in base alle sue 
ricerche, poteva essere preso come misura delle altre due manifestazioni della radiazio-
ne solare. Riferiva di aver condotto delle osservazioni recenti sulla zona dei raggi ultra-
violetti e di aver osservato anche qui delle minime tracce di azione termica. L’unica 
proprietà che apparteneva a tutto lo spettro delle onde visibili e invisibili era quella di 
riscaldare: 

L’azione riscaldante è una qualità generale delle radiazioni tutte vibrate dalle sor-
genti luminose. Le proprietà di rischiarare e di eccitare le reazioni chimiche appar-
tengono soltanto ad alcune specie, ed offrono talora il carattere singolare di produrre 
ad un tratto effetti diversi, ed anche contrari, sullo strumento o sul sensorio destinato 
a valutarne il grado di energia (Melloni 1842a, p. 43). 

Per corroborare l’ipotesi di un’analogia tra le manifestazioni delle radiazioni solari, 
Melloni avviò subito dopo una serie di osservazioni di ottica fisiologica, che dovevano 
fargli comprendere se la percezione della luce potesse essere attribuita ad una vibrazio-
ne della retina, considerando la visione un fenomeno di risonanza (Melloni 1842b). 

Nel 1843 il medico di origini australiane Robert Hunt presentò una comunicazione 
alla “British Association”, nella quale, descrivendo i tre effetti prodotti dai raggi solari, 
propose di chiamare la loro proprietà chimica “actinism” (attinicità), termine utilizzato 
ancora per definire la reazione fisico-chimica prodotta dalle radiazioni elettromagneti-
che sulle sostanze chimiche e su quelle organiche. Hunt era un sostenitore della teoria 
corpuscolare della luce e riteneva che gli effetti luminosi, termici e chimici della radia-
zione solare fossero di natura diversa. Nel suo Manual of photography del 1852 corres-
se le opinioni riguardanti il rapporto tra azione chimica e rifrangibilità dei raggi, tro-
vando che l’effetto attinico fosse più intenso nei settori del violetto e dell’azzurro, ma 
che ci fosse anche un’altra risposta chimica meno intensa nell’area del rosso, dipenden-
te dalla luce e non dal calore, la quale s’interrompeva nella zona degli infrarossi. Natu-
ralmente questo discorso interessava la pratica della fotografia, perché suggeriva ai fo-
tografi di munirsi di lenti non solo acromatiche, ma anche corrette per il fuoco attinico, 
in grado di togliere una parte dei raggi chimici dalla sfera d’azione. Hunt non citò il 
contributo di Melloni sugli effetti chimici dei raggi solari (ne ricordò solo le ricerche 
sul calore), mentre utilizzò il suo sistema di nomenclatura per il calorico, per definire i 
caratteri dell’azione chimica: così coniò il termine di “attinocrosi”, come Melloni aveva 
fatto per la “termocrosi”, per indicare il diverso comportamento chimico dei raggi sola-
ri; “adiattinico”, come “adiatermico”, per indicare quel corpo che era opaco all’effetto 
attinico, cioè intercettava l’effetto chimico (vetro giallo); “diattinico”, come “diatermi-
co”, per indicare i corpi trasparenti all’effetto chimico (vetro blu) (Hunt 1854, pp. 109, 
171). Anche se Melloni non aveva proposto tale nomenclatura, tuttavia, nel 1842 aveva 
già parlato di colorazione chimica dei raggi dello spettro solare.  

Nel 1843 all’Accademia Reale delle Scienze di Napoli si discusse di un’altra noti-
zia scientifica proveniente da Parigi, quella del metodo descritto da Ludwig Moser per 
ottenere immagini su superfici adiacenti tramite vari tipi di vapore. Queste ricerche e-
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rano state generate dallo stesso interesse per il perfezionamento della tecnica fotografi-
ca: in effetti, se da un lato ci si interrogò su quali sostanze chimiche utilizzare per ren-
dere fotosensibili le lastre, dall’altra si prestò attenzione al processo di fissaggio 
dell’immagine, reso possibile dai vapori di una sostanza, il mercurio. Ampliando 
l’indagine, furono trovate altre condizioni, che rendevano possibile la deposizione di 
vapori per far emergere il segno nascosto lasciato da un oggetto sovrapposto. 
L’annuncio di Moser alimentò una diatriba tra gli scienziati, perché alcuni attribuivano 
l’effetto (poi detto Moser-bild) a un fattore termico, altri alla luce, altri a emanazioni di 
particelle organiche rivelate dal vapor acqueo, mentre Moser parlava di una “luce laten-
te” posseduta da tutti i corpi, ma invisibile alla retina, che agiva su qualsiasi sostanza, 
anche al buio, producendo effetti chimici. Quando un liquido evaporava, dei raggi di-
ventavano latenti e si liberavano nel momento in cui il vapore si condensava su una su-
perficie. Lo ioduro d’argento, quindi, diventava più sensibile alla luce visibile dello 
spettro per la luce latente che aveva agito sull’argento (Barger, White 2000, p. 62). 
L’americano John William Draper, riflettendo sulle conclusioni di Moser, elaborò il 
concetto di titonicità dei raggi (simile a quello di attinicità). Secondo la sua opinione le 
immagini del dagherrotipo non sarebbero generate né dalla luce, né dal calore né 
dall’elettricità, ma da un altro fluido imponderabile simile al calore specifico, il fluido 
titonico (Draper 1842). La luce latente di Moser non era altro che una radiazione rie-
messa caratteristica dei raggi titonici. Herschel sollevò dei dubbi; Hunt ipotizzò che 
fosse il calore a fissare i vapori di Moser sulle superfici. Questo dibattito ebbe degli 
echi anche a Napoli. Melloni, peraltro, nella seduta del 13 luglio 1847, presentando 
all’Accademia la memoria di Draper sulla produzione della luce per opera del calore, 
riferì anche le sue osservazioni sull’argomento (Melloni 1847). 

5. Michele Tenore e William Fox Talbot: la calotipia al vaglio dei napoletani 

Le notizie relative al procedimento della calotipia di Talbot erano arrivate a Napoli a 
marzo, qualche settimana dopo essere state annunciate in Francia. Ne aveva riferito il 
pubblicista Raffaele Liberatore nella sintesi dei lavori dell’Académie des Sciences, 
scritta per «Il Lucifero». Affidandosi al giudizio di Arago, il napoletano aveva disprez-
zato il metodo di Talbot, che, scegliendo per la stampa il supporto della carta scabra, 
anziché la liscia lastra di metallo, aveva rinunciato “ad una sì gran purezza microscopi-
ca di disegno”, oltre all’innegabile pecca di essere arrivato secondo nella competizione 
per accaparrarsi il primato dell’invenzione. La nitidezza delle immagini appariva 
l’elemento di forza della dagherrotipia (Liberatore 1839a, pp. 39-40). Liberatore pochi 
giorni dopo aveva parlato in termini più obiettivi della tecnica di Talbot, dando qualche 
informazione sul trattamento di fotosensibilizzazione della carta e di fissaggio 
dell’immagine (Liberatore 1839b, pp. 54-55). Ancora, però, la tecnica risultava vaga.  

Talbot, che a differenza di Daguerre non aveva l’appoggio di una prestigiosa orga-
nizzazione accademica, utilizzò la sua rete di relazioni per divulgare il procedimento 
calotipico. In Italia, ad esempio, inviò una serie di stampe fotogeniche ad Antonio Ber-
toloni, professore di Botanica a Bologna, un’altra più consistente a Giovanni Battista 
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Amici, direttore dell’Osservatorio Astronomico di Firenze e, infine, tre stampe a Napoli 
a Michele Tenore, conservatore dell’Orto botanico. Questi disegni arrivarono a settem-
bre del 1839; due erano stati ripresi colla camera oscura (una riproduzione di una lito-
grafia e l’esterno della sua casa in Scozia) e l’altro col microscopio solare (un ritaglio 
di merletto ingrandito 100 volte). Seguirono l’anno successivo due altre spedizioni, la 
prima inviata il 25 gennaio, contenente 5 stampe e la seconda il 30 gennaio, contenente 
6 (Smith 1991, p. 188). Tenore, che era in corrispondenza con Talbot,4 divenne il prin-
cipale divulgatore di questa tecnica a Napoli: ne riferì ai soci dell’Istituto 
d’Incoraggiamento e dell’Accademia delle Scienze, al direttore del «Lucifero» e a 
scienziati, come Melloni, chiarendo in che cosa consistesse il procedimento e quali ne 
fossero i vantaggi. A suo parere la tecnica era utile: i margini risultavano imprecisi ed i 
particolari non del tutto dettagliati; tuttavia, si ottenevano stampe direttamente su carta, 
inalterabili, trasportabili, rilegabili con facilità. Un’altra prerogativa era la possibilità 
d’interrompere l’esposizione in un momento qualsiasi, in modo da avere un disegno 
non netto, da ritoccare ad arte o da colorare. Il procedimento di Talbot riusciva utile 
soprattutto in due ambiti: quello della ripresa microscopica e quella del ritratto artistico 
(Tenore 1839, p. 434). Molto si discusse nel «Lucifero» nel corso dei mesi seguenti 
delle differenze tra i metodi dei francesi (Lassaigne, Vérignon, Bayard, Ponton, Bec-
querel) e quello dell’inglese Talbot. Tenore continuò a sostenerlo. Quando nel febbraio 
del 1842 assunse la presidenza dell’Accademia Reale delle Scienze sollecitò i soci. A 
suo parere “troppo occupati dei perfezionamenti del trovato di Daguerre, i fisici ed i 
chimici delle altre nazioni par che abbiano affatto obliato quello del fisico inglese”; 
pertanto, “convenir possa a’ nostri chimici d’occuparsene a preferenza” (Tenore 1843, 
p. 9). Non sottaceva, però, che fossero circolate vaghe informazioni su quel metodo e 
che lo stesso Talbot, a cui aveva scritto di svelargli il suo procedimento, aveva risposto 
con l’invio di altre stampe, invece che con la spiegazione dei fatti. 

Unici accademici a raccogliere l’invito del presidente furono il segretario, Giovan-
ni Guarini, professore di Chimica farmaceutica presso la Regia scuola veterinaria e tec-
nico della cattedra universitaria di Chimica, e Filippo Cirelli, poligrafo e appassionato 
di scienze, che il 2 novembre 1843 realizzarono diverse calotipie, riprendendo 
l’immagine da stampe incise, litografie, stampe colorate, oggetti naturali e opere d’arte. 
Cinque giorni dopo presentarono i saggi all’Accademia delle Scienze. (Guarini 1843). 
Nonostante ne avessero sostenuta l’utilità soprattutto negli studi di botanica, il proce-
dimento di Talbot non ebbe ulteriori applicazioni in questo contesto, almeno per quello 
che finora è emerso. 

                                                      
4 Esistono cinque lettere inviate da Tenore a Talbot, conservate presso la British Library, London - Fox 
Talbot Collection. Quelle del 30 settembre 1839 (collocazione: LA40-70) e del 27 maggio 1840 
(collocazione: LA40-45) fanno espressamente riferimento all’invio di calotipi da parte del fotografo inglese. 
Presso il Museo di San Martino a Napoli è stata ritrovata una lettera di Talbot a Tenore datata 27 gennaio 
1840, nella quale l’inglese gli confida alcuni successi ottenuti con una recente variazione della sua tecnica sui 
tempi d’esposizione, lo ringrazia per l’opera di divulgazione delle sue ricerche svolta a Napoli e gli annuncia 
l’invio di altri calotipi. 
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Light and gravitation from Newton to Einstein 

Jean Eisenstaedt - Observatoire de Paris 

Abstract: How was treated the propagation of light after Newton, before 
Einstein? From the second half of the 18th century to the early 19th century, 
the Newtonian theory of propagation of light, a perfectly consistent applica-
tion of the Principia to light was developed by John Michell (1724-1793) 
and then many philosophers. It was as well a classical relativistic optics of 
moving bodies.  
In the context of Newton’s Principia, light corpuscles were treated in the 
very same way as material particles. Thus they were subject to the Galileo-
Newtonian kinematics: light velocity was not a constant. Light corpuscles 
were also subject to the Newtonian dynamics, in particular to two forces, 
the long-range gravitational force and the short-range refracting force acting 
on a glass, a crystal. 
Snell-Descartes’ sinus law implies that greater is the incident velocity of 
light, lower is the refraction angle on a prism. Thus the measure of the re-
fraction angle is a measure of the incident velocity of light, a "method" due 
to Michell. In 1786 Robert Blair applied Michell’s method to light kinemat-
ics and addresses in a very clear way what we call the Doppler effect. 
The effects of gravity on light in a Newtonian context are qualitatively simi-
lar to those predicted by general relativity much later. In 1784 Michell pre-
dicted the slowing-down of light by gravitation, and inferred the existence 
of dark bodies as Pierre Simon Laplace later called them; they are black 
holes’s cousins. In 1801 Johann Georg von Soldner calculated the deflec-
tion of light by gravitation, an effect half than that predicted by general rela-
tivity in 1915. 
Many philosophers and physicists had interest in Michell’s project, Henry 
Cavendish, William and John Herschel (father and son), Nevil Maskelyne, 
Soldner, Laplace, François Arago, Armand Hyppolyte Fizeau, to name a 
few. It consists in a significant body of work that constitutes a preamble – 
but not a way – to Einstein’s relativity. It illuminates the questions that spe-
cial and general relativities solved. It offers a surprising analogy, an instruc-
tive parallel with many physical effects of general relativity.  
After the emergence of Fresnel’s ondulation theory in the 1820th the New-
tonian theory of propagation of light will be forgotten. An almost complete 
oblivion that persisted to this day.  

Keywords: light, gravitation, Newton, Einstein  
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Abstract: Between 1915 and 1918 having good quality aerial photo shoot-
ing taken from balloons, airships and airplanes inspired the development of 
new image capturing techniques and the research for new scientific methods 
to interpret images aiming at providing troops at war with strategic informa-
tion about the enemy and its position on the battle field. The new reading 
from the air of the territory presented itself as a scientific approach that 
supported war planning. Pioneers in Italy were the photographers from the 
Military Photographic Division of the Regiment of the Engineering Corps, 
which saw collaboration between military representatives, photographers 
and scientists. The integration of different disciplinary competencies made 
it possible to transform the two-dimensional representation of the landscape 
into a meaningful description of the 3-dimensional reality of a bombardier. 
Notions of descriptive geometry were associated to geological knowledge, 
to high-speed photography techniques and stereoscopy, to experiences in 
photo developing and printing. All this produced a measuring of the war 
based on a description, that for the time qualified as “very faithful”, of the 
enemy positioning and the territory that bring to a new vision of time and 
space.  
 
Keywords: Aerial Photography, Photogrammetry, First World War. 

1. Introduzione 

I fotografi militari documentarono ufficialmente la Prima Guerra Mondiale con tutti i 
mezzi che la tecnologia fotografica consentiva all’epoca:1 foto panoramiche che il quar-

                                                      
1 In Italia l’attività di misurazione mediante fotografie aeree era propria della Sezione fotografica del Genio 
Militare che era stata istituita, già dal 1896, presso la Brigata Specialisti, analogamente a quanto avvenuto in 
altri stati. La Sezione, voluta e diretta dal tenente colonnello Maurizio Mario Moris (1860-1944), con sede a 
Villa Mellini, sul Monte Mario, arruolò i primi ufficiali fotografi: il capitano Cesare Tardivo, comandante 
della Sezione; gli ingegneri Gargiolli, Letter e Sullam (telefotografia); il capitano Malingher (rilievi di 
montagne e studi di ottica), il capitano Crocco (telefotografia da mare); i capitani Azzariti, Perrini e Ranza e 
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tier generale richiedeva per avere una vista reale del fronte; fotografie aeree oblique e 
verticali che il comando d’armata utilizzava per selezionare gli obiettivi e guidare il tiro 
dell’artiglieria; foto aeree verticali e stereoscopiche con le quali i cartografi aggiorna-
vano continuamente le mappe delle trincee. Questi autori ci hanno lasciato una copiosa 
quantità di materiale che rivela oggi lo sforzo compiuto con molta discrezione da scien-
ziati fotografi – ingegneri, geologi, archeologi, fisici, ottici, matematici, naturalisti – 
per aumentare la conoscenza del territorio oggetto della battaglia in nome di un ideale 
di ricerca volto a rendere anche il conflitto, un’occasione di progresso. 

2. La fotografia come illustrazione per il Servizio di Osservazione Militare 

Gli inizi del Novecento furono caratterizzati da un rinnovamento tecnologico, eco delle 
numerose invenzioni dell’Ottocento, che influenzò anche le tattiche di guerra. Furono 
introdotte nuove armi da fuoco – mitragliatrici, granate temporizzate –, nuovi sistemi di 
trasporto – dirigibili, aerostati, aerei – e nuovi sistemi di comunicazione – telegrafia e 
fotografia. Pochi mesi dopo l’inizio della Prima Guerra Mondiale tutto ciò contribuì a 
creare l’inedita guerra di posizione, caratterizzata dall’innalzamento di trincee, muri di 
terreno a protezione delle postazioni dell’artiglieria, che, di fatto, immobilizzò il fronte. 
Ciò rese inefficace l’opera di osservazione di quanto avveniva sul fronte svolta da sem-
pre dalla cavalleria e costrinse gli eserciti a darsi battaglia per la conquista delle posi-
zioni più elevate per controllare il nemico (Campbell 2008, p. 79).  
 
 

         

Fig. 1. Gli ufficiali Pio Paganini e Ermenegildo Santoni, rispettivamente pilota e fotografo, prepa-
rano un volo di ricognizione aerea per rilievo fotogrammetrico con fotocamera Santoni su Aereo 
dell’Istituto Geografico Militare nel 1920 
 
In questa situazione l’avanzata dei fanti richiedeva una continua coordinazione con 
l’artiglieria mentre quest’ultima, pur operando con capacità di gittata maggiore rispetto 

                                                                                                                                                 
l’ingegner Laboccetta (studi di chimica e fotogrammetria); il tenente De Benedetti (fotografia dal pallone) 
(Favaro 2002, p. 64; Shepherd 2014, p. 202). 
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al passato, spesso era priva della visione diretta del bersaglio, nascosto da rilievi natura-
li o artificiali. Per sopperire a queste difficoltà fu introdotta l’osservazione dall’alto me-
diante i nuovi mezzi aerei disponibili. Ufficiali osservatori esperti di tattica sorvolavano il 
fronte con aerostati, palloni frenati o aerei da ricognizione per raccogliere dati essenziali 
per le operazioni: le risorse, i movimenti, le posizioni, l’effettivo di uomini, etc.  

Si trattava di una forma di sorveglianza diretta, poiché l’osservatore selezionava 
personalmente gli elementi tatticamente significativi del paesaggio, riportando le pro-
prie valutazioni in un rapporto scritto oppure comunicandole ai comandi attraverso i 
primi sistemi di telegrafia. La relazione era spesso accompagnata da schizzi o meglio 
ancora da fotografie, che confermavano quanto descritto.2 Entrambe le forme grafiche, 
infatti, avevano inizialmente solo valore di illustrazione, poiché i comandi considerava-
no prioritaria l’interpretazione scritta. Le foto erano scattate con fotocamere portate a 
mano dagli stessi osservatori che erano responsabili della scelta dell’area, indicata dal 
Comando, e del momento migliore per lo scatto. Infatti, la qualità della foto dipendeva 
da una serie di condizioni: angolazione, velocità, altezza e visibilità. Per questo, prima 
di sporgersi dal velivolo per fotografare, l’osservatore avvisava il pilota con un micro-
fono (Fig. 1).  

A meno di un secolo dall’invenzione, la fotografia aveva raggiunto un tale sviluppo 
da assicurare buoni risultati anche in condizioni difficili com’era la fotografia aerea,3 gra-
zie a teleobiettivi, che garantivano la giusta nitidezza anche a grandi distanze, ed a ottura-
tori di lastra che lavoravano bene alle velocità di palloni e aerei. Inoltre la tecnologia a 
secco consentiva lo sviluppo posticipato, a terra, dei negativi (Galloni 2015, p. 37). 

In base alla tipologia del terreno, pianeggiante o montuoso, e alle condizioni dello 
scontro gli ufficiali fotografi potevano far riferimento al manuale del capitano Cesare 
Tardivo per scegliere tra fotocamere prospettiche, inclinate rispetto alla verticale o pla-
nimetriche, per riprese in verticale, allo Zenith (Tardivo 1911, p. 85).4  

Per le riprese dai palloni era consigliato l’uso di camere rigide, tronco piramidale, 
con obiettivi a lunga focale. Molto utilizzati erano i teleobiettivi a dieci ingrandimenti, 
anche se richiedevano otturatori lenti, che in definitiva erano poco adatti alle velocità 
dei palloni. Buoni risultati si avevano con quelli a 4 ingrandimenti, con finezza 1/10 
mm in formato 13x18 o 18x24, con lenti anastigmatiche semplici. I movimenti di rota-
zione del pallone erano compensati dall’uso di otturatori di lastra (tipo focal plane) che 
operavano con tempi di esposizione molto brevi (meno di 1/1000 di secondo). Lo scatto 
era preferibilmente meccanico e non pneumatico (Tardivo 1911, pp. 162-164). 

 

                                                      
2 Un esempio è lo schizzo Tripolitania - Tripoli e dintorni, realizzato dal capitano Moizo nell’aprile 1912, 
che voleva essere una carta a due colori, in scala 1:100.000, in cui le distanze erano state calcolate a partire 
dai tempi di volo dell’aereo (Bergaglio 2001, p. 3). 
3 La stabilizzazione della fotocamera in verticale era stata brevettata dal francese Nadar (Gaspar-Félix 
Tournachon) nel 1858 mentre l’inglese Walter Bentley Woodbury brevettò nel 1877 una fotocamera aerea 
che poteva essere comandata da terra mediante un sistema elettrico.  
4 Il capitano Cesare Tardivo fu direttore della Sezione fotografica del Genio dal 1906. 
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3. L’osservazione fotografica 

Benché l’osservazione fotografica fosse stata già usata da metà Ottocento nei conflitti 
europei e americani, ancora a metà della Grande Guerra non si parlava di interpretazio-
ne nel senso moderno del riconoscimento degli elementi tatticamente significativi, poi-
ché la fotografia aerea non era la prima fonte di informazione. Infatti, il risultato delle 
ricognizioni non era sempre garantito e spesso accadeva che le lastre si rovinassero 
prima dello sviluppo (Campbell 2008, p. 77, nota 1). I comandi militari apprezzarono 
progressivamente la visione d’insieme e la maggiore chiarezza delle foto rispetto ai di-
segni. Inoltre valutarono il notevole vantaggio di poter ottenere dalle foto, grazie alle 
tecniche di fotogrammetria, le misure di distanze e altezze che servivano all’artiglieria.  

In particolare, come spiegò in una nota diretta probabilmente al Prefetto di Bari e 
al Comando d’Artiglieria del 35° Battaglione di stanza a Bari l’ingegner Antonio Fuor-
tes,5 il calcolo delle altezze era un problema comune sia alla difesa sia all’attacco e po-
teva essere risolto con la fotografia aerea. La contraerea, infatti, doveva calcolare 
l’altezza degli aerei per poterli colpire, mentre i piloti bombardieri dovevano calcolare 
la distanza dei bersagli in base alla propria altezza da terra affinché la traiettoria delle 
bombe intercettasse il punto da colpire. Fuortes sottolineava che i tradizionali metodi di 
calcolo alternativi alla fotografia aerea, come la triangolazione da due stazioni a terra, 
non erano praticabili in periodo di guerra, trovandosi le stazioni in territorio nemico. 
Inoltre, aggiungeva che altre tecniche come l’uso di barometri a mercurio o aneroidi e 
quello dei primi sonar acustici non davano buoni risultati: i primi a causa dei difetti di 
costruzione e i secondi per la rumorosità degli aerei. Così la fotografia aerea era il me-
todo più efficace per ottenere misurazioni affidabili (Fuortes 1916, p. 1).  

Tali misure erano, inoltre, necessarie per l’aggiornamento delle tavole di tiro e del-
le mappe cartografiche usate dall’artiglieria. La relazione tra angolo di tiro e gittata, 
infatti, era stata standardizzata in tavole numeriche secondo parametri fissi - dimensio-
ni, calibro e materiale dei proiettili - che erano rimasti invariati nelle guerre ottocente-
sche. Le tavole non consideravano le caratteristiche del territorio, per lo più sconosciu-
to, come le Alpi, né quelle delle nuove armi e delle condizioni atmosferiche (Guerrag-
gio 2015, p. 164). Era anche necessario sviluppare strumenti per produrre velocemente 
le nuove mappe e per ridisegnare le vecchie, che erano in scala ridotta (1:60.000-
1:126.000), per portarle in scala maggiore (1:20.000 - 1:25.000), più adatta alle esigen-
ze del fuoco di trincea. Bisognava, poi, addestrare gli addetti alle batterie di campo alla 
lettura delle nuove mappe, perché non avevano conoscenze di topografia (Chasseaud 
2002, pp. 171-183). 

                                                      
5 Antonio Fuortes (Ruffano 1884 - Milano 1958), figlio di Gioacchino (avvocato e apprezzato fotografo 
leccese) e nipote di Tarquinio (docente di Matematica alla Nunziatella) si laureò a Pisa, nel 1906, in 
Matematica e Fisica per poi specializzarsi a Liegi in Ingegneria Elettrotecnica. Tornato in Puglia seguì la 
progettazione dei tracciati dell’Acquedotto e durante la guerra fu direttore del Consorzio pugliese per 
materiali da guerra. Membro del Collegio Pugliese degli Ingegneri e Architetti, pubblicò per la rivista 
«Rassegna Tecnica Pugliese», l’articolo “L’organizzazione scientifica delle Officine”, nel 1917. Fuortes si 
trasferì a Perugia alla fine della guerra e quindi a Milano, dove morì nel 1958 (Note biografiche a cura di 
Anna Fuortes De Benedetti). 
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4. I principi della fototopografia 

I principi della fototopografia erano stati esplicitati agli inizi del secolo dal tenente At-
tilio Ranza,6 che aveva scritto: «l’immagine [di un dato soggetto] ottenuta con un obiet-
tivo fotografico si può ritenere una proiezione grafica centrale di quel soggetto sopra un 
piano normale dell’asse ottico dell’obiettivo» (Ranza 1907, p. 6). Il capitano Cesare 
Tardivo, a sua volta, spiegava che, usando le tecniche di fotogrammetria illustrate da 
Pio Paganini nei suoi manuali (Paganini 1901, pp. 6-7), per il rilievo di terreno montuo-
so era necessario scattare fotografie con lastra verticale da due stazioni diverse in modo 
che ogni punto del terreno era individuato dalla base (la distanza tra le due stazioni) e 
dagli angoli che le due visuali al punto formavano con la base; mentre per il rilievo di 
terreno piano erano necessarie riprese dall’alto con lastre orizzontali. Inoltre, posto che 
il centro della prospettiva era il centro dell’obiettivo, nota l’altezza dell’obiettivo sul 
terreno e la lunghezza focale della fotocamera, si poteva calcolare il rapporto di ridu-
zione della mappa, cioè la scala del disegno (Tardivo 1911, p. 85). Scrisse, infatti, Ran-
za che la: «fotografia di terreno piano rappresenta di esso una carta topografica muta 
nella scala risultante dal rapporto fra la distanza focale e quella che intercede fra il ter-
reno ed il corrispondente punto nodale dell’obiettivo» (Ranza 1907, pp. 6-8). 

La formula individuata servì a preparare tavole, simili a quelle di tiro, in cui erano 
riportate le corrispondenze tra le altezze di volo, le focali più usate e la scala desiderata 
per la mappa (Bagley 1917, p. 84). La fotografia verticale costituiva, quindi, un rispar-
mio economico per la trasposizione diretta dell’immagine di un’area su una mappa. In-
fatti, con un solo volo si poteva scattare un’immagine che non aveva bisogno di lunghi 
calcoli per la riduzione.7 Il concetto di base della fotografia aerea verticale era la tecni-
ca a linee radiali, che assicurava il fuoco al centro dell’immagine. Lo stesso metodo di 
stampa era stato adottato già nel 1893 dall’ufficiale americano C. B. Adams,8 che uti-
lizzava due palloni con due fotocamere per produrre fotografie sovrapponibili e conver-
tire la loro intersezione in una mappa topografica (Collier 2002, p. 157). 

5. Le innovazioni tecnologiche 

Il periodo della Grande Guerra rafforzò la tendenza d’inizio secolo a realizzare perfe-
zionamenti delle tecnologie fotografiche legati al lavoro topografico.9 La geometria 
                                                      
6 Dal 1902 Attilio Ranza, insieme a Tardivo, aveva lavorato alle prime planimetrie del Tevere e di Venezia, 
sperimentando la fototopografia dal pallone con una fotocamera azionata da terra (Guerra, Pilot 2000, p. 
614). 
7 La prima fotografia aerea verticale italiana a scopo di ricognizione militare fu scattata il 24 febbraio 1912 
dal capitano Carlo Maria Piazza, comandante della flottiglia aeroplani italiani in Libia, per osservazioni in 
profondità sul territorio africano durante la Guerra Libica. Solo, a bordo del suo monoplano, non potendo 
impegnare le mani nel cambio delle lastre fotografiche decise di scattare un’unica foto per volo, in verticale 
anziché in obliquo, ricavando così un’immagine già simile ad una mappa (Curami 2010, p. 278). 
8 L’americano Cornele Barrien Adams brevettò un metodo di triangolazione nel 1893 ottenendo la prima 
patente di fotografia aerea per mappatura topografica (Patent n. 510.758 del 12 dicembre 1893) (Campbell 
2014, p. 20). 
9 L’invenzione, nel 1903, del metodo di rettificazione ottica, la prospettografia di Theodor Scheimpflug, 
definì l’inizio delle applicazioni della fotogrammetria alle fotografie aeree. Alla fine del 1915, sulla base 
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descrittiva e proiettiva avevano ormai raggiunto la maturità e la fotogrammetria aveva 
trovato numerose applicazioni. Un esempio sono i lavori fototopografici svolti a fine 
’800 per la mappatura di ampie aree del Canada eseguita da Édouard Deville (1895) 
sotto la sorveglianza dell’International Boundary Commission (Bagley 1917, p. 13). 
Ciò portò ai cambiamenti tecnologici più importanti, che consentirono la mappatura di 
aree della stessa Europa e di gran parte del globo che erano ancora prive di descrizioni 
(Collier 2002, p. 155). La collaborazione tra il Ministero della Pubblica Istruzione ita-
liano e il corpo militare di Occupazione della Libia, ad esempio, permise l’utilizzo del 
materiale fotografico di ricognizione sul territorio africano per avviare la tutela dei beni 
storico-artistici libici, tra i quali le antiche città di Cirene, Leptis Magna e Sabratha 
(Castrianni 2012, p. 42). 

I successi archeologici in Italia e in Libia che avevano permesso agli ufficiali ita-
liani di essere apprezzati per il loro contributo teorico e tecnologico in diversi convegni 
di fotografia e fotogrammetria - all’Esposizione Universale di Bruxelles nel 1910, a 
Roma nel 1911 e a Vienna nel 1913 - non si tradussero, però, in un vantaggio per 
l’esercito italiano nella Prima Guerra Mondiale. Ciò a causa del rallentamento subìto 
dall’industria italiana nella produzione sia di aerei sia di macchine fotografiche. In par-
ticolare l’industria italiana continuò a produrre aerei a trave anziché a fusoliera, che 
invece consentiva di sistemare le fotocamere in maniera più stabile nella carlinga 
dell’aereo e di ottenere foto migliori (Molfese 1925, pp. 26-27; Curami 2010, p. 281). 

Gli aerei da ricognizione italiani montavano fotocamere prodotte da Lamperti & 
Garbagnati di Milano oppure fotocamere Piseroni e Mondini e De Maria (Porro, Volla 
1924, pp. 14-30; Galloni 2015, p. 39). La macchina era installata dietro il sedile del pi-
lota ed era fissata verticalmente alla struttura per mezzo di supporti elastici. Un foro di 
circa 200 mm di diametro, chiuso da un vetro, consentiva l’effettuazione delle riprese. 
Un caricatore da 12, 24 o 48 lastre poteva essere azionato dal pilota attraverso un co-
mando manuale e le lastre sostituite automaticamente.10  

Nello sviluppo tecnologico, invece, gli inglesi furono sostenuti dalla conversione 
della fabbrica di Farnborough in Royal Aircraft Factory; i tedeschi trassero vantaggi 
dalle migliori lenti della Zeiss; mentre gli americani furono favoriti dalla produzione a 
basso costo di pellicole della Kodak e dallo sviluppo delle tecnologie cinematografiche. 
Queste ultime permettevano numerosi scatti in sequenza, con automatismi che sincro-
nizzavano lo scatto con l’avanzamento del nastro, che erano ideali per la ripresa delle 
trincee. Lo sviluppo in lunghezza di queste ultime richiedeva, infatti, la ripresa in se-

                                                                                                                                                 
delle teorie di Ignazio Porro (1801-1875), padre della fotogrammetria in Italia, e dei metodi di stereo-
fotogrammetria del tedesco Carl Pulfrich, ideatore dello stereocomparatore, E. O. Messter e R. Hugershoff 
cercarono di automatizzare la riduzione in mappa da foto aeree (ottenuta poi nel 1920). Seguirono il modello 
dello stereoautografo, il primo apparecchio di restituzione automatico, ideato nel 1908 dall’austriaco Edoardo 
Von Orel (poi naturalizzato italiano De Orel) e messo in produzione nel 1911 dalla Zeiss. Max Gasser, 
inoltre, presentò il prototipo di un doppio proiettore, precursore del Multiplex, che risolveva il fondamentale 
problema dell’orientamento e forniva un metodo ottico per tracciare una stampa molto precisa della 
planimetria e dei contorni di un’area ripresa fotograficamente (Chasseaud 2009, p. 103). 
10 Ermenegildo Santoni ideò un meccanismo per la sostituzione automatica delle lastre, costituito da un’elica 
azionata da una leva vicina al pilota e mossa dal vento di quota. (Galloni 2015, pp. 38-39). 



Atti del XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 

 

51

quenza di foto e la stampa a mosaico, sovrapponendo i punti di foto adiacenti (Collier 
2002, p. 160). 

Nonostante il ritardo industriale, il contributo in invenzioni degli ufficiali fotografi 
italiani fu comunque di rilievo. Pionieri nel perfezionamento dell’applicazione della 
fotogrammetria alle riprese fotografiche aeree oltre a Luigi Pio Paganini11 furono gli 
ingegneri dell’Istituto Geografico Militare arruolati come ufficiali osservatori e fotogra-
fi Ermenegildo Santoni e Umberto Nistri. Santoni creò strumenti di restituzione che 
includevano parti meccaniche anche molto sofisticate, come le camme per la correzione 
della distorsione (Selvini 2013, pp. 88-90). Santoni e Nistri realizzarono nuovi strumen-
ti rispettivamente per le Officine Galileo di Firenze e l’Ottica Meccanica Italiana di 
Roma (Galloni 2015, p. 39). Nel periodo successivo alla guerra gli italiani furono anco-
ra in primo piano nel contributo teorico per la soluzione di importanti problemi di geo-
metria descrittiva legati alla fotografia aerea con: Antonio e Umberto Nistri, Gino Cas-
sinis, Paolo Dore.  

6. L’interpretazione fotografica 

La sistemazione delle fotocamere nella carlinga dei monoplani liberò l’osservatore dal-
la necessità di volare e dal rischio di esporsi all’esterno dell’aereo per gli scatti. Ciò 
rese, però, necessario potenziare l’attività di interpretazione a terra delle immagini 
(Collier 2002, p. 160). Gli interpreti, osservatori esperti, operavano in laboratorio dove 
avevano più tempo per esaminare le riprese aeree, soffermarsi su dettagli che in volo 
sfuggivano alla vista e soprattutto potevano riflettere sul significato tattico degli ogget-
ti, senza essere tratti in inganno dai primi tentativi di camuffaggio. 

L’addestramento degli osservatori divenne prioritario e furono potenziate le Scuole 
di formazione per osservatori, mentre nei programmi di preparazione dei piloti furono 
inseriti corsi di fotografia aerea. Nei comunicati lanciati da Washington ai campi di ad-
destramento per piloti si legge che il lavoro di osservazione è «the most important 
work, and one without which the army could not function» (Cameron 1999, p. 135). 

In Italia la Scuola osservatori era stata istituita all’interno dell’aviosuperficie di 
Centocelle a Roma. Qui gli allievi usavano il manuale del geologo e naturalista Gio-
vanni Battista Trener,12 La fotografia dall’aeroplano, del 1917. Trener prestò le sue 
competenze di scienziato alla formazione dei piloti fotografi ma in Italia l’attività di 
interpretazione fotografica non andò mai molto oltre quelle posizioni fino agli anni 
Trenta, accumulando un ritardo notevole rispetto agli sviluppi che il Servizio di 
Intelligence ebbe negli altri stati (Rastelli 2001, p. 13).  

Grazie all’interpretazione a terra la ricognizione fotografica fu organizzata per 
svolgere un doppio ruolo: strategico e tattico. Il primo spingeva gli aerei in profondità 

                                                      
11 Paganini ereditò nel 1879 il lavoro avviato nel 1876 dal tenente di Stato Maggiore Michele Manzi il quale 
iniziò i suoi studi in occasione del rilevamento del Gran Sasso, quando reputò opportuno servirsi di panorami 
fotografici terrestri ad integrazione del disegno del terreno rilevato con la tavoletta pretoriana.  
12 Giovanni Battista Trener (1877-1954) fu il primo direttore del Museo regionale della Venezia Tridentina 
fondato nel 1929 e poi trasformato nell’attuale Museo di Storia Naturale di Trento. 
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sul territorio nemico allo scopo di tenere sotto controllo le vie di comunicazione, i ter-
minali ferroviari ed i centri logistici. Il secondo portava gli aerei a sorvolare la linea di 
contatto tra gli eserciti ed era a stretto contatto con l’artiglieria e i comandi per coordi-
nare le operazioni di terra. 

In entrambi i casi, le foto svelavano in maniera sorprendente sia i segreti della bat-
taglia sia quelli della Terra. Infatti, emersero particolari come il cambiamento di colore 
della vegetazione che ricresceva nelle zone devastate delle trincee abbandonate (Ne-
whall 1969, p. 8). L’efficacia delle ricognizioni, infatti, dipendeva dalla periodicità con 
la quale erano scattate le foto sulle stesse zone. La Germania già alla fine del 1917, 
produceva circa 4.000 foto di ricognizione al giorno, coprendo tutto il sistema di trincee 
del fronte occidentale due volte al mese. Gli squadroni della Royal Air Force raccolsero 
addirittura circa 2.5 milioni di fotografie aeree durante il 1918 con ricognizioni che in-
teressarono ampie zone non solo europee, poiché il fronte era esteso anche all’Africa.  

Forti del vantaggio di avere una così grande mole di dati, gli Alleati si concentra-
rono sullo sviluppo di strumenti di restituzione mediante proiezione luminosa capaci di 
lavorare velocemente sulla massa di singole foto scattate allo Zenith. I tedeschi, a loro 
volta, sostenuti dall’avanzata industria ottica, si concentrarono nello sviluppo di stru-
menti sofisticati di tracciamento (inclusi quelli stereoscopici) e nelle tecniche di trian-
golazione radiale per tracciare i punti di controllo dalle immagini oblique. Per questo 
alla fine della guerra furono disponibili 34 milioni di mappe inglesi, 30 milioni francesi 
e 775 milioni tedesche (Chasseaud 2002, p. 171). Lo studioso Chasseaud ha concluso 
che comparando tali mappe risultano migliori quelle inglesi, seguite da quelle francesi, 
mentre i tedeschi mantennero anche dopo la guerra il primato nella costruzione di stru-
menti ottici per la fotogrammetria aerea (Chasseaud 2009, p. 113). 

7. La fotografia aerea e la memoria del territorio 

Oltre a fornire dati per l’artiglieria, la fotografia aerea servì a valutare i risultati dei 
bombardamenti. Dal confronto tra le foto e le mappe eseguite prima e dopo i bombar-
damenti gli scienziati osservatori rilevarono la trasformazione che la guerra stava por-
tando sul territorio. Tutt’uno con l’elemento umano, le trincee rappresentarono il luogo 
in cui si consumò senza distinzione la devastazione di corpi e di spazi.  

Le fotografie apparvero, allora come oggi,13 la testimonianza dei terribili risultati di 
un’antropizzazione violenta e dissennata. Per la prima volta il susseguirsi degli eventi 
bellici non era solo raccontato e memorizzato, ma anche misurato con esattezza. 

                                                      
13 Una rievocazione museale interattiva della Battaglia di Ypres, nelle Fiandre, considerata lo scontro più 
rappresentativo dei danni prodotti contestualmente da mine, colpi d’artiglieria e calamità naturali, utilizza la 
sovrapposizione di fotografie aeree di ricognizione, riprese dall’aviazione inglese prima e dopo la battaglia, 
nel 1917, e di riprese cinematografiche odierne, per mostrare le modifiche irreversibili del territorio (Chielens 
2009, pp. 13-26). 
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8. Conclusione 

I fotografi militari furono, quindi, attori e testimoni del cambiamento prodotto sul terri-
torio dalla guerra di posizione. Crearono nuovi strumenti e metodi di misurazione più 
accurati e veloci rispetto al passato, nei quali la fotografia costituì lo strumento ottimale 
di registrazione e memorizzazione. Solo alla fine del conflitto, attraverso l’ampliamento 
dell’attività di interpretazione e riconoscimento, compresero che la lettura delle foto 
nascondeva un enorme potenziale di conoscenza, utile a scopo militare per il Servizio 
di Intelligence che avrebbe regolato l’andamento delle guerre successive (Campbell 
2008, p. 77) e a scopo scientifico per l’indagine sulle origini della Terra e dello Spazio. 

Infatti, dopo il 1918 le fotografie aeree e le dettagliate interpretazioni inglesi di-
vennero la fonte principale di dati sia per l’intelligence militare sia per gli studi di: ar-
cheologia, botanica, architettura, meteorologia, geomorfologia e glaciologia. Ciò per-
mise di avere risultati importanti nella conoscenza del territorio in Egitto, Palestina e 
Siria (Hamshaw 1920, p. 457; Collier 1994, p. 100). L’opera del futurista Marinetti, dal 
titolo Battaglia a 9 piani, 1917, che sintetizza la visione di una guerra condotta alla 
conquista della terza dimensione, il dominio dei cieli, mostra in definitiva che il nuovo 
approccio scientifico produsse una nuova percezione di tempo e spazio.  
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La comunicazione in trincea: 1914 - 1918 

Fausto Casi - Museo dei Mezzi di Comunicazione, Arezzo - faustocasi@tiscali.it 

 Abstract: All’interno del progetto di “mostre collaterali” al XXXV Con-
gresso SISFA per l’anno 2015, il nostro Museo si è reso disponibile a rea-
lizzare due esposizioni definite come “pillole storiche” attinenti alle temati-
che museali ed agli interventi dei relatori. Una di queste è quella che vede la 
celebrazione del centenario dell’entrata dell’Italia nella Prima Guerra Mon-
diale (1915-1918), avente per tema: I sistemi di comunicazione in trincea al 
tempo della Prima Guerra Mondiale. Gli argomenti saranno i seguenti: pic-
cioni viaggiatori, telegrafia con i fili, telegrafia senza fili: Guglielmo Mar-
coni, telefonia con i fili, punti di osservazione, generatore di “raggi” da 
campo, cartografia militare. La vastità di ciascuno dei temi che abbiamo 
proposto con le nostre pillole scientifiche, tuttavia, ci costringe a tagliare 
molte informazioni che sicuramente sarebbero piaciute al lettore più attento. 
L’auspicio è che la mostra e gli interventi servano da momento di riflessio-
ne per dedicare un pensiero ai nostri cari famigliari che 100 anni fa si sacri-
ficarono in questo conflitto mondiale, anche con la propria vita, per dare a 
noi un domani più sicuro.  
 
Keywords: Museum, Communications, WWI 

1. La comunicazione in trincea dal Museo dei Mezzi di Comunicazione 

All’interno del progetto di “mostre collaterali” alla Fiera Antiquaria di Arezzo, per 
l’anno 2014, il nostro Museo si è reso disponibile a realizzare alcune esposizioni defini-
te come “pillole storiche, scientifiche e tecniche”. Tra le molte idee realizzate e da rea-
lizzare, è scaturita quella che vede come tema la celebrazione del primo centenario del-
lo scoppio della Prima Guerra Mondiale (1914-1918). Abbiamo allora concordato che 
da parte del nostro Museo potevamo proporre il tema, che è risultato essere conosciuto 
solo marginalmente, dei sistemi di comunicazione in trincea al tempo della Prima Guer-
ra Mondiale. 

Il progetto che ci coinvolge è molto interessante anche per gli addetti ai lavori sulla 
storia della radio, ma soprattutto per le scolaresche e per la gente comune, che non han-
no mai focalizzato i particolari come ora andiamo a evidenziare con gli argomenti che 
seguono. 

2. I piccioni viaggiatori 

Molti sanno che i piccioni viaggiatori sono stati per secoli (e forse per millenni) i mezzi  
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di comunicazione più rapidi per messaggi scritti in piccoli rotoli di carta che, inseriti 
negli appositi contenitori legati al volatile, venivano trasportati a stazioni ben precise. 
All’arrivo, come alla partenza, i messaggi venivano punzonati con apposita macchina 
stampante ad orologeria (vedi Fig. 1), con la quale il capitano responsabile della stazio-
ne militare imprimeva il tempo di arrivo e l’indirizzo personale a cui era destinato. 

Fin qui l’uso così descritto era del tutto simile ai sistemi usati anche in ambiente 
civile, ancora oggi usato in alcuni paesi per controllo di volo del piccione durante le 
gare di ritorno del volatile, anche da oltre 300 Km di distanza. 

Il sistema poteva complicarsi quando il messaggio veniva criptato (metodo usato 
fin dalla prima metà del 1800) secondo sistemi di scrittura effettuata alla partenza con 
un microscopio, e quindi inservibile anche a chi poteva conquistare il messaggio (ucci-
dendo il volatile) perché, a prima vista, il foglietto era bianco. Solo alla stazione di ri-
cezione esisteva, infatti, un sistema d’ingrandimento appropriato, una lanterna magica 
(Fig. 2) con un apposito obiettivo che montava un microscopio con il quale era possibi-
le proiettare, su uno schermo, il contenuto del messaggio con ingrandimento tale da 
poter essere letto dagli addetti militari. 

Segue ora un’assoluta novità storica: una fotografia dell’epoca (1915-1920) che ri-
trae un piccione viaggiatore sul cui sterno è stata fissata una macchina fotografica (Fig. 
3). La lenta scansione di scatti, con ricaricamento automatico della pellicola, faceva si 
che il pennuto spione, inviato nelle retrovie nemiche, potesse riprendere dall’alto la ve-
ra situazione e, al suo ritorno (se ritornava), riportava 30-40 immagini che risultavano 
di grande importanza strategica. Ho riportato il “se ritornava” perché in tutti i tratti di 
trincea (amica o nemica) si trovava un soldato fornito di “doppietta”, fucile che più fa-
cilmente del moschetto a palla, di normale dotazione di guerra, poteva abbattere un uc-
cello, con la rosa di pallini formata dalla apposita cartuccia. 

 
 

 

Fig. 1. Macchina ad orologeria per timbratura del luogo ed orario di arrivo e di partenza del mes-
saggio affidato al piccione viaggiatore. Visibile, sopra la macchina, un piccolo rotolo di carta che 
alloggiava nella apposita scatolina in ottone per il trasporto 
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Fig 2. Grande lanterna magica avente applicato nell’obiettivo un sistema di proiezione a micro-
scopio (vedi uso nella stampa di fronte). Il messaggio, scritto al microscopio con particolari carat-
teri, veniva trasportato dal piccione come nella Fig. 1, ma all’arrivo aveva bisogno di questo par-
ticolare mezzo da proiezione su schermo per l’interpretazione: era uno dei primi sistemi di critto-
grafia usata per trasmettere messaggi segreti 
 
 

 

Fig. 3. Un volatile nel cui sterno è applicata una macchina fotografica. La macchina a scansione 
lenta degli scatti era dotata di una pellicola che poteva contenere fino a 40-50 immagini, rilevate 
durante il volo dell’uccello. Tali fotografie erano recuperate alla stazione se il volatile riusciva a 
tornare; le percentuali erano, infatti, molto basse, data la presenza di soldati (speciali tiratori con 
la doppietta, la cui cartuccia consentiva una resa dei pallini abbastanza grande) che avevano il 
compito di abbattere qualsiasi volatile somigliante ai piccioni 
 

 
Seguire oggi i metodi di esplorazione di un drone è cosa straordinaria che ci fa pensare 
a uno stato avanzato della tecnologia robotica, spesso inspiegabile ai comuni mortali. 
Pensate però a 100 anni fa, quando per la prima volta si è pensato a un drone animale! 
Che idea eccezionale! 
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Fig. 4. Stazione telegrafica con i fili del tipo militare in dotazione all’Esercito Italiano – marca 
Pio Pion di Milano – dei primi del 1900. Come si vede la cassetta conteneva tutta la stazione 
composta da: macchina ricevente ad orologeria, nel cui nastro di carta scorrevole, veniva impres-
so il messaggio composto da punti e linee secondo il codice Morse; tasto telegrafico trasmettitore 
(a destra), con il quale si componeva il messaggio da inviare; strumento (galvanometro) per la 
misura del segnale di linea; suoneria (dietro) come avvisatore acustico di un arrivo di segnale 
telegrafico; porta-bottiglia per l’inchiostro (a sinistra) da usare per il tampone; rullo avvolgitore 
del nastro scritto che funge da memoria dei messaggi; distributore di linea con gli appositi spinot-
ti di collegamento 

3. Telegrafia con i fili 

L’esposizione prosegue con un’apparecchiatura telegrafica (Fig. 4), marca “Pio Pion - 
Milano”, completa di ricevitore ad orologeria scrivente su nastro (modello Hipp), tasto 
telegrafico, galvanometro indicatore, suoneria di avviso, tavoletta di distribuzione linea, 
porta inchiostro; il tutto in cassetta di legno che lo rende trasportabile anche negli im-
pervi luoghi delle trincee. 

Una batteria di 12 grosse pile a tazza, del tipo italiano, in unico contenitore di le-
gno (vedi dietro Fig. 4), usato per alimentazione della macchina telegrafica e la linea 
che collega questa stazione con un’altra. 
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Per la didattica abbiamo anche esposto un cartello che riporta in dettaglio il sistema 
Morse che può essere utilizzato da grandi e piccoli per scrivere il proprio nome con 
punti e linee. 

Nel dietro di quest’apparecchiatura, una cassa contenente la batteria di 12 pile a li-
quido del tipo italiano, atta all’alimentazione della linea telegrafica che collegava le due 
stazioni, mediante fili stesi in trincea. 

Nel fronte della foto sono visibili due gigantografie, una per com’è composta una 
stazione telegrafica da campo militare e accanto all’altra che riporta il codice Morse. 

4. Telegrafia senza fili 

Non poteva mancare questa sezione che, seppur ancora sperimentale, fu resa fruibile pro-
prio dal nostro grande Guglielmo Marconi che, con slancio di forte patriottismo che lo 
distinse nella sua pur frenetica vita, all’entrata in guerra dell’Italia nel 1915 arrivò 
dall’Inghilterra (dove costruiva, con le sue aziende, le apparecchiature radiotelegrafiche 
per tutto il mondo) e si arruolò volontario nell’Esercito Italiano. Egli portò gli apparecchi 
di radiotelegrafia senza fili – i più moderni che egli stesso produceva – in trincea dove, 
con il grado di Capitano, li mise al servizio delle nostre linee di collegamento tra i vari 
Comandi Militari (Fig. 5). Soluzione veramente eccezionale (per l’epoca) fu, appunto, 
quella della comunicazione via etere, perché l’esercito Austro-Ungarico, pur conoscendo-
la, non aveva certamente la tecnologia che Marconi portò dalle sue aziende inglesi. 

 Proseguendo, la mostra vede presente un grande rocchetto di Ruhmkorff (vedi 
dietro in Fig. 5) che, con il tasto trasmettitore emetteva onde elettromagnetiche in aria, 
sempre del tipo Morse, mediante appositi sistemi di antenna filare (foto in alto di Fig. 
6). Per quanto riguarda la ricezione, veniva sempre più usato il sistema a filo magnetico 
(in primo piano di Fig. 5). Facendolo scorrere continuamente (mediante motore a mol-
la) davanti agli appositi magneti fissi, tutte le volte che arrivava un segnale radio capta-
to dall’antenna ricevente, questo veniva demodulato e reso udibile nell’apposita cuffia 
o auricolare che fosse. 

Anche l’Esercito U.S.A. portò in trincea le apparecchiature radiotelegrafiche e, per 
il loro uso sistematico, scherniva l’esercito nemico, creando intorno a queste “moderne 
scoperte” un clima di vittoria, come si vede nella caricatura riportata dalla rivista ame-
ricana «Wireless world» del maggio 1915 (in basso a sinistra di Fig. 6). 
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Fig. 5. Stazione radiotelegrafica (T.S.F.) composta da un rocchetto di Ruhmkorff con tasto mani-
polatore, per trasmettere segnali in aria, secondo il sistema Morse. Nella foto in alto a sinistra si 
vede come era montata un’antenna filare nella trincea, fuori della cabina di trasmissione. In primo 
piano un ricevitore di T.S.F. con un detector magnetico a filo che consentiva la ricezione di se-
gnali elettromagnetici, in cuffia o auricolare a pera, sempre di telegrafia Morse, quando era colle-
gato con l’apposito impianto di antenna-terra, tipico degli apparecchi marconiani 
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Fig. 6. Pannello descrittivo dei particolari di vita in trincea con la radiotelegrafia. Nella destra del 
pannello sono visibili alcune immagini di apparecchiature da campo di T.S.F. ed una che ritrae il 
grande Guglielmo Marconi in trincea, assieme ad altri Ufficiali. Gli schemi che si vedono a destra 
sono di trasmettitori che Marconi mise gratuitamente a disposizione dell’Esercito Italiano; non 
dimentichiamo che Guglielmo Marconi (del quale celebriamo i 140 anni dalla sua nascita) si ar-
ruolò volontario nell’Esercito Italiano e portò il suo enorme contributo alle comunicazioni nelle 
trincee italiane, con le sue apparecchiature moderne che produceva allora in Inghilterra. Nella 
sinistra, in basso, un’immagine, pubblicata nella rivista americana «Wireless World» (vol. III, n. 
26, May 1915), che schernisce l’esercito nemico austro-ungarico, data la presenza della trasmis-
sione con la scintilla che, talmente sorprendente come assoluta “magia”, poteva distruggere tutto 

5. Telefonia con i fili 

Altro sistema già consolidato nella comunicazione sia civile che militare, nel 1914, è la 
telefonia; nella particolare progettazione per il periodo bellico della Prima Guerra 
Mondiale, assunse caratteristiche particolari specialmente sul lato della sicurezza e del-
la robustezza. 

I telefoni civili sono impiegati anche dai militari, come vediamo su questa stanza 
del Comandante (Fig. 7), che ha appeso sulla parete un modello a “batteria locale” con 
chiamata a centralino mediante elettromagnete azionato a manovella. Si tratta di un 
modello (prodotto dalla ditta Kellogg) uguale a quello in mostra nel nostro Museo dei 
Mezzi di Comunicazione (come del resto tutto il materiale esposto) e qui messo a con-
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forto dei documenti originali trovati nelle nostre ricerche storiche (vedi foto in basso 
sotto il telefono di Fig. 7).  

Ma è nelle trincee che la telefonia fa da spalla agli altri sistemi già visti sopra; le 
linee tra i punti di chiamata e risposta erano stese dagli appositi soldati che, rischiando 
la vita ad ogni tentativo di svolgimento del rotolo di filo, garantivano il collegamento 
elettrico (reso difficoltoso dal fango, che spesso affogava la linea stessa, creando condi-
zioni di perdite elettriche spesso insostenibili). L’apparecchio trasportabile con cassetta 
in legno, è da campo, simile a quello in mostra (davanti a destra di Fig. 8), avente una 
cornetta con interruttore di chiamata ed un’auricolare supplementare (un Ericsson del 
1917, prodotto in Ungheria); è il modello Ordonnance in dotazione all’esercito Austro-
Ungarico, durante la Prima Guerra Mondiale. Un’altra coppia, da campo, è accanto 
all’Ericsson e fu prodotta dalla Face Standard di Milano, per l’Esercito Italiano, anche 
per il periodo successivo alla Prima Guerra Mondiale (fino agli anni 1930). Tali sistemi 
furono poi usati anche nella Seconda Guerra Mondiale, negli anni 1940-1945 (dietro 
nella Fig. 8). 

 
 

 

Fig. 7. Tavolo del Comandante, dove si notano alcuni oggetti di dotazione di Ufficio: vari binoco-
li per le osservazioni dalla trincea; una macchina da scrivere ed una da calcolo meccanica. Nel 
pannello, a destra, una fotografia d’epoca che riporta in parete un telefono da muro come quello 
appeso sopra; si tratta di un apparecchio a batteria locale e chiamata a centralino mediante gene-
ratore elettromagnetico a manovella. Nella sinistra, una rara foto di militari in gruppo dove, al 
collo di uno, si nota il binocolo di osservazione 
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Fig. 8. Gruppo di telefoni da campo di varie nazionalità. Sulla destra, di fronte, un raro esemplare 
di telefono da campo in cassetta dell’esercito Austro-Ungarico del 1917, avente la cornetta ed un 
auricolare d’ascolto supplementare; targhetta di costruzione della Ericsson ma costruito in Unghe-
ria. Alla sinistra, un raro esemplare di telefono da campo Kellogg costruito in U.S.A. (1915) in 
dotazione ai Signal Corps U.S.A. nella Prima Guerra Mondiale, con un solo auricolare e microfo-
no. Dietro, coppia di telefoni da campo della Face Standard di Milano in contenitori di cuoio da 
trasporto a spalla, corredati di cornetta ed auricolare supplementare in bachelite; questo modello, 
degli anni 1920-30, è stato costruito ed usato fino alla Seconda Guerra dall’Esercito Italiano 
 
 
Altro cimelio importante è l’apparecchio portatile, modello Kellogg, in legno con dop-
pia suoneria esterna, visibile sopra il microfono; ha l’auricolare separato, posto lateral-
mente e, nella parete opposta, la classica manovella di chiamata con elettromagnete 
(davanti a sinistra nella Fig. 8); venne utilizzato dai Signal Corps U.S.A. durante la 
Prima Guerra Mondiale. 

6. Punti di osservazione 

In trincea esistevano punti di osservazione che venivano piantonati 24 ore su 24, me-
diante binocoli, cannocchiali e periscopi. Questi ultimi, erano semplicemente costituiti 
da due specchi posti a 45° su un doppio prisma in legno, scorrevole uno sull’altro, che 
consentiva di vedere al di la della trincea senza esporre al pericolo la persona che os-
servava (Fig. 9).  
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Fig. 9. Modello originale di periscopio in legno costruito con due prismi rettangolari scorrevoli 
l’uno dentro l’altro, con due specchi montati a 45° per la visione, al riparo nelle trincee, del terri-
torio circostante. Lo sviluppo successivo portò l’applicazione delle ottiche da cannocchiale e pri-
smi ottici a cristallo sia per visioni monoculari che binoculari, poi usati nella Seconda Guerra 
Mondiale 

7. Generatore di “raggi X” da campo 

Accanto a tutti gli impianti elettrici che abbiamo visto nelle trincee, erano sperimentali 
alcune postazioni con apparecchi portatili per raggi X, da usare negli ospedali da campo 
istituiti nelle retrovie. Venivano utilizzati per effettuare radiografie diagnostiche sia per 
operazioni che, per conoscere la posizione di un proiettile, o anche la vera situazione di 
una frattura, come ausilio per il chirurgo nell’intervento. La stampa in mostra (Fig. 10), 
che riproduce una di queste situazioni da campo ospedaliero militare, fa esempio di una 
radiografia al cranio, effettuata con una macchina portatile (R X) del tutto simile a 
quella in mostra completa di tubo per raggi X del tipo di Gundelach (in primo piano di 
Fig. 11). L’apparecchiatura (come si vede in Fig. 11), alimentata con un generatore a 
dinamo attivato a mano, funziona con il principio del trasformatore di tesla che consen-
te l’emissione dei raggi X con una alta tensione ad alta frequenza, riducendo così la 
necessità di potenza nell’alimentazione, rispetto ad un normale rocchetto di Ruhmkorff.  
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Fig. 10. Stampa fotografica di un ospedale da campo militare italiano, dove si mette in risalto 
l’uso di una macchina per raggi X utilizzata per una radiografia alla testa di un militare, prima 
della probabile operazione. Si nota il generatore elettromagnetico (dinamo) azionato a mano da 
un soldato, che alimenta un grosso rocchetto di Ruhmkorff, la cui tensione del secondario (produ-
cente la scintilla), fornisce l’energia necessaria agli elettrodi del tubo di Roentgen per l’emissione 
dei raggi X 
 
 

 

Fig. 11. In primo piano un grosso tubo per raggi X del tipo di Gundelach che, alimentato dalla 
macchina cui è fissato, fornisce il necessario flusso di raggi X sulla parte del corpo del paziente 
che, osservato con uno speciale schermo al platino-cianuro di bario, può osservare l’interno del 
corpo nel punto che necessita osservazione L’uso diagnostico come sopra ha portato alla vera 
pericolosità di questi raggi, che portano in poco tempo alla generazione di tumori mortali. La 
macchina che viene usata, inserita nella scatola portatile, ha un generatore del tipo ad alta fre-
quenza con trasformatore di Tesla; questo sistema, brevettato nel 1912 in Spagna dalla ditta San-
cez, fu preferito ai vari rocchetti di Ruhmkorff per i trasporti, perché otteneva lo stesso risultato 
con notevole risparmio di energia e con peso decisamente inferiore. Nella foto è presente, tra gli 
strumenti di radiologia, anche un elmetto in dotazione a un Capitano medico dell’Esercito Italia-
no (riporta nel fronte una croce rossa e nel lato il simbolo del grado di Capitano), appartenuto ad 
un aretino, dott. Giuseppe Righi d’Angiò, che operò dal 1915 alla fine della guerra nel 1918, sen-
za interruzione, negli ospedali da campo in terreno di guerra (prestito del figlio, Prof. Giacomo 
Righi d’Angiò) 
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La mostra ospita un generatore a pedali, per alimentazione di apparecchiature sia di 
radiocomunicazione che di raggi X, degli anni 1930-1940, del tutto simile a quelle usa-
te nella Prima Guerra Mondiale (Fig. 12). 
 

 

Fig. 12. Generatore elettromagnetico (dinamo) con movimento a doppio pedale: è un esemplare 
per uso militare da campo che viene utilizzato come alimentatore di apparecchiature radiotelegra-
fiche o radiofoniche, o anche addirittura per raggi X, tutti impianti che hanno necessità di energia 
in ambienti particolari come appunto sono le trincee di guerra. Quello mostrato è un modello de-
gli anni 1930-1940 del tutto simile a quelli della Prima Guerra Mondiale, che sembrano biciclette 
(senza ruote) che hanno nell’asse del mozzo il rotore della dinamo. È sicuramente utile nella mo-
stra, per i gruppi in visita, portare l’attenzione su questo esemplare per dimostrare anche con e-
sempi pratici, per una didattica molto incisiva, quale sia l’applicazione in campo di guerra, dove è 
estremamente difficile avere punti continui di alimentazione 

8. Cartografia militare 

Chiudiamo questa carrellata di osservazione tecnologica, esistente nelle trincee della 
Prima Guerra Mondiale, con un cenno alla strumentazione scientifica utilizzata per 
tracciare le carte ed i percorsi in luoghi impervi, come quelli di montagna, dove si sono 
scontrati gli eserciti nei 5 anni 1914-1918. 

Parliamo delle carte geografiche rilevate dal genio dell’Esercito Italiano, l’Istituto 
Geografico Militare (IGM) che, utilizzava strumenti di geodesia per la misurazione del-
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la terra, con distanze lineari e angolari, come tavolette pretoriane, teodoliti, livelli, cli-
simetri, ma anche squadri agrimensori e semplici archipenzoli. Nella mostra abbiamo 
voluto accennare anche a questa problematica tecnico-strutturale, che ingloba anche gli 
elementi per il calcolo, il disegno e la lettura delle carte militari, onde ricavare le deci-
sioni di come e dove fare gli scavi per le stesse trincee. 

La panoramica (Fig. 13) nella sezione strumentale di geodesia e disegno fornisce 
un’idea generale della dotazione che gli ingegneri cartografi, o dell’IGM, dovevano 
utilizzare anche nei luoghi più esposti al nemico per piazzare gli apparecchi di rileva-
mento, i cui risultati consentivano poi la stesura delle mappe. 

 
 

 

Fig. 13. Strumenti per misurazione dei terreni e cartografia militare. Sono rappresentati alcuni dei 
principali strumenti per rilevamento (tavoletta pretoriana, squadro agrimensorio, teodolite, clisi-
metro, inclinometro) e strumenti per misure e disegno (set di compassi vari per uso militare, 
grande compasso a verga, riga e squadra per mappe, goniometro circolare per mappe, carta geo-
grafica dell’IGM) 

9. Conclusione 

La vastità di ciascuno dei temi che abbiamo affrontato con le nostre pillole scientifiche 
ci ha costretto a tagliare molte informazioni che sicuramente sarebbero piaciute al letto-
re più attento. Tuttavia, nonostante questi tagli, saranno notizie palesemente poco inte-
ressanti per un collezionista di radio d’epoca, e ce ne scusiamo se questa volta non ab-
biamo parlato di “valvole o di condensatori”; questi elementi potranno essere argomen-
to di prossimi articoli. 

Abbiano pazienza, quindi, coloro che vogliono solo sentire parlare di radio perché 
il piccolo mondo delle trincee, dove i nostri nonni erano costretti a vivere interi anni, 
era composto anche di queste altre componenti, la cui presenza doveva tendere a facili-
tare la vita (si fa per dire) o a renderla un po’ più sicura, oppure, addirittura, a salvarla. 
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Facciamo quindi un momento di riflessione e dedichiamo un pensiero ai nostri cari fami-
gliari che 100 anni fa si sacrificarono in questo conflitto mondiale, anche con la propria 
vita, per dare a noi un domani più sicuro.  
 



 

Il famigerato appello An die Kulturwelt 
Un autoritratto degli intellettuali tedeschi 

Luigi Cerruti - Ricercatore indipendente - lcerruti00@gmail.com 

Abstract: On October 4, 1914 an Aufruf (appeal) of the German intellectuals 
was published, which denied all the accusations made against the Wil-
helminian Reich about the outbreak of war and the conduct of the German 
army. The appeal bore the signature of 93 German intellectuals, belonging 
to many different cultural sectors. On the Aufruf is available a rich litera-
ture, but what seems to be lacking in a large part of the historiography of 
science is a trans-cultural vision, taking into account that the signatures of 
scientists and physicians were in the minority (23 out of 93). The Aufruf has 
to be read in the light of some keywords of German culture as Bildung, 
Gemeinschaft, Kultur, Bildungsbürgertum. The Aufruf is a self-portrait, not 
entirely successful, of a great, varied and modern culture, whereof sciences 
were an important but not dominant part. Only a kind of blind “disciplinary 
chauvinism” can still speak of the Aufruf as an appeal of “German scien-
tists”. 

Keywords: Aufruf an die Kulturwelt, German intellectuals, First World 
War, Bildung, Gemeinschaft, Kultur 

1. Introduzione 

Sul fronte occidentale il 4 ottobre 1914 terminava la “battaglia di Arras”. L’esercito 
tedesco occupava Lens e Bailleul, due cittadine della Piccardia, e concludeva con un 
successo una serie di manovre e contromanovre con cui si erano affrontati il generale 
francese Louis Maud’huy e il principe ereditario di Baviera Rupprecht. Soldati e uffi-
ciali erano morti in quantità, ma non era ancora cominciato l’inutile e maledetto massa-
cro della guerra di trincea. Questo è quanto registravano le cronache militari, però il 
giorno successivo sui giornali di tutta Europa sarebbe apparsa anche la notizia di 
un’altra “manovra”, gestita maldestramente da alcuni intellettuali berlinesi e perpetua-
tasi nell’annalistica come “Appello dei 93”. Infatti, da tutte le grandi agenzie di stampa 
e dalle ambasciate tedesche il 4 ottobre 1914 fu diramato il famigerato Aufruf an die 
Kulturwelt, “Appello al mondo della cultura”. 

La vicenda che portò concretamente all’Aufruf è stata studiata in molti dettagli 
(Ungern-Sternberg, Ungern-Sternberg 2013), ma di ciò faremo solo un cenno. Questa 
relazione tratterà invece alcuni aspetti di carattere culturale e storico che non sono stati 
presi in considerazione dalla nostra storiografia, in particolare il senso contestuale – 
rispetto all’Aufruf – di alcune parole chiave della cultura e della storia tedesca. Nel no-
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stro racconto i temi delle reazioni immediate alla guerra, dell’Aufruf e dei suoi firmata-
ri, saranno trattati chiamando in causa un certo numero di intellettuali d’avanguardia 
scienziati e non scienziati. Infine vi sarà un cenno sugli esiti – in genere nulli – 
dell’Appello sulle discipline praticate dai firmatari, con l’eccezione clamorosa della 
teologia. 

2. Parole chiave della cultura tedesca ai tempi di Guglielmo II 

Il significato delle parole cambia nel tempo, così come cresce o declina la loro impor-
tanza nel divenire dei contesti storici. Le scarne osservazioni che seguono sono solo 
indicative del fatto che gli orientamenti culturali dei 93 firmatari avevano tratti comuni, 
al di là della professione, delle opinioni politiche, del credo religioso. Ciò che era con-
diviso era l’ethos di una comunità. 

2.1. Gemeinschaft vs. Gesellschaft 

Ferdinand Tönnies pubblicò nel 1887 un’opera importante nella storia della sociologia 
dal titolo Gemeinschaft und Gesellschaft, “Comunità e Società”. Per Tönnies, Gemein-
schaft e Gesellschaft erano “costruzioni ideali”, modelli utili all’interpretazione socio-
logica delle trasformazioni avvenute in età moderna nella società europea. Al momento 
della prima pubblicazione l’opera di Tönnies non attrasse attenzione oltre il circolo ri-
stretto degli “addetti ai lavori”, ebbe invece un grande successo nel 1912 quando fu 
messa a stampa la seconda edizione. Nel quarto di secolo trascorso fra le due edizioni 
molte cose erano cambiate in Germania. Intanto la sociologia tedesca aveva preso corpo 
nelle opere di una costellazione di sociologi di grande fama, e Tönnies, assieme a Sim-
mel, Werner, Sombart e Weber, aveva fondato la Società tedesca di sociologia della 
quale fu presidente dal 1909 al 1933, anno in cui fu rimosso dalla carica e 
dall’insegnamento universitario per la sua opposizione al nazismo. Ma profondamente 
era cambiata anche la società tedesca. Guglielmo II era diventato imperatore nel 1888, e 
l’aristocrazia terriera prussiana (gli Junker) avevano stretto un saldo compromesso in 
chiave conservatrice con l’alta borghesia mercantile e industriale. Quasi fisicamente 
Guglielmo e gli Junker impersonavano la grandezza militare dell’Impero, mentre il ver-
tice imprenditoriale rappresentava a livello internazionale la potenza economica della 
Germania.  

L’inatteso successo dell’opera di Tönnies dava la misura di quanto fosse mutata la 
percezione che la società tedesca aveva di se stessa. Nel pieno del conflitto mondiale se 
ne fece interprete il teologo e filosofo Ernst Troeltsch, uno dei 93 firmatari dell’Aufruf. 
Il titolo stesso dello scritto di Troeltsch indica una volontà di separazione/opposizione 
al sentire non di altri filosofi ma di altri popoli: “L’idea tedesca di libertà”. In questo 
articolo i “tipi ideali” di Tönnies si sono incarnati nei popoli europei. Troeltsch afferma 
che i tedeschi, e quindi gli intellettuali tedeschi, nascono e vivono in una Gemeinschaft, 
caratterizzata da interazioni personali e da ruoli, valori e credenze basate su queste inte-
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razioni. Al contrario, in una Gesellschaft vigono interazioni indirette, ruoli impersonali, 
valori formali. È nel contesto della Gemeinschaft che l’individuo (in realtà 
l’intellettuale) sviluppa a pieno la propria personalità seguendo l’ideale della Bildung 
(della propria formazione) e vivendo un personalissimo Bildungsindividualismus.1 Per 
il teologo tedesco la libertà non è eguaglianza, ma «il compito del singolo al suo posto 
nella posizione (Organstellung) che gli spetta» (Troeltsch 1916). Organstellung è la 
‘posizione’ in un organismo collettivo, ad esempio in un consiglio d’amministrazione 
con un ruolo ben definito. 

2.2. Bildung e Bildungsbürgertum 

L’ideale della Bildung costituiva il cuore pulsante dell’ethos condiviso dagli intellettua-
li tedeschi di quel tempo.2 La Bildung, come formazione e autoformazione, è stata vis-
suta diversamente a seconda dei protagonisti e dei tempi, ma la sua origine può essere 
fatta risalire al venticinquenne Wilhelm von Humboldt, che nel 1792 scriveva: 

Il vero scopo dell’uomo, non ciò che la mutevole inclinazione gli prescrive, ma la 
ragione eternamente immutabile (ewig unveränderliche Vernunft), è la più alta e 
proporzionata formazione (Bildung) delle sue forze in un tutto. A questa formazione 
la prima e indispensabile condizione è la libertà (Humboldt 1792, p. 25). 

 

 

 

Fig. 1. Sinistra: Max Planck studente a Berlino, a venti anni. Destra: Karl Barth, a venti anni circa. 
 

                                                      
1 L’etnologo e sociologo Louis Dumont ha definito la somma “olismo comunitario” + “individualismo della 
propria formazione” come «la formula idiosincratica dell’ideologia tedesca» (Dumont 1994, p. 24). 
2 L’ideale della Bildung è tuttora presente in molti intellettuali, anche al di fuori della koinè di lingua tedesca. 
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Spesso la Bildung fu vissuta in modo romantico, così come spesso è descritta nei grandi 
romanzi di formazione, ma qui, ai tempi della Rivoluzione francese, appare un dettato 
della Vernunft illuminista. In termini assai concreti, fondando l’Università di Berlino 
Humboldt agì per fornire ai suoi conterranei i mezzi per realizzare la propria Bildung. 

A partire dal reciproco riconoscimento di ideali e interessi comuni, tra la fine del 
Settecento e l’inizio dell’Ottocento si andò formando in Germania una classe sociale 
molto particolare: il Bildungsbürgertum, una borghesia colta costituita da professori, 
insegnanti, professionisti, alti funzionari pubblici. L’orientamento politico fu liberale 
fino al 1848; dopo la sconfitta della rivoluzione si ebbe una svolta in senso conservato-
re e nazionalista, e in un certo senso gli intellettuali si percepirono meno come “cittadi-
ni” e più come “tedeschi”. Nel progredire del processo di industrializzazione vi entra-
rono a far parte nuovi ceti professionali, in particolare imprenditori e tecnici. 

Il senso di appartenere al Bildungsbürgertum può essere colto meglio se conside-
riamo la “genealogia” di un paio di “borghesi colti” molto particolari. Max Planck ave-
va il bisnonno Gottlieb Jakob, professore di teologia a Göttingen; il nonno Heinrich 
Ludwig professore di teologia a Göttingen; il padre Wilhelm professore di diritto a 
Kiel, e lo zio Gottlieb Planck giudice e giurista. I Wanderjahre di Max Planck durarono 
dal 1874 al 1879, nelle Università di Monaco e di Berlino, e non mancò il tradizionale 
viaggio in Italia nella primavera del 1877.  

Il secondo “borghese colto” che abbiamo scelto è Karl Barth, il grande teologo di 
cui parleremo alla fine di questa ricerca. Barth, di 28 anni più giovane di Planck, non 
poteva vantare la formidabile genealogia del grande fisico, ma era comunque “figlio 
d’arte”, in quanto il padre Fritz Barth, era un teologo, pastore riformato e ordinario di 
Storia della Chiesa a Berna. Il percorso degli studi di Barth durò abbastanza a lungo, 
dal 1904 al 1909, da Berna a Berlino, Tübingen, e Marburg. Il pellegrinaggio da una 
Università all’altra aveva l’usuale motivazione degli studenti (di buona famiglia) della 
koiné tedesca: la ricerca del Maestro o, più modestamente, del docente che al momento 
sapesse soddisfare le loro attese. In particolare Barth ebbe come maestri Adolf von 
Harnack a Berlino e Wilhelm Herrmann a Marburg, entrambi teologi di grande fama e 
(più oltre nel tempo) firmatari dell’Appello dei 93. A distanza di trenta anni, il giovane 
Barth si prese i suoi Wanderjahre esattamente come aveva fatto Planck; la Fig. 1 ripor-
ta i ritratti di Planck e Barth accomunati nella serietà del volto e dei pince-nez del futu-
ro accademico. 

2.3. Kultur vs. Zivilisation 

Durante il periodo immediatamente precedente la prima guerra mondiale e durante il 
conflitto divenne di moda nel giornalismo tedesco una particolare contrapposizione di 
stampo prettamente nazionalistico: i tedeschi avevano una Kultur mentre francesi e gli 
inglesi avevano una Zivilisation; la Kultur portava i tedeschi a essere diretti e sinceri, 
mentre la Zivilisation copriva l’insincerità dei francesi e l’affarismo degli inglesi 
(Geuss 1996). Un testimone fondamentale di questa contrapposizione fu Thomas Mann 
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che elaborò le Considerazioni di un impolitico fra il novembre del 1915 e il marzo del 
1918; la loro prima pubblicazione risale al 1918. Scriveva Mann: 

Lo spirito non è politica: per un tedesco non c’è bisogno di appartenere al cattivo se-
colo diciannovesimo per fare di questo ‘non è’ questione di vita o di morte. La diffe-
renza fra spirito e politica implica quelle fra cultura e civilizzazione, fra anima e so-
cietà, fra libertà e diritto di voto, fra arte e letteratura; ora la germanicità (Deu-
tschum) è cultura (Kultur), anima, libertà, arte, e non civilizzazione (Zivilisation), 
società, diritto di voto, letteratura (Mann 1974, p. 31; Mann 2005, p. 51). 

La contrapposizione vissuta da Mann è rigida, non sembra lasciar scampo a chi appar-
tenga al Deutschum. Louis Dumont, scavando verso le origini di simili contrapposizio-
ni, dopo aver constatato che la Germania fra il 1770 e il 1820 ebbe una straordinaria 
fioritura di personalità artistiche e filosofiche, afferma che si venne a realizzare un fe-
nomeno molto particolare: «una cultura periferica che si acculturava alla modernità a 
livello ideologico» (Dumont 1994, p. 24). Si tratta quindi di una ideologia i cui capisal-
di furono incardinati lontano nel tempo. E, in effetti, è sufficiente leggere gli scritti di 
Friedrich Schleiermacher, il fondatore della moderna ermeneutica. 

Nel 1799 Schleiermacher aveva la modesta posizione di “predicatore” alla Charité, 
lo storico ospedale di Berlino, ma già frequentava i circoli romantici della capitale 
prussiana, e pubblicò alcuni suoi sermoni con un titolo provocatorio: Sulla religione. 
Discorsi alle persone colte che la disprezzano. Il tono era appassionato e 
l’argomentazione coinvolgente, a noi bastano brevissime citazioni. Rivolgendosi ai te-
deschi confessa: «ho la profonda convinzione che solo voi siete capaci e degni di rivol-
gervi alle cose sante e divine (heilige und göttliche Dinge)». Seguivano frasi che già 
allora caricaturavano le nazioni rivali della Germania con stereotipi destinati a perpe-
tuarsi. Gli inglesi erano apostrofati così: «Quegli orgogliosi isolani, che molti fra di voi 
indebitamente onorano, non hanno altra parola d’ordine che guadagnare e divertirsi 
(gewinnen und genießen)». E ai francesi è riservata una vera invettiva: «Per altre ragio-
ni volto le spalle ai francesi. Chi onora la religione può a mala pena sopportarne la vi-
sta, perché in ogni atto e quasi in ogni parola mettono sotto i piedi le loro leggi più sa-
cre» (Schleiermacher 1984, pp. 195-196). 

3. La cosiddetta “esperienza d’agosto” 

Abbiamo visto che alla vigilia della guerra erano presenti nella cultura tedesca tutti gli 
ingredienti per un senso diffuso, radicato, di separatezza e di eccellenza rispetto alle 
altre culture nazionali. Il clima di guerra esploso nell’agosto del 1914 non fece che ac-
centuare la percezione di una straordinaria superiorità “spirituale”.  

Erlebnis era un termine in gran voga nella filosofia tedesca d’inizio Novecento; 
una possibile traduzione è “esperienza vissuta”, o più semplicemente “vissuto”. Questo 
termine è entrato nella storiografia come Augusterlebnis, il “vissuto d’agosto”, inteso 
come l’insieme di reazioni personali e di popolo di fronte alla dichiarazione di guerra e 
all’immediata mobilitazione di milioni di uomini. Viste le dimensioni capillari della 
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mobilitazione e i suoi effetti devastanti nella vita quotidiana delle famiglie non c’è 
dubbio che vi fu un “vissuto d’agosto” drammatico e di dimensioni di massa. Vi fu però 
un altro “vissuto”, un Augusterlebnis pubblico fatto di grandi piazze riempite da folle 
attente, di viali in cui sfilavano studenti festanti, manifesti, fogli volanti e un diluvio di 
pubblicazioni. È difficile valutare quanto vi sia stato di organizzato e propagandistico, è 
tuttavia indubbio che la classe sociale cui appartenevano i 93 firmatari dell’Appello a-
derì in toto alle prospettive belliciste proclamate dal Kaiser.  

In Fig. 2 sono riprese le immagini di due “pezzi” di propaganda di guerra, molto 
diversi fra loro e però saldamente uniti dalla comune citazione di una frase del Kaiser: 
«Non conosco più nessun partito, conosco solo dei tedeschi» (Ich kenne keine Partei 
mehr, ich kenne nur noch Deutsche). Il foglio «Kriegszeit. Künstlerflugblätter» («Tem-
po di guerra. Volantino d’artista») era una “creatura” di Paul Cassirer, grande collezio-
nista d’arte e promotore da decenni della pittura d’avanguardia, dagli impressionisti 
francesi alla Secession viennese. Cassirer (nato nel 1871) aderì entusiasticamente alla 
guerra e si arruolò volontario, ma il servizio militare durò poco perché fu congedato in 
quanto ritenuto “inadatto”. Al ritorno dal fronte si scoperse pacifista e passò non pochi 
guai con l’occhiuta polizia guglielmina. Il suo foglio consisteva di quattro facciate che 
riproducevano litografie degli artisti che lo stesso Cassier aveva promosso nella sua 
galleria d’arte e sulle sue riviste. In Fig 2.1. è ripresa la prima pagina del primo numero 
di «Kriegszeit». La litografia è di Max Lieberman, noto pittore impressionista e di lì a 
poco firmatario dell’Appello. Il popolo berlinese è rappresentato come una massa com-
patta davanti al palazzo reale da cui si affaccia l’imperatore. Il manifesto di Fig. 2.2. 
vorrebbe invece rappresentare l’intero «popolo tedesco» osannante l’imperatore, ma a 
stento nella folla si riconoscono pochi proletari, che pure costituivano la stragrande 
maggioranza della popolazione.  
 
 

 

 

Fig. 2. Sinistra: Prima pagina del foglio Kriegszeit, 31 agosto 1914. Destra: Manifesto celebrativo 
del Burgfriede (armistizio) parlamentare con l’opposizione socialdemocratica; Berlino, 1914 
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Le molte Università tedesche si svuotarono dei loro studenti, spinti ad andare in guerra 
non solo dal clima generale creatosi intorno alla poderosa mobilitazione militare, ma 
anche e forse ancor più per i discorsi fiammeggianti dei loro “maestri”. Fra breve ve-
dremo cosa disse Max Planck, ma proprio per sottolineare che i discorsi del grande fisi-
co non furono isolati possiamo riprendere alcune frasi pronunciate da Troeltsch il 2 a-
gosto. Ad Heidelberg, Troeltsch aveva una doppia veste, accademica e politica: era pro-
fessore di Teologia evangelica e rappresentante liberale della sua Università nel Consi-
glio comunale. Innanzi alla folla riunita in una “adunanza patriottica” proclama: «Da 
ieri siamo un popolo in armi», e «mentre tutti i nostri uomini, giovani e forti (jugen-
dkräftigen), sono fino all’ultimo sul campo di battaglia», sente di dover dare il suo con-
tributo: «Oh, potesse in questa ora l’oratore trasformare ogni parola in una baionetta, in 
un’arma, in un cannone!». E non manca l’appello alla mascolinità degli studenti e dei 
concittadini: «Con tutta la sua magia virile ed eroica (männlich-heldischer) risuona la 
parola d’ordine Alle armi, alle armi!» (Troeltsch 1914). A distanza di un secolo ci è 
facile condannare a livello etico il discorso bellicoso e sessista di Troeltsch, ma in que-
sto caso la nostra critica può andare più in profondità. Il teologo si rammarica di non 
poter andare al fronte, ma in realtà l’età non era un ostacolo insormontabile. L’austriaco 
Eduard Buchner, premio Nobel per la chimica nel 1907, era nato nel 1860, e quindi a-
veva cinque anni di più di Troeltsch; questo non gli impedì di arruolarsi volontario e di 
morire nel 1917 sul fronte rumeno per ferite subite in azione. 

Troeltsch e gli altri professori che gridavano “armiamoci e partite” avevano una so-
la scusante: la ventata di follia patriottica che aveva allucinato anche gli spiriti più criti-
ci. Ne vediamo due casi particolari.  

3.1. Max Weber 

Allo scoppio della guerra Max Weber è mobilitato come ufficiale della riserva, e diven-
ta il responsabile amministrativo di un ospedale da campo nelle retrovie del fronte fran-
cese. Non è con lo sguardo lontano del sociologo o dell’economista che vede i corpi 
straziati dei feriti – tedeschi o francesi – che arrivano all’ospedale, e malgrado ciò il 28 
agosto 1914, in una lettera a Karl Oldenberg, scrive che «questa guerra è grande e me-
ravigliosa (groß und wunderbar)» (Weber 2003, p. 782). Dopo qualche settimana, il 15 
ottobre 1914, in una lettera a Ferdinand Tönnies trapela la dolorosa gravità esistenziale 
del conflitto, e Weber – che ha tre fratelli al fronte – si scusa di non potervi partecipare 
direttamente:  

Questa guerra con tutti i suoi orrori è malgrado tutto grande e meravigliosa (groß 
und wunderbar), vale la pena di viverla (zu erleben) – ancora di più varrebbe la pena 
di essere lì, ma purtroppo non mi si può impegnare sul campo come sarebbe stato se 
essa fosse stata tempestiva – 25 anni fa (Weber 2003, p. 799). 

Il progredire atroce della guerra portò Weber su posizioni molto più caute, e ad avvici-
narsi in modo dialettico al movimento pacifista. 
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3.2. Max Planck e il costo esistenziale della guerra 

Nel 1914 Max Planck era al vertice della scienza tedesca e della stessa cultura del suo 
Paese, cultura intesa nel modo più ampio. Era infatti Rettore dell’Università di Berlino, 
Segretario permanente della Kaiser Wilhelm Gesellschaft e Presidente dell’Accademia 
Prussiana delle Scienze, ed in questa triplice veste l’anno precedente era riuscito a con-
cludere positivamente la difficile manovra di “portare” nella capitale dell’Impero un 
fiero “antitedesco” come Albert Einstein. Planck intervenne pubblicamente subito dopo 
la dichiarazione di guerra il 1°agosto 1914, in occasione dell’anniversario della fonda-
zione dell’Università di Berlino, e come molti altri colleghi anche lui assunse una posa 
bellicosa: «La Germania ha tratto la sua spada contro un campo fertile di insidiosa per-
fidia». Il suo discorso fu letteralmente incendiario: 

Vediamo come ogni forza fisica e morale che la Nazione possa dire sua si riunisce 
con la velocità del fulmine e s’incendia in una fiamma di santa furia (Flamme heli-
gen Zornes), sfolgorante fino al cielo (Planck 2013, p. 87). 

Anche nella corrispondenza privata Planck si lasciava andare a frasi esaltate. Il 17 set-
tembre 1914 scrive a Emma e Max Lenz: «In quale tempo glorioso stiamo vivendo. È 
una grande emozione potersi chiamare tedesco». L’8 novembre Planck scrive a Wil-
helm Wien, premio Nobel per la fisica nel 1911, uomo di idee politiche fortemente con-
servatrici che non solo approvava in pieno la guerra, ma si dava da fare di persona per 
la mobilitazione degli scienziati (Wolff 2003). A questo interlocutore privilegiato 
Planck confidava una sua ‘sorpresa’ di fronte alla guerra: «Oltre a molto che è orribile, 
c’è anche molto che è inaspettatamente grande e bello: la facile soluzione dei più diffi-
cili problemi di politica interna per l’unificazione di tutti i partiti, [...] l’esaltazione di 
ogni cosa buona e nobile» (cit. da Heilbron 2000, p. 72). La “sorpresa” aveva anche 
ragioni strettamente familiari. Planck era «un uomo di quasi inumana determinazione» 
(Brown 2015, p. 80) e aveva avuto rapporti molto difficili con Karl, il figlio primogeni-
to, di cui aveva pesantemente disapprovato l’incerta conduzione della vita e degli studi. 
Dall’inizio del conflitto Karl serviva il suo Paese in artiglieria; il nuovo ruolo aveva 
‘raddrizzato’ il ragazzo, ovvero, come scrisse il padre, era «uno di quelli guariti dalla 
guerra» (Brown 2015, p. 87). L’immagine dei due figli Karl ed Erwin in divisa aveva 
riempito Planck di orgoglio paterno. 

L’ombra luttuosa del conflitto mondiale non poteva non posarsi sopra i professori 
che pure avevano esaltato la guerra. Anche se non con la vita anch’essi pagarono spesso 
un costo personale altissimo. Max Planck perse il figlio Karl nel 1916 (a Verdun); il 
figlio Erwin, ufficiale di carriera sopravvisse al primo conflitto mondiale, ma non al 
secondo, morendo dopo mesi di interrogatori e di torture nel 1945, nelle mani della Ge-
stapo per aver partecipato al fallito attentato contro Hitler. Anche Walter Nernst perdet-
te due figli: Rudolf nel 1914 e Gustav nel 1917, entrambi sul fronte occidentale. Il caso 
di Fritz Haber è il più noto, perché il suicidio della moglie Clara Immerwahr nel 1915 è 
ritenuto essere una conseguenza diretta della sua dedizione alla guerra con aggressivi 
chimici, e data la straordinaria personalità di Clara, pacifista e ottima chimica, il loro 
dramma è stato il tema di racconti, libri e spettacoli vari. 
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Max Weber perdette il fratello minore Karl ucciso nel novembre 1915. Karl Weber 
(n. 1870) era un architetto di fama e professore universitario. Marianne, la moglie di 
Max, annotò che Karl «era marziale di natura, e l’essere militare era nel suo sangue. 
Corse verso la sua morte intossicato di vitalità e di ideali». Il cognato di Weber, 
l’architetto Herman Schäfer fu ucciso sul fronte orientale, durante la battaglia di Tan-
nenberg. Lili, la sorella di Max, non si riprese mai dalla morte del marito e si uccise il 
giorno di Pasqua del 1920, lasciando i suoi quattro figli in custodia a Max e Marianne 
(Isaacs 2006, p. 202). L’elenco dei lutti familiari patiti da chi fu «intossicato di ideali» 
potrebbe continuare, ma una maggiore quantità di dolore aggiungerebbe ben poco alla 
nostra valutazione esistenziale del costo della «santa furia» evocata da Planck.  

4. L’Appello e i suoi firmatari 

Un commerciante di nome Erich Buchwald si era impressionato leggendo notizie sulla 
propaganda inglese nei paesi neutrali, e mise in moto una specie di effetto-farfalla cul-
turale. Il 9 settembre 1914 Buchwald contattò lo scrittore Hermann Sudermann, che a 
sua volta si mise in contatto con Heinrich Löhlein, un ufficiale dell’Ufficio informazio-
ni della Marina. All’Ufficio collaboravano per la propaganda di guerra: lo scrittore Lu-
dwig Fulda, l’archeologo Theodor Wiegand, e l’autore teatrale Georg Reicke, sindaco 
di Berlino. Si decise di redigere un appello, il cui testo fu scritto da Ludwig Fulda, 
commediografo e poeta, riscritto da Hermann Sudermann, un drammaturgo tra i più 
popolari in Germania, e infine rivisto a tre mani da Fulda, Sudermann, e Reicke. Dopo 
qualche discussione fu deciso di escludere dall’appello imprenditori e politici. I resi-
denti a Berlino furono contattati per telefono, ai non residenti il 19 settembre fu inviato 
un telegramma, firmato tra gli altri dal pittore Max Liebermann, dal premio Nobel Emil 
Fischer, e dal teologo Adolf von Harnack, grande consigliere di Guglielmo II nonché 
fondatore della Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft. Non è sicuro che persino tutti i firmatari 
del telegramma conoscessero il testo esatto dell’appello, e certo non lo conoscevano i 
destinatari del telegramma. 

L’Appello fu pubblicato il 4 ottobre 1914, con un testo che scandiva per sei volte 
«Es ist nicht wahr», non è vero… Il primo e l’ultimo dei “non è vero” negavano le re-
sponsabilità della Germania rispetto allo scoppio della guerra e respingevano la pretesa 
degli avversari di combattere il militarismo tedesco e non la cultura tedesca. Queste 
erano questioni di opinione politica. Altri tre “non è vero” riguardavano l’illegalità 
dell’invasione del Belgio, Paese neutrale; le atrocità commesse in Belgio dall’esercito 
tedesco; il trattamento brutale della città di Lovanio. Questi “non è vero” erano insoste-
nibili. È la sesta negazione, decisamente razzista, che pone i problemi più gravi al letto-
re odierno. È un razzismo che pone precise gerarchie. Serbi e russi sono posti su un 
gradino decisamente inferiore ai tedeschi, ma la colpa per cui Francia e Inghilterra non 
possono ergersi a difesa della civiltà europea è di «aizzare mongoli e negri contro la 
razza bianca» (Mongolen und Neger auf die weiße Rasse zu hetzen). 

Per noi il tratto più importante dell’appello fu l’autorappresentazione di una Kultur 
assai composita per il diverso orientamento politico e religioso dei suoi firmatari. Da 
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questo punto di vista l’Appello corrispondeva al desiderio dell’Imperatore di veder su-
perate tutte le divisioni ideali in nome della Nazione in guerra. Nell’ambito della sto-
riografia della scienza l’attenzione si è rivolta solo agli scienziati il cui nome compare 
in calce all’Appello, e specialmente a Planck, Nernst e Haber. In realtà il drappello dei 
firmatari era formato da intellettuali attivi nei più diversi campi. È interessante ripren-
dere la ‘classificazione’ di Hans Wehberg, un pacifista che nel 1920 contattò diretta-
mente i firmatari per chiedere loro le ragioni dell’adesione. Wehberg conteggia 17 «ar-
tisti praticanti» (ausübende Künstler); 15 «scienziati» (Naturwissenschaftler); 12 «teo-
logi» (Theologen); 9 «poeti» (Dichter); 7 «giuristi» (Juristen); 7 «medici» (Mediziner); 
7 «storici» (Historiker); 5 «critici d’arte» (Kunstschriftsteller); 4 «filosofi» (Philoso-
phen); 3 «musicisti» (Musiker); 2 «politici» (Politiker); 1 «uomo di teatro» (Theater-
mann) (Wehberg 1920). Questo elenco è utile per la nostra percezione della distanza 
che ci separa dalle categorie di pensiero di quei tempi. Wehberg include fra gli «artisti 
praticanti» Peter Behrens, architetto e designer; Franz v. Defregger, pittore; Wilhelm 
Dörpfeld, archeologo; Eduard v. Gebhardt, pittore; Adolf v. Hildebrand, scultore; Lu-
dwig Hoffmann, architetto e urbanista; ecc. La categoria degli ausübende Künstler è 
quindi assai mista, e la sua unica giustificazione sembra essere quella di contrapporsi ai 
Kunstschriftsteller, gli scrittori di cose d’arte. Nella “classificazione” di Wehberg i due 
«politici» sono Georg Reicke e – più giustamente – Friedrich Naumann, il cui nome 
compare in calce all’appello senza indicare alcuna professione. In effetti la presenza di 
Naumann era significativa solo per i cittadini tedeschi interessati alla politica, in quanto 
Naumann a capo di un movimento cristiano-socialista era stato duramente avverso alle di-
rettive del Kaiser. L’«uomo di teatro» era Max Reinhardt, di cui parleremo poco più avanti.  

4.1. Peter Behrens 

La prima firma dell’Appello su cui ci soffermiamo è quella di Peter Behrens. Behrens 
aveva a lungo studiato pittura in varie Accademie tedesche, ma nel tempo i suoi interes-
si si erano concentrati sulla possibile bellezza delle ‘cose’ di uso comune. Questa atten-
zione alla realtà dei rapporti quotidiani avrebbe potuto portare ad un eclettismo stilisti-
co, ma Behrens collocava gli oggetti progettuali nel contesto estetico (e ideologico) del 
Gesamtkunstwerk – l’opera d’arte totale. L’ideale della Gesamtkunstwerk può essere 
fatto risalire a Wagner, ed era stato esaltato dagli artisti della Secessione Viennese, tra 
cui il grande Gustav Klimt, artisti che disegnavano, progettavano, scolpivano, e decora-
vano per giungere ad una fusione delle varie arti. Behrens poté esercitare a pieno la sua 
vocazione trasformandosi da pittore in architetto, e accettando di partecipare al progetto 
del granduca Ernst Ludwig von Hessen di un insediamento di artisti a Darmstadt. Be-
hrens costruì presso la ‘colonia’ di Darmstadt una propria abitazione diventata famosa 
come Haus Behrens, di cui progettò ogni elemento, da quelli strutturali a quelli decora-
tivi, dall’arredamento alle suppellettili e le posate (Breysig 1901). Nel 1907 aderì al 
Deutscher Werkbund (Lega tedesca artigiani) fondato a Monaco di Baviera nel 1907 
dall’architetto Hermann Muthesius, dall’imprenditore Karl Schmidt e dal pastore prote-
stante e politico Friedrich Naumann. Di Neumann abbiamo accennato poco sopra, Karl 
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Schmidt era un maestro intagliatore diventato un importante imprenditore producendo 
mobilia “firmata” da noti artisti. Le finalità del Deutscher Werkbund erano culturali ed 
economiche: l’unione delle forze più avanzate dell’arte, dell’industria, dell’artigianato e 
del commercio aveva il compito di raccordare il mondo artistico con l’industria per 
metterla in grado di competere con gli Stati Uniti e l’Inghilterra. 

Un’iniziativa come la “colonia” di artisti potrebbe rientrare in un mecenatismo ec-
centrico (la Haus Behrens costò una cifra enorme), ma certamente rese molto “visibile” 
il nostro architetto. Nello stesso 1907 della nascita del Deutscher Werkbund Behrens 
divenne “consigliere artistico” (künstlerischen Beirat) della AEG di Berlino. Nel nuovo 
contesto professionale all’interno di questa grande impresa, che operava per un mercato 
mondiale, Behrens trovò modo di esprimere la sua creatività improntando ad uno stile 
riconoscibile le produzioni della AEG, dalle teiere ai capannoni industriali. Come ar-
chitetto Behrens era un autodidatta, ma la sua straordinaria forza innovativa è confer-
mata dal fatto che nel suo studio lavorarono Walter Gropius, Ludwig Mies van der Ro-
he e Le Corbusier. 

Per quanto riguarda l’attività professionale successiva al 1918 la partecipazione di 
Behrens all’Appello dei 93 non ebbe alcuna conseguenza. Nella più importante biogra-
fia di Behrens l’episodio non è nemmeno nominato (Anderson 2002). 

4.2. Max Reinhardt 

Max Reinhardt, uno dei più grandi registi del Novecento, era nato a Baden, in Austria, 
da una famiglia di religione ebraica, appartenente all’alta borghesia austriaca; il suo 
vero nome era Maximilian Goldmann. Al momento della firma dell’Aufruf era direttore 
del Deutsches Theater di Berlino. Sotto la sua direzione erano state messe in scena pro-
duzioni spettacolari e di avanguardia, fra cui nel 1906 il dramma Gespenster (Gli spet-
tri) di Henrik Ibsen, con le scenografie del pittore norvegese Edvard Munch. Le produ-
zioni curate da Reinhardt tendevano a realizzare sul palcoscenico l’ideale del Gesam-
tkunstwerk, spesso con grande successo internazionale. Nel 1911 andò in scena a Lon-
dra, al Covent Garden, The Miracle, un misterium medievale in versione moderna, e 
negli Stati Uniti si attese con ansia l’approdo del Miracle in un teatro di New York. Il 
testo di questa opera era di Karl Vollmöller, la musica di Engelbert Humperdinck, e la 
regia ovviamente di Max Reinhardt, tutti e tre firmatari dell’Appello. Nel 1914 la fama 
internazionale di Reinhardt fu consacrata da una monografia a lui dedicata dal critico 
inglese Huntly Carter. Nel volume le produzioni del regista tedesco erano documentate 
e analizzate nei dettagli della scenografia, dei movimenti di scena, dei costi. All’opera 
totale dell’artista Carter rispondeva con una “critica totale” (Carter 1914).3 

Nel dopoguerra Reinhardt non subì nessun ostracismo artistico, anche perché già 
durante il conflitto aveva cominciato a promuovere una grande iniziativa culturale in-
sieme con Richard Strauss e Hugo von Hofmannsthal. I tre grandi artisti austriaci – il 

                                                      
3 Per noi il volume di Carter è uno splendido documento storico, che testimonia la vitalità della cultura 
tedesca ai tempi di Guglielmo II. 
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musicista, il poeta e il regista – diedero vita al Festival di Salisburgo. L’inaugurazione 
del primo Festival nel 1920 vide la rappresentazione di Jederman, un drammatico mi-
sterium scritto da Hofmannsthal e messo in scena da Max Reinhardt. 

Il «New York Times» del 23 novembre 1927 aveva un titolo che salutava Rein-
hardt come Gran Capitano del Dramma. All’Empire Theater di New York si era cele-
brato l’internazionalismo delle arti, e oratori che rappresentavano la Germania, 
l’Austria e gli Stati Uniti avevano espresso al grande regista la «gratitudine delle nazio-
ni per ciò che aveva fatto come apostolo della pace». La fama oltre oceano facilitò 
l’esilio che Reinhardt, ebreo e oppositore del regime nazista, scelse come via d’uscita 
da una situazione insostenibile. Era l’ottobre del 1937. Qui possiamo ricordare che nel-
lo stesso anno 1937 Ludwig Fulda, ebreo e co-autore dell’Appello, non riuscì ad ottene-
re un visto per gli Stati Uniti e morì suicida, a 76 anni. 

5. Oltre l’Appello: il caso della teologia 

Quasi tutti gli intellettuali che firmarono l’Aufruf non subirono conseguenze “discipli-
nari”, nel senso di ripercussioni interne alla propria comunità di riferimento. Negli anni 
successivi alla fine della guerra i premi Nobel continuarono ad essere assegnati a scien-
ziati tedeschi, primo fra tutti quello per la chimica assegnato nel 1918 a Fritz Haber, e 
da questi ricevuto nel 1919.4 L’unica attività che in Germania dovette cambiare il pro-
prio orizzonte di ricerca fu la teologia di marca liberale, quella che aveva come massi-
mo e prestigioso esponente Adolf von Harnack. Il sommovimento fu provocato da Karl 
Barth, il teologo che abbiamo presentato nella sezione 1.2. 

Qualche data ci permetterà di seguire il suo percorso nella koiné tedesca. Terminati 
gli studi e dopo qualche breve incarico pastorale dal 1911 al 1921 Barth è pastore di 
una parrocchia a Safenwil, una cittadina nel nord della Svizzera. La quotidianità vissuta 
con operai e contadini sfruttati e afflitti da una irrimediabile miseria fa avvicinare Barth 
al movimento socialista. Il giovane pastore confessa di studiare più i classici del marxi-
smo e della sociologia che i testi di teologia. Nel 1913 si sposa con Nelly Hoffman e 
mette su famiglia. È in questo stato di grande attenzione alla questione sociale che leg-
ge l’Aufruf e scopre con orrore che tra le firme in calce al documento vi sono i nomi dei 
suoi maestri Adolf von Harnack e Wilhelm Herrmann. Vedremo fra un momento il tono 
etico del suo allontanamento da una dottrina teologica che non aveva impedito ai suoi 
assertori di appoggiare una guerra, la peggiore piaga dei popoli. Nel 1919 uscì la prima 
edizione della Römerbrief e nel 1922 la seconda edizione, che ebbe grande risonanza 
(anche polemica). Tra il 1922 e il 1935 è in cattedra a Göttingen, Münster e Bonn, ma 
nel 1934 è l’autore principale della Dichiarazione di Barmen che rivendica la totale in-
dipendenza della chiesa evangelica dal potere nazista. È l’atto di fondazione della chiesa 
confessante (Bekennende Kirche). Nel 1935 Barth è rimosso dalla cattedra e come cittadino 
svizzero può tornare in patria, dove insegnerà dal 1935 al 1962 all’Università di Basilea. 

                                                      
4 In nota si può ricordare che la forte, profonda amicizia fra il pacifista Einstein e il bellicoso Haber non fu 
alterata in nessun modo dalle responsabilità di Haber nella conduzione della guerra con gli aggressivi chimici. 
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La nuova teologia originatasi con la Römerbrief scalzò nel tempo la “teologia libe-
rale” di Harnack, ma al di là delle motivazioni di fede e di dottrina Barth nel 1927 
scrisse che «allo scoppio della guerra mondiale vi fu una svolta. Per me significò in 
concreto una duplice perdita di fiducia: in primo luogo nella dottrina di tutti i miei mae-
stri teologi in Germania [...] e in secondo luogo nel socialismo» (cit. da Wolfes 1999, p. 
18). Ancora più chiaro fu nel 1957. In una monografia sulla teologia evangelica 
dell’Ottocento trovò modo di rendere più espliciti i motivi del suo allontanamento dalla 
teologia liberale. Il «giorno nero» (dies ater) in cui lesse l’Appello dei «93 intellettuali 
tedeschi in appoggio alla politica di guerra dell’Imperatore» scoprì «con orrore che fra 
questi intellettuali vi erano quasi tutti i [suoi] venerati insegnanti di teologia». Le sue 
conclusioni furono radicali: «Avendo perso fiducia nel loro ethos, realizzai che non mi 
era più possibile seguire la loro etica e dommatica, la loro interpretazione della Bibbia e 
della storia» (cit. da Siller 2009, p. 85). Il punto più importante per la nostra argomen-
tazione è che Barth perse fiducia prima nell’ethos condiviso con i suoi maestri e poi, a 
cascata, nella loro etica e nel loro insegnamento. 

6. Conclusioni 

L’ethos di una comunità è una parte della produzione ideologica di una certa società, ed 
è l’espressione concreta, storicamente determinata, della posizione e dei compiti che 
una certa comunità intende assumere, in relazione alla società nel suo complesso e in 
vista del conseguimento di certi obbiettivi comuni. Al di là di una adesione più o meno 
consapevole, i firmatari dell’Aufruf condividevano l’ethos di cui abbiamo descritto le 
principali componenti: l’ideale di una formazione autenticamente personale, la necessi-
tà di dare il meglio di sé alla propria comunità, e soprattutto il sentimento di apparte-
nenza ad una particolare classe sociale: il Bildungsbürgertum, la borghesia colta. Nella 
sua “abiura” dalla teologia liberale Barth sottolineò che non era solo questione di etica 
ma principalmente di ethos. 

Privo di potere sociale diretto il Bildungsbürgertum seguiva le sorti della classe di-
rigente, e nelle componenti più elevate entrava direttamente a farne parte. È evidente 
che, ad esempio, Planck e Harnack facevano parte della classe dirigente dell’Impero 
guglielmino. È su questo aspetto che si può fare ancora qualche riflessione conclusiva, 
utilizzando l’usuale distinzione fra res gestae e historia rerum gestarum. Sul piano de-
gli eventi, le res gestae, gli scienziati tedeschi, e i loro oppositori inglesi e francesi, agi-
rono secondo l’ethos condiviso con la classe dirigente di cui facevano parte. Si ha una 
forte riprova che anche gli scienziati alleati seguivano i dettami della propria classe di-
rigente nel successivo isolamento degli scienziati tedeschi. Il tentativo (fallito) di ghet-
tizzare la scienza tedesca sembra essere semplicemente un codicillo del Trattato di Ver-
sailles. 

Sul piano della historia rerum gestarum, gli storici della scienza hanno in generale 
separato il comportamento degli scienziati firmatari dell’Aufruf da quello degli altri 
intellettuali. Così facendo hanno accettato/affermato una presunta “eccezionalità” so-
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ciale dell’attività scientifica rispetto alle altre attività culturali. Probabilmente si tratta 
di una forma d’inavvertito chauvinisme disciplinare. 
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Abstract: The mathematician Vito Volterra fervently served his country, 
first in a military capacity during World War I, founding the Italian Asso-
ciation for Intellectual Entente among allied nations and their sympathisers 
in 1916, the Office of Inventions in 1917 (renamed Office of Inventions and 
Research in 1918), and then in an institutional capacity, founding the Italian 
National Research Council in 1923. The key to understanding these entities 
lies first in the pre-war international movement represented by the Interna-
tional Association of Academies (1899-1913); then in the mobilisation of 
scientific forces during the Great war, and then in the context of post-war 
international scientific collaboration, as well as the institutions being set up 
in other countries to organise scientific research and experimentation. 
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1. L’internazionalizzazione: dall’Associazione internazionale delle Accademia alle 
Leghe e al Parlamento Interalleato 

Nei mesi precedenti la fine della prima guerra mondiale furono gettate le basi per la 
creazione dell’International Research Council (IRC), sorto ufficialmente a Bruxelles 
nel 1919 come centro di coordinamento delle attività scientifiche e tecnologiche per i 
Paesi dell’Intesa (Francia, Gran Bretagna, Italia e Stati Uniti) grazie a un gruppo di 
scienziati che avevano partecipato allo sforzo bellico dei rispettivi Paesi. Erano i cosid-
detti big five: l’astronomo inglese Arthur Schuster, l’astronomo belga Georges Lecointe 
e quello americano George Ellery Hale (Kevles 1968; Wright et al. 1972; Wright 
1994), il matematico francese Émile Picard e l’italiano Vito Volterra, fisico-matematico 
di fama mondiale e protagonista della politica scientifica dell’Italia liberale (Paoloni 
1990; Linguerri 2005; Goodstein 2007; Guerraggio, Paoloni 2008). 

Rispetto ai precedenti organismi internazionali l’IRC (Kevles 1971; Cock 1983; 
Crawford 1992) presentava aspetti inediti: 1) recuperava la collaborazione scientifica 
sovranazionale nel campo della ricerca disciplinare antecedente il conflitto, ma con un 
chiaro intento punitivo ne escludeva la Germania, che fu ammessa solo nel 1926; 2) 
promuoveva la costituzione di alcune grandi strutture finalizzate al coordinamento delle 
indagini scientifiche su base nazionale; 3) riconosceva una responsabilità dei governi 
nei confronti degli studi a carattere tecnico-industriale, che dovevano essere sostenuti 
mediante la creazione di laboratori centralizzati di scienza sperimentale. 
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La particolare composizione dell’IRC rispecchiava ciascuno di tali aspetti. Era, in-
fatti, articolato in una serie di unioni internazionali, una per ogni materia scientifica, cui 
corrispondevano, a livello dei Paesi membri, delle unioni o comitati nazionali riuniti in 
un unico organismo (i Consigli delle Ricerche), i quali a loro volta aderivano all’IRC, 
chiudendo così il cerchio. 

Questo modello affondava le proprie radici nei mutamenti prodotti dal conflitto il 
più importante dei quali riguardò la fine del cosmopolitismo scientifico prebellico e la 
conseguente dissoluzione dell’Associazione Internazionale delle Accademie (AIA) (Ei-
jkman, Reinsch 1911; Lyons 1963; Salomon 1965; von Gizycki 1973; Simili 2015). 
Quest’ultima era nata da una iniziativa delle accademie di lingua tedesca di Gottinga, 
Lipsia, Monaco e Vienna, le quali, nel 1893, avevano creato una struttura, chiamata 
Kartell (cartello), allo scopo di facilitare i reciproci contatti in vista di lavori comuni. 

Fin da subito, Kartell cercò di coinvolgere altri sodalizi. Fu così che, nell’ottobre 
del 1899, quando si tenne a Wiesbaden l’assemblea preparatoria dell’AIA, avevano a-
derito le accademie di Berlino, Gottinga, Lipsia, Londra, Monaco, Parigi, San Pietro-
burgo, Roma, Vienna, Washington. La prima riunione ufficiale dell’AIA si tenne a Pa-
rigi nel 1901; seguirono Londra (1904), Vienna (1907), Roma (1910), San Pietroburgo 
(1913). Nel corso di quelle sedute, tra i delegati delle accademie nazionali, troviamo i 
nomi di Schuster, Fellow della Royal Society (RS); Picard, segretario dell’Accademia 
delle Scienze francese (AS); Hale, delegato della National Academy of Sciences (NAS); 
Lecointe, direttore dell’Osservatorio astronomico del Belgio; Volterra, rappresentante 
dell’Accademia Nazionale dei Lincei, ossia dei protagonisti della fondazione del futuro 
IRC.  

Nel 1914 l’organizzazione dell’AIA e dei suoi raduni sarebbe passata nelle mani 
dell’Accademia di Berlino, ma lo scoppio della guerra rimandò le riunioni sine die, 
quantunque l’AIA non fu formalmente sciolta.  

In poco più di un decennio di vita l’AIA riuscì a realizzare alcune imprese culturali 
di valore (edizione completa delle opere di Leibniz, edizione critica del Mahabrârata); 
e, tuttavia, la sua attività scontava una duplice difficoltà: come organismo privato, sen-
za una personalità giuridica e un bureau permanente, aveva problemi nell’instaurare 
rapporti formali con i governi; inoltre, rispecchiando lo spettro delle iniziative delle 
singole accademie, non promuoveva direttamente studi di natura sperimentale.  

Sotto questo profilo, un certo riequilibrio veniva dalle molte commissioni speciali-
stiche e dagli svariati organismi che collaboravano con l’AIA su talune questioni speci-
fiche di natura tecnico-scientifica: l’Institut International de Statistique (1887), la 
Commission Permanente des Congrès Internationaux de Chimie Appliquée (1894); il 
Catalogue scientifique international (1896); l’Institut Marey (1898), ), il Comité cen-
tral pour les Recherches sur le Cerveau (1903), l’Union internazionale des Recherches 
Solaires (1904); l’Institut International d’Agriculture (1905), il Comité Météorologique 
International (1907), l’Association Internationale du Froid (1908).  

Si trattava di organismi che spiccavano sia per l’autorevolezza dei membri che ne 
facevano parte; sia per l’attenzione dedicata alle scienze applicate, ai laboratori speri-
mentali, alla tecnologia; sia, in taluni casi, per la loro particolare configurazione istitu-
zionale, tipo il Bureau des poids et des mesures (BIPM). 
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Quest’ultimo, fondato nel 1875 a Sèvres (Parigi), a seguito di un trattato diplomatico, 
con il compito di elaborare le unità di misura fondamentali della lunghezza e della massa, 
vanterà nel tempo un impegno di tutto rispetto nel sollecitare lo sviluppo tecnologico so-
prattutto nel settore elettrico, in quello ottico e nel campo delle telecomunicazioni. 

Sotto questo profilo, fu determinante l’ingresso nel BIPM di alcuni laboratori nazio-
nali come il Physikalisch Technische Reichsanstalt (PTR) a Charlottenburg, il National 
Physical Laboratory (NPL) a Teddington (Londra), il Bureau of Standards (BS) a Wa-
shington D.C., creati rispettivamente nel 1887, nel 1899 e nel 1901. Noti come i Three 
Grand Laboratories, essi furono in grado di assolvere un duplice compito grazie al soste-
gno dei rispettivi governi: per un verso procurare standard fisici e metodi affidabili tali da 
testare gli strumenti scientifici, per l’altro portare avanti indagini fisico-chimiche origina-
li, sia nel campo della ricerca fondamentale, sia in quello applicato alle industrie. 

L’Italia, sin dall’inizio, era stata ben rappresentata all’interno del BIPM (Quinn 
2011). In particolare, il celebre fisico Pietro Blaserna (Focaccia 2016) aveva ricoperto la 
carica di segretario del Comité International des Poids et Mésures dal 1901 al 1918; men-
tre Volterra ne sarà il presidente dal 1921 al 1940. Inoltre, sul fronte nazionale, la coppia 
Blaserna/Volterra avevano iniziato un fecondo sodalizio in seno all’Accademia Nazionale 
dei Lincei (Blaserna ne fu il presidente dal 1906 al 1916 e Volterra amministratore; indi 
vicepresidente dal 1920 al 1923 e poi presidente dal 1923 al 1926) (Linguerri 2012; Simi-
li 2012; Paoloni, Simili 2004), la quale – come si è detto – aderiva all’AIA.  

Infine, entrambi avevano presente l’importanza dei laboratori e della ricerca speri-
mentale, la cui situazione era, in Italia, particolarmente difficile (Simili 1988). Sebbene di 
buon livello, gli uffici tecnico-scientifici della pubblica amministrazione erano finalizzati 
per lo più ai controlli dei materiali e dei processi produttivi (Paoloni 2000); mentre i labo-
ratori universitari erano tanti e senza una dotazione finanziaria adeguata. Poche le ecce-
zioni: degno di nota era l’Istituto fisico di Roma diretto da Blaserna (Focaccia 2014a; 
2014b), dove Volterra fu chiamato nel 1900 sulla cattedra di Fisica matematica. 

La situazione italiana era ben nota a Volterra il quale, forte delle sue esperienze in-
ternazionali aveva verificato la relazione esistente fra le strutture organizzative del 
mondo scientifico tedesco e anglosassone e l’avanzamento della ricerca scientifica e 
tecnologica di quei Paesi. Nel 1901 visitò Londra e Cambridge, nel 1902 Berlino, indi 
Danimarca, Svezia e Norvegia. Nel 1904 Volterra ispezionò, su mandato del governo 
italiano, i migliori politecnici tedeschi e specialmente il PTR, in vista della creazione 
del Politecnico di Torino (1906). Sempre nel 1904, in occasione di una sua visita in In-
ghilterra, restò favorevolmente colpito dal NPL tanto che, ancora nel 1924, lo indicava 
come modello per il laboratorio nazionale che sperava di inaugurare entro il Consiglio 
nazionale delle ricerche italiano (CNR).  

Volterra era però attratto soprattutto dallo sviluppo in corso negli Stati Uniti, dove 
la cooperazione fra ricerca e industria non era assicurata (come in Germania) 
dall’intervento statale, bensì da una forte sinergia tra la comunità scientifica, le singole 
università, i dirigenti industriali e il mondo politico (Paoloni 2009; 2015).  

L’amicizia con Hale, che dal 1907 era uno dei leader della comunità scientifica 
americana e che Volterra incontrò personalmente a Roma nel giugno 1909 durante una 
delle tante riunioni del comitato direttivo dell’AIA, fu certamente d’ispirazione per una 
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visione della ricerca moderna e innovativa. Nel 1911, proprio per iniziativa di Hale, 
Volterra fu chiamato a far parte della National Academy of Sciences di Washington; 
mentre l’anno seguente Volterra si recò per la seconda volta negli Stati Uniti (la prima 
era stata nel 1909) dove, incontrato nuovamente Hale, rafforzò ulteriormente l’intesa 
con il collega americano su questioni di politica della ricerca.  

Nel caso di Hale, il rilancio di una scienza al servizio del paese coincise, anni do-
po, durante la prima guerra mondiale, con la creazione del National Research Council 
(NRC), come emanazione della citata National Academy of Sciences. 

La sua idea, a proposito del NRC, era quella di creare uno strumento tecnico-
militare di difesa del proprio paese, come effettivamente fu all’entrata in guerra degli 
USA nell’aprile 1917, e, nel contempo, un organismo permanente di promozione e co-
ordinazione della ricerca non solo in patria, bensì entro una rete internazionale che, vi-
sto il periodo, in un primo momento non avrebbe potuto che comprendere gli alleati e 
in seguito essere allargata a tutte le altre nazioni. 

Anche Volterra, contrario alla neutralità proclamata dal governo italiano nel 1914, 
si era battuto per l’intervento a fianco della Francia e della Gran Bretagna (Mazliak, 
Tazzioli 2009). Quando poi l’Italia dichiarò guerra all’Austria-Ungheria nel maggio 
1915, egli si arruolò come volontario nel Genio Aeronautico e fu destinato all’Istituito 
centrale aeronautico, che rappresentava all’epoca una struttura di spicco nel campo del-
la ricerca applicata a fini militari e che lui stesso aveva contribuito a fondare nel 1908. 
In tale veste, Volterra si occupò attivamente di ricerca militare specialmente nel campo 
della balistica aerea, nel settore della fonotelemetria e dell’individuazione sonora dei 
sommergibili mediante apparecchiature idrofoniche o ultrasoniche (Linguerri 2014).1  

Il suo maggiore contributo fu però di tipo organizzativo e istituzionale. Fu subito 
tra i protagonisti della cooperazione interalleata in campo culturale e in ambito tecnico- 
scientifico (Linguerri 2015); la sua posizione nella comunità scientifica italiana e la sua 
vasta e articolata rete di rapporti internazionali (Paoloni, Simili 2008) lo rendevano, 
infatti, un referente naturale per le autorità governative e militari in questi settori. 

Nel luglio 1916, presso l’ateneo di Roma, egli istituì l’Associazione italiana per 
l’Intesa intellettuale fra paesi alleati e amici (AIIIPAA), con il compito di arginare e 
controbilanciare il predominio che la Germania vantava in campo culturale. Fra gli o-
biettivi dell’Associazione vi era quello di rafforzare l’editoria e la diffusione del libro 
italiano; di difendere la proprietà intellettuale; di incoraggiare l’apprendimento della 
lingua italiana fuori dei confini nazionali; di promuovere scambi sistematici di profes-
sori e allievi fra le Università delle nazioni alleate, mediante un efficace programma di 
borse di studio; di armonizzare i programmi d’insegnamento con le università straniere, 
stabilendo l’equipollenza dei corsi e dei titoli di studio. 

L’AIIIPAA era di natura privata e, tuttavia, aveva una sponda nel governo presso il 
quale l’Associazione agiva per raggiungere i suoi fini, tant’è che tra i promotori c’erano 
uomini politici di spicco come i senatori Vittorio Scialoja, ministro per la Propaganda 
di guerra (1916-1917) (Tosi 1977) e poi degli Esteri (1919-1920); Maggiorino Ferraris, 
già titolare del Dicastero delle Poste e Telegrafi (1893-1896); il deputato Antonio De 

                                                      
1 Sull’impegno bellico degli scienziati italiani si vedano (Battimelli 2015; Guerraggio 2015a; 2015b).  
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Viti De Marco, membro della Direzione centrale di statistica del Ministero 
dell’Agricoltura, Industria e Commercio; Bonaldo Stringher, direttore generale della 
Banca d’Italia. 

L’Associazione, di cui facevano parte intellettuali provenienti sia dalle aree umani-
stiche sia da quelle scientifiche, s’inseriva all’interno di un vasto movimento di leghe 
intellettuali, alcune delle quali preesistenti il conflitto; leghe che durante la guerra furo-
no utilizzate in funzione antitedesca. 

Nel 1912 era sorto il Comité France-Italie con lo scopo di indebolire la pressione 
tedesca sulla Francia staccando l’Italia dall’alleanza con le potenze centrali. L’omologo 
italiano era rappresentato dal Comitato Italia-Francia, creato nel marzo del 1913 grazie 
al pluriministro e già Presidente del Consiglio, Luigi Luzzatti.2  

 Naturalmente, Volterra aderiva o aveva promosso alcune di tali alleanze intellet-
tuali, che integravano l’azione già esercitata da quella Italo-Francese. Nel novembre 
1914 si era, infatti, aggiunta la Lega Italo-Britannica, presieduta da Antonio De Viti De 
Marco (1915). In parallelo, fu costituita a Londra la British-Italian League, sebbene la 
raccolta delle adesioni fosse difficile da parte britannica, restia a fidarsi della neutrale 
Italia. Alla fine prevalsero, però, sentimenti di simpatia per il nostro paese, e nel di-
cembre del 1915 la Lega Italo-Britannica debuttava ufficialmente a Roma. 

Pochi mesi prima, in settembre, Volterra si trovava a Cernobbio a un convegno Ita-
lo-Francese dedicato prevalentemente a questioni economiche e finanziarie, ma con una 
sezione espressamente riservata alla formazione, all’insegnamento superiore e alle rela-
zioni intellettuali fra i paesi alleati. Il Governo francese, in quell’occasione, si era as-
sunto l’impegno di favorire un’efficace intesa culturale tra Francia e Italia mediante una 
serie d’interventi che prefigurano la futura AIIIPAA.3 

Nel 1916 il panorama si arricchì grazie all’Union intellectuelle franco-italienne, 
promossa da Henri Hauvette, giornalista e docente di lingua e letteratura italiana alla 
Sorbona, e al Comité du Livre sorto grazie all’azione di Gaston Maspero, celebre egitto-
logo, del matematico Emile Picard e, ancora una volta, con il supporto decisivo di Vol-
terra. 

Anche la stampa periodica dava il suo contributo: nel gennaio 1916, per esempio, 
usciva la Revue des nations latines in doppia edizione, a Parigi e a Firenze, riscuotendo 
l’immediato apprezzamento di Volterra. 

Nel corso della guerra, il tema della fratellanza franco-italiana e il mito della latini-
tà furono ampiamente usati, da un lato, per difendere – non senza retorica – i valori del-
la cultura democratica contro il militarismo prussiano; dall’altro, per dare forza a 
un’ipotesi di unione latina da trasformare, nel tempo, in una federazione delle nazioni 
alleate, ovvero una quadruplice intesa tra Francia, Italia, Gran Bretagna e Russia. Ma 
c’era di più, tant’è che iniziarono a circolare ipotesi ardite su una vera e propria federa-

                                                      
2 Archivio Luigi Luzzatti, sezione 2: Atti, Rapporti internazionali, b. 158, sottofascicolo 3 «Comitato Italia-
Francia», Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti (Venezia). 
3 Si veda Chiarappa M.A., Per l’Intesa intellettuale dei paesi latini, la questione del libro, la diffusione della 
lingua italiana all’estero, l’unificazione del diritto privato. Nostra intervista con il Sen. Prof. Volterra, Roma 
22 gennaio 1917, Cartella XV/1, «Intesa intellettuale», foglio dattiloscritto, Archivio Volterra (AV), Bibliote-
ca dell’Accademia Nazionale dei Lincei e Corsiniana.  
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zione dei popoli europei (Giuntella 2001). Non a caso le Alliences e Amitieès si erano 
progressivamente ampliate alla Spagna e alla Romania, spianando così la strada a intese 
più larghe, ma sempre limitate ai paesi alleati ed amici.  

Cresceva intanto la convinzione che l’entrata in guerra degli Stati Uniti fosse ine-
luttabile. Dopo l’affondamento del Lusitania (7 maggio 1915), parte della classe diri-
gente americana aveva cominciato a fare pressioni perché venissero prese le necessarie 
contromisure. Dopo che il Sussex fu silurato (24 marzo 1916) Hale presentò al presi-
dente Wilson una proposta di collaborazione fra scienziati, industriali e militari che – 
come si è detto – sfociò nel giugno 1916 nella costituzione del NRC. 

Sempre nel 1916, in dicembre, a Chicago, in occasione di un congresso degli inse-
gnanti di lingue moderne, furono gettate le basi dell’Intesa culturale Italo-Americana su 
proposta di Antonio Marinoni, professore di lingue romanze all’Università 
dell’Arkansas e convinto sostenitore di un movimento pro cultura italiana e a favore di 
un’intesa intellettuale fra Italia e Usa. Questa ennesima Intesa – che in Italia era spon-
sorizzata dalla rivista «Nuova antologia», diretta da Maggiorino Ferraris, e negli Stati 
Uniti dal «Caroccio. Rivista di coltura, propaganda e difesa italiana in America» retta 
da Agostino De Biasi – fu salutata con grande favore. Subito si concordò una comune 
azione tra Roma, sede dell’AIIIPAA, e Chicago, ove l’Intesa culturale Italo-Americana 
aveva il proprio quartier generale (Wilkins 1917). 

Volterra non sembrava aspettare altro: già nel dicembre 1914, rispondendo affer-
mativamente all’invito di De Viti De Marco per la costituzione della citata Lega Italo-
britannica, aveva scritto: «Approvo pienamente una lega di intellettuali italiani con in-
tellettuali delle potenze della Triplice Intesa che mi piacerebbe estesa non agli inglesi 
soltanto».4 

Del resto, l’AIIIPAA era un canale importante attraverso il quale le varie leghe 
cercavano di realizzare quell’interscambio culturale necessario alla promozione di una 
«alleanza morale» fra nazioni, ritenuta al di sopra della stessa alleanza bellica ed eco-
nomica, poiché era su di essa che si doveva fare leva per preparare le future relazioni 
internazionali. 

Ora, questa alleanza per essere concreta richiedeva un mutamento nella legislazio-
ne dei singoli paesi in materia di organizzazione del mondo scientifico, scolastico ed 
editoriale, da estendere, poi, ad altri campi della disciplina giuridica in relazione, per 
esempio, alla normativa civile e commerciale.  

Non a caso, la stessa AIIIPAAA si proponeva di «promuovere opere comuni nel 
campo delle scienze e delle pratiche applicazioni, specialmente nel campo legislativo 
per riguardo al diritto privato».5 

E qui interveniva un ulteriore soggetto istituzionale: il Parlamento Interalleato (Ra-
và 1917). Quest’ultimo aveva avuto origine nel novembre 1915 su impulso di Enrico 
Franklin Bouillon, esponente del partito radicale francese e ben introdotto 
nell’ambiente politico inglese, allo scopo di coordinare l’azione parlamentare degli al-

                                                      
4 La minuta è riprodotta in (Paoloni 1990, Fig. IV.3). 
5 AIIIPAA, Consiglio di Presidenza, verbale della seduta dell’11 luglio 1916, cartella XV/1 «Intesa intellet-
tuale», AV 
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leati su questioni militari, economiche, finanziarie, coloniali e culturali. Era composto 
da senatori e deputati dei singoli parlamenti per un totale di 25 membri per ogni nazio-
ne, fra i quali alcuni grandi nomi della politica, dell’economia, dei vertici militari e del-
la cultura; era super partes rispetto ai vari partiti politici che vi dovevano essere rappre-
sentati proporzionalmente. Si riuniva trimestralmente in una delle capitali dell’Intesa, 
almeno sulla carta; in realtà gli incontri furono molto più radi.  

Tutte le proposte discusse durante le riunioni del parlamento interalleato dovevano 
poi essere portate ai rispettivi parlamenti nazionali in modo che essi potessero legifera-
re al riguardo. Per tale ragione, il Parlamento interalleato si dotò di un Bulletin des in-
formations parlementaires che, uscito nel 1917, informava di quanto si stava facendo 
presso le singole assemblee legislative, fatta eccezione, ovviamente, per le notizie ri-
guardanti la sicurezza nazionale. 

La delegazione italiana, costituitasi nel maggio 1916, era presieduta da Luzzatti; 
vicepresidenti, Maggiorino Ferraris, il deputato Luigi Rava e, naturalmente, il senatore 
Volterra. Fu lui, durante i colloqui svoltisi a Roma in un’aula di Montecitorio dal 23 al 
26 febbraio, a presentare con Théodore Steeg – all’epoca titolare del Dicastero 
dell’Instruction publique et des Beaux-arts – un voto, approvato all’unanimità, che pre-
vedeva di armonizzare i programmi d’insegnamento delle scuole italiane e francesi, 
stabilendo l’equipollenza dei corsi e dei titoli d’istruzione, di moltiplicare le borse di 
studio per l’estero, di rendere obbligatorio l’insegnamento delle due lingue negli istituti 
dei rispettivi paesi (Volterra, Steeg 1917), secondo gli obiettivi che si era data 
l’AIIIPAA. 

Rispetto a questo fervore ci furono anche voci negative come quella di Benedetto 
Croce il quale, in un articolo apparso su «La Critica» fin da gennaio 1917, argomentava 
contro queste «Società, Istituti, Alliances e Amitiés», che – a suo dire – erano solo pre-
testi per una penetrazione politica che non solo faceva leva su idee di «affinità di razza, 
derivazione, o storia» inconsistenti sul piano scientifico, ma rappresentavano «un rozzo 
attentato all’indipendenza delle scienza» da parte di «pochi individui che si arrogano di 
rappresentare il pensiero, la scienza, la letteratura nazionali» (Croce 1917). 

Nonostante queste riserve la cooperazione attraverso patti nazionali bi- o trilaterali 
decollò come si evince dagli indici della rivista «L’Intesa intellettuale», organo 
dell’omonima associazione.6 Uscito in due volumi tra il 1918 e il 1919, il periodico ri-
servò grande attenzione all’organizzazione legislativa del mondo scientifico e accade-
mico, tanto in Italia, quanto all’estero.  

Pietro Bonfante riferiva sull’iniziativa dell’AIIIPAA in favore dell’istituzione di 
lauree speciali per stranieri previste da un decreto promulgato il 28 ottobre 1917. Un 
articolo dedicato alla disciplina giuridica del mondo scolastico inglese fu dato alle 
stampe dal direttore della rivista Andrea Galante. In maniera analoga, Louis Duchesne 
ricostruiva La trasformation de l’enseignement superieur en France (1868-1914); men-
tre Guido Castelnuovo e Gino Pariente riflettevano sulla formazione degli ingegneri 
negli istituti tecnici e nelle università in due saggi dal titolo La riforma delle scuole de-
gli ingegneri in Francia e Le principali scuole d’ingegneria mineraria all’estero. 

                                                      
6 Gli indici e una selezione di articoli, compresi quelli citati di seguito, sono riprodotti in (Furiozzi 2013). 
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I giuristi Vittorio Scialoja e Alfredo Ascoli si soffermavano sull’opportunità di uni-
ficare la normativa civile e commerciale in vigore in Francia e Italia, attraverso l’azione 
di due ennesimi comitati: il Comitato italiano per un’alleanza legislativa tra le nazioni 
amiche, sorto a Milano nel novembre del 1916 e diretto dallo stesso Scialoja; il Comité 
français pour l’union législative entre les nations alliées et amies, inaugurato a Parigi 
alla fine del 1918 da Ferdinad Larnaude, decano della Facoltà di diritto. 

«L’Intesa intellettuale» riservò grande attenzione pure ai centri di studio italiani 
all’estero, come l’Istituto di cultura italiana fondato a Parigi dal filologo Paolo Savy-
Lopez, e alle analoghe scuole istituite dagli stranieri nel nostro paese: l’Istituto Britan-
nico di Firenze sorto per opera di Algar Thorold, capo della British War Mission (Uffi-
cio di propaganda britannica in Italia), con il significativo supporto del Ministry of In-
formation di Londra, e con l’aiuto delle Università di Oxford e di Cambridge; la Scuola 
Britannica a Roma, attiva dal 1901 e accuratamente descritta dalla sua vice-direttrice 
Eugénie Strong; i Collegi di Spagna e di Fiandra a Bologna su cui si soffermava Pier 
Silverio Leicht, storico del diritto nonché uomo politico.  

Gli articoli di Ferdinando Lori, Francesco Porro e Giovanni Malfitano, rispettiva-
mente su gli scambi intellettuali con la Gran Bretagna, i paesi dell’America Latina e le 
relazioni culturali di Francia e Italia con l’Unione Russa, si collocavano invece nella 
prospettiva di consolidare o ampliare i legami con gli alleati europei e americani.   

2. Un nuovo strumento di cooperazione: il Consiglio internazionale delle ricerche 

Rispetto al passato, l’idea di cooperazione si realizzava ora mediante patti nazionali bi 
o trilaterali che distinguevano nettamente tra paesi alleati e nemici. La lacerazione della 
comunità scientifica in due fronti irrimediabilmente ostili era ancora più evidente nel 
settore della cooperazione scientifica e tecnica, ove vigeva il segreto militare (Aubin, 
Goldestein 2014). 

Il bisogno di un maggiore scambio d’informazioni sul supporto tecnologico che 
ogni nazione dava allo sforzo militare portò alla creazione del Comité Interalliés des 
Inventions (CIDI) sorto a Parigi alla fine del 1915, grazie all’azione congiunta del ma-
tematico Paul Painlevé, ministro dell’Istruzione francese, e dell’inglese David Lloyd 
George, ministro delle Munizioni (Schroeder-Gudehus 1976).  

Compito del CIDI era quello di coordinare a livello interalleato quel bagaglio di 
conoscenze scientifiche e tecniche che, in ogni singola nazione, scaturiva dalla collabo-
razione fra scienziati, militari e industriali; una collaborazione non più estemporanea, 
come in passato, ma razionalizzata e incentivata attraverso organismi governativi di 
nuova concezione.  

Nel luglio 1915, in Inghilterra, nacquero il Board of Invention and Research (BIR) 
e il Munitions Invention Department (MID), rispettivamente rivolti alla guerra per mare 
e per terra (Hartcup 1988; Barrett 2015). In Francia, nel novembre dello stesso anno, fu 
istituita da Painlevé la Direction des Inventions intéressant la défense nationale 
(DIIDN), la quale, a differenza della precedente Commission supérieure des inventions 
intéressant la défense nationale, che esisteva fin dal 1887, non si limitava a trasmettere 
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alle forze armate le idee di inventori isolati, ma poteva utilizzare i laboratori universita-
ri e le competenze degli scienziati per proporre e testare invenzioni utili alla guerra. La 
direzione di questo nuovo servizio fu affidata al matematico Emile Borel, amico di vec-
chia data del collega Volterra (Tazzioli 2015). Nel 1916, questa maggiore integrazione 
tra la compagine scientifica, i vertici militari, il management industriale e la classe poli-
tica, acquisiva ancor più slancio grazie alla formazione, in Inghilterra, del Department 
of Scientific and Industrial Research e, soprattutto, del NRC voluto negli USA da Hale. 

Anche in Italia, dopo alcune iniziative private sfociate nella nascita a Milano del 
Comitato nazionale di esame delle invenzioni attinenti ai materiali di guerra (CNIG) e 
del Comitato nazionale scientifico tecnico per lo sviluppo e l’incremento dell’industria 
italiana (CNST), si imboccò la strada della mobilitazione nazionale sorretta dal gover-
no. Volterra ne fu il protagonista indiscusso. 

Il 16 marzo 1917 nasceva, presso il Sottosegretariato per le Armi e Munizioni gui-
dato da Alfredo Dallolio, l’Ufficio invenzioni (UI) (Tomassini 1991; Venturini 1991; 
Maiocchi 2000; Simili, Linguerri 2000; Tomassini 2001; Tomassini 2011; Simili 2013), 
su progetto di Volterra, il quale ne divenne il direttore. 

La spinta decisiva per concepire in modo più organico e dinamico i rapporti tra 
scienza, industria ed esercito, arrivava dalla Francia e in particolare da Borel. Un suo 
viaggio a Roma nell’ottobre del 1916, intrapreso su richiesta di Painlevé, e la visita ri-
cambiata di Volterra a Parigi furono decisive per la nascita dell’UI. 

 Il primo passo del nuovo Ufficio consistette nel razionalizzare l’attività di esame 
delle invenzioni – allora frammentata tra i vari dicasteri militari e, di conseguenza, nella 
creazione di un archivio che le raccogliesse e le classificasse. A tale compito fu destinato, 
entro l’UI, un Servizio tecnico, suddiviso in rami (marina, artiglieria, genio e aeronautica) 
e composto da militari di carriera; viceversa, dirigeva l’archivio il matematico Giovanni 
Vacca, al quale fu affidato lo spoglio delle riviste tecniche italiane e straniere. 

Il fine ultimo dell’UI era, però, quello di valersi della cooperazione del personale 
degli istituti scientifici universitari e dei politecnici per avviare un’attività di ricerca 
vera e propria, finalizzata, nell’immediato, allo sforzo bellico e, nel dopoguerra, ai bi-
sogni dell’industria e dell’economia del paese. Funzionale a questo obiettivo fu 
l’immissione nell’organico dell’UI di alcuni esperti, che avevano accolto il tempestivo 
appello lanciato da Volterra il 27 marzo 1917, tramite il Ministro della Pubblica Istru-
zione Francesco Ruffini, affinché il mondo della scuola si mobilitasse per la patria. 
L’ente poteva così contare pure su un Servizio scientifico che, arricchitosi di svariati 
collaboratori tra cui alcuni illustri scienziati – come i fisici Orso Mario Corbino, Anto-
nino Lo Surdo, Giuseppe Occhialini, Marconi; oppure il chimico Raffaele Nasini, o il 
geologo Federico Millosevich – condusse ricerche di fisica, chimica, mineralogia, ra-
diotelegrafia, meccanica, resistenza dei materiali, fisiologia. 

E, tuttavia, ciò non bastava a Volterra che pensava in grande: l’Ufficio si doveva, 
infatti, trasformare in un organo permanente di consulenza scientifica e industriale a 
beneficio del governo e in grado di svolgere ricerca in proprio, anziché appoggiarsi di 
volta in volta a laboratori esterni con le inevitabili difficoltà operative che ne penaliz-
zavano l’efficienza. Solo così si sarebbe potuto capitalizzare i risultati ottenuti in vista 
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del dopoguerra. Il cambiamento fu formalizzato il 24 febbraio 1918 quando l’UI mutò 
nome in Ufficio invenzioni e ricerche (UIR).  

Adesso il modello di riferimento era il NRC di Hale, il quale, nel maggio 1918, era 
riuscito a inserire in modo permanente il NRC tra gli organi tecnici del governo ameri-
cano. Volterra, che con Hale teneva rapporti costanti tramite l’astronomo Giorgio Abet-
ti, delegato dell’UI negli USA, era sulla stessa lunghezza d’onda, come si intuisce da 
una lettera del luglio 1917 in cui Hale sondava le intenzioni dell’italiano di servirsi del 
neo-costituito UI per orientare, dopo la guerra, l’attività di ricerca verso indagini di alto 
livello scientifico e d’importanza industriale (Tomassini 1991, p. 797). 

Favorire il trasferimento tecnologico dai laboratori alle realtà industriali era però 
solo uno degli aspetti del NRC che, fin dall’inizio, ebbe una vocazione a travalicare i 
confini nazionali. Tra i propri obiettivi vi era, infatti, quello di «promuovere la coope-
razione nella ricerca, sia nel paese che all’estero» (Abetti 1919), cosicché, il giorno 
prima della dichiarazione di guerra degli Stati Uniti alla Germania, Hale, in qualità di 
segretario della NAS, inviò all’Accademia delle scienze francese, a quella russa, alla 
Royal Society di Londra e ai Lincei di Roma il seguente telegramma:  

L’Accademia nazionale delle scienze agendo per mezzo del National Research 
Council, che è stato designato dal Presidente Wilson e dal Council of National De-
fence a mobilitare tutte le disponibilità di ricerca scientifica del paese, vorrebbe co-
operare in qualunque ricerca scientifica che può portare alla soluzione di problemi 
industriali e militari (Furiozzi 2013, p. 173). 

All’approssimarsi della vittoria, fu pertanto naturale rinnovare la cooperazione con gli 
scienziati stranieri secondo queste stesse direttrici. Allo stesso modo, Volterra si servì 
dell’UIR – che rimase attivo fino all’inizio del 1919 – per permettere all’Italia di parte-
cipare a quel vasto movimento di riorganizzazione dei rapporti mondiali nel campo del-
la ricerca scientifica che culminò nelle conferenze interalleate di Londra (9-11 ottobre 
1918), Parigi (26-29 ottobre 1918) e Bruxelles (18-29 luglio 1919), nel corso delle qua-
li furono gettate le basi di un Inter-Allied Research Council, subito ribattezzato Interna-
tional Research Council (IRC). 

Su proposta di Hale, il nuovo organismo faceva leva sulle unioni internazionali – 
tipo la citata Union internazionale des Recherches Solaires della quale, non a caso, 
Schuster era stato il presidente e Hale il segretario – per coordinare l’attività disciplina-
re sovranazionale. A tale fine, le unioni, per quanto organizzate in maniera simmetrica, 
conservavano una larga indipendenza per adattarsi con facilità alle diverse esigenze. 
Inoltre, Hale suggeriva di entrare in relazione con i governi dei paesi aderenti per lo 
studio di questioni che necessitavano di un intervento statale.  

A Londra, la proposta di Volterra di creare laboratori centralizzati di scienze spe-
rimentali fu appoggiata specialmente dalla delegazione francese, mentre ebbe un ri-
scontro più ampio la sua raccomandazione affinché l’intero processo messo in moto 
dall’istituendo IRC fosse guidato dalle grandi accademie nazionali, le quali avrebbero 
dovuto creare un consiglio nazionale in quei paesi che ne erano sprovvisti (Volterra 
1918a). In effetti, in alcuni stati già esistevano centri di ricerca che potevano assolvere 
a questa funzione come il NPL in Inghilterra.  
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Alla successiva conferenza di Parigi, su richiesta della delegazione italiana, guidata 
sempre da Volterra, si discussero i termini di una cooperazione tecnologica che preve-
deva sia la creazione di un istituto internazionale di documentazione e bibliografia tec-
nico-industriale, sia un Bureau internazionale dei brevetti e relativa legislazione comu-
nitaria (Volterra 1918b). Si trattava di questioni che erano in perfetta sintonia con la 
spiccata attenzione dell’IRC per le indagini sperimentali.  

In quell’occasione fu poi eletto un Comitato esecutivo formato da Picard presiden-
te, Schuster segretario, Hale, Lecointe e Volterra vicepresidenti; Comitato che venne 
poi confermato nella terza riunione di Bruxelles (Volterra 1919), quando l’IRC fu for-
malizzato a seguito di una convenzione che rimase attiva fino al 1931. Il domicilio le-
gale fu fissato a Bruxelles; si decise, inoltre, di ammettere di diritto i paesi vincitori e 
su richiesta quelli neutrali, mentre prevalse la pregiudiziale antitedesca sostenuta in 
particolare dai francesi (ma anche da Volterra), sebbene non ci fosse l’accordo di tutti i 
colleghi. Infine, fu annunciata la costituzione definitiva delle prime unioni: astronomi-
ca, geodetica e geofisica, chimica pura ed applicata, alle quali seguirono, tra il 1920 e il 
1922, quelle di matematica, di fisica pura e applicata; di scienze biologiche, che veniva 
distinta dalla medicina; di geografia; di radiotelegrafia scientifica, ovvero unioni inno-
vative che rimandavano agli studi ingegneristici, elettrotecnici ecc. 

Era il segnale della volontà di sostenere quelle ricerche d’interesse applicativo che 
durante i momenti decisivi dello scontro armato avevano favorito la nascita, quantun-
que in forma primitiva, di alcune moderne industrie (chimica dei gas, dell’ingegneria 
aeronautica, elettrotecnica e radiotelegrafica, del vetro ottico) sperimentali; una volontà 
che Volterra trasferiva immediatamente su un piano nazionale. 

All’inizio dell’estate del 1919 egli pensava di poter realizzare in tempi rapidi la 
trasformazione dell’UIR in un Consiglio nazionale delle ricerche. In realtà le cose an-
darono per le lunghe e furono assai faticose come dimostrano le svariate bozze da lui 
elaborate nel corso del 1919, anche con sensibili differenze tra loro (Simili 1993; Pao-
loni 2011). Ciò che restava identico era l’interesse per le applicazioni industriali, che 
era confermato nei punti più qualificanti del progetto, ossia la realizzazione di un gran-
de laboratorio nazionale di fisica e chimica e la creazione, da parte del CNR medesimo, 
d’istituti nazionali per ricerche di carattere generale o speciale.7 

Com’è ben noto, il CNR si costituì solo alla fine del 1923, mentre lo statuto fu ap-
provato il 2 ottobre del 1924. Volterra fu eletto presidente (Simili 2001a). Ciò non im-
pedì alle forze più conservatrici della comunità accademica, di fare ostruzionismo sia 
rispetto all’idea del laboratorio, sia riguardo al proposito di operare in stretta collabora-
zione con gli istituti di ricerca che faceva capo ai servizi tecnici delle varie amministra-
zioni statali e con le grandi realtà industriali del Paese. Il laboratorio nazionale non fu 
costruito, e tale vicenda indebolì notevolmente Volterra già in difficoltà sul piano poli-
tico per la sua ferma opposizione al regime fascista.  

                                                      
7 Negli anni Trenta furono invece creati l’Istituto nazionale per le applicazioni del calcolo (Roma, 1932); 
Istituto nazionale di ottica (Firenze, 1934); Istituto elettrotecnico nazionale (Torino, 1934); Istituto nazionale 
di elettroacustica (Roma, 1936); Istituto nazionale di geofisica (Roma, 1936). Si veda (Linguerri 2013). 
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Nel 1926 – anno in cui, siglato il Trattato di Locarno, vennero invitati a far parte 
dell’IRC gli scienziati degli imperi centrali – Volterra fu estromesso dalla presidenza 
del CNR, che nel 1927 passò a Guglielmo Marconi (Simili 2001b); indi, sfiduciato co-
me vicepresidente dell’IRC nel 1928. Del resto, dopo la riforma del CNR in senso diri-
gista avviata nel 1927 da Mussolini, iniziò un graduale processo di allontanamento del 
CNR dall’IRC, determinato dalla prevaricazione della politica sulla scienza e 
dall’atteggiamento fortemente nazionalista assunto dall’ente; un nazionalismo assai 
prossimo allo sciovinismo e, dunque, ben diverso da quello che aveva animato 
l’impegno bellico di Volterra durante la grande guerra. 

Il distacco definitivo dell’Italia dall’IRC avvenne nel 1932 in virtù di un’ennesima 
riforma del CNR. Contestualmente, anche l’IRC aveva cambiato pelle. Il 1931 segnò, 
infatti, l’atto di nascita dell’International Council of Scientific Unions (ICSU), che di-
ventò in larga misura un’emanazione delle Unioni internazionali le quali, rispetto al 
passato, acquisivano una maggiore autonomia. Fin dall’inizio l’ICSU fu aperto a tutti 
gli scienziati del mondo secondo un principio di non discriminazione che è rimasto alla 
base della politica scientifica internazionale.  
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NUCLEAR ENERGY: 70 YEARS LATER 





 

Alvin Weinberg e il nucleare 
Riflessioni su Hiroshima 70 anni dopo* 

Vincenzo Cioci - vincenzocioci@gmail.com 

Abstract: Alvin Martin Weinberg (1915-2006) played a leading role both in 
the Manhattan Project (working with Eugene Wigner in Chicago on the de-
sign of the first nuclear reactors to produce plutonium) and in the develop-
ment of nuclear energy (his research was fundamental for the realization of 
pressurized water reactors used for the propulsion of US submarines and 
subsequently for the construction of civil nuclear power plants). He was Di-
rector of Oak Ridge National Laboratory from 1955 to 1973 and was an in-
fluential promoter of the nuclear option. He came to propose a “Faustian 
bargain” to the whole society, which could benefit from almost inexhausti-
ble nuclear energy but in exchange would have to accept and prevent risks 
associated with it ensuring political stability and institutions particularly 
appropriate for this worldwide goal. We remember Weinberg nowadays be-
cause he guessed that the tragedy of Hiroshima was an event of immense 
value in human history. In the years to come his memory could help to pre-
vent the threat of a nuclear conflict establishing a tradition of non-use of 
nuclear weapons or generating a real taboo. On the occasion of the fortieth 
anniversary of the drop of the bomb, he wrote in the Bulletin of the Atomic 
Scientists about the sanctification of Hiroshima attributing to the event, 
with its hundred thousand or more martyrs, a deep mystical significance, 
almost sacred, with a inherent strength comparable to that of a biblical 
event. The theme of the refusal of the atomic bomb after the demonstration 
of its devastating effects is not entirely new but the intuition of Weinberg 
has its originality and gives an important meaning to the work of historians, 
educators and more generally of the scientific popularisers because they 
manage to give Hiroshima its rightful place in the collective consciousness 
of all human beings.  
 
Keywords: Weinberg, Nuclear power, First nuclear era, Reduction of nu-
clear risks, Sanctification of Hiroshima, Oppenheimer, Fermi, Jonas 

                                                      
* Sono molto grato al professor Antonino Drago per avermi suggerito di approfondire la figura di Alvin 
Martin Weinberg. 
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1. Cenni biografici di Weinberg  

Alvin Martin Weinberg nacque a Chicago nel 1915 da genitori russi emigrati in USA di 
origini ebraiche. Laureato in fisica, conseguì, nel 1939, il PhD alla University of Chica-
go in biofisica matematica con una tesi dal titolo Fondamenti matematici per una teoria 
di periodicità biofisica (Zucker 2008, p. 572). 

Dal 1942 Weinberg lavorò nel gruppo di Eugene Wigner presso il Metallurgical 
Laboratory a Chicago allo scopo di progettare reattori nucleari a uranio naturale per la 
produzione di plutonio. Nel 1943 Weinberg seguì Wigner, prima ai Clinton Laborato-
ries dove fu costruito il primo reattore a grafite dopo la pila sperimentale di Fermi e poi 
all’Oak Ridge National Laboratory, sostituendolo come direttore di ricerca nel 1948. 
Nel 1955 fu nominato direttore, rimanendo in carica per ben diciotto anni.  

Notevole è stato il suo contributo alla progettazione dei reattori nucleari ad acqua 
pressurizzata che utilizzano acqua leggera sia come moderatore che come refrigerante. 
Le alte pressioni alle quali l’acqua del refrigerante è tenuta sono motivate dall’esigenza 
di evitare un cambiamento di stato quando questa raggiunge alte temperature.  

Weinberg è spesso ricordato per aver proposto nel 1947 all’ammiraglio Rickover la 
realizzazione di un sottomarino alimentato da un reattore nucleare ad acqua pressuriz-
zata. Il sottomarino nucleare, USS Nautilus, fu effettivamente realizzato qualche anno 
più tardi e fu varato nel gennaio del 1954. La scelta dell’energia nucleare come fonte 
per la propulsione di un sottomarino è particolarmente vantaggiosa perché, non richie-
dendo ossigeno per il suo funzionamento, poteva vantare un’autonomia in immersione 
di gran lunga maggiore rispetto a quella dei sottomarini convenzionali. Altro vantaggio 
erano le dimensioni ridotte del combustibile nucleare. Per quanto concerne invece il 
tipo di reattore, fu scelto quello ad acqua pressurizzata non per speciali proprietà legate 
alla sicurezza ma per le sue caratteristiche di compattezza e semplicità, particolarmente 
adatte a un sottomarino. Una volta realizzato per i sottomarini, il reattore nucleare ad 
acqua pressurizzata venne poi commercializzato e utilizzato in molte centrali nucleari 
di tutto il mondo per la produzione di energia elettrica, nonostante non fosse stato pro-
gettato per questo particolare scopo.  

Sotto la gestione di Weinberg, l’Oak Ridge National Laboratory (ORNL) realizzò 
e sperimentò un gran numero di reattori (Rosenthal 2009). Gli esperimenti con il Low 
Intensity Test Reactor fornirono dati che aiutarono la progettazione dei reattori nucleari 
ad acqua bollente e ad acqua pressurizzata, i tipi di reattori dominanti nelle centrali a-
tomiche commerciali. L’Health Physics Research Reactor costruito nel 1962 venne uti-
lizzato per esperimenti di esposizione alle radiazioni. L’High Flux Isotope Reactor, ca-
ratterizzato da un alto flusso di neutroni, era utilizzato per la produzione d’isotopi me-
dici. L’Aircraft Reactor Experiment riguardava la sperimentazione di un reattore per un 
aeroplano a propulsione nucleare.  

Weinberg si interessò in modo particolare al Molten-Salt Reactor Experiment, in 
funzione dal 1966 fino al 1969, che dimostrò la fattibilità di un reattore con combustibi-
le disciolto in un miscuglio di sali fusi. Le peculiarità di questo reattore intrinsecamente 
sicuro erano le notevoli temperature che il refrigerante potesse raggiungere (circa 650° 
C) per un alto rendimento termodinamico, insieme con gli elevati standard di sicurezza 
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dovuta al fatto che non era possibile che avvenisse un’incontrollata fusione del noccio-
lo, essendo il combustibile già allo stato fuso. 

Oltre a migliorare la sicurezza dei reattori, Weinberg cercò di realizzare il sogno 
che era stato ben espresso da H.G. Wells nella sua opera The world set free del 1914 – 
che l’energia nucleare avrebbe contribuito ad affrancare l’umanità dai suoi bisogni: ci-
bo sufficiente, acqua pulita e sopravvivenza biologica. Così, nei primi anni Sessanta, 
fra le nuove missioni che Weinberg perseguì per l’ORNL, vi fu l’utilizzo di energia 
nucleare per desalinizzare l’acqua del mare e far fiorire il deserto. Il progetto chiamato 
Water for Peace fu sostenuto da John F. Kennedy e Lyndon B. Johnson e fu presentato 
nel 1964 in una conferenza alle Nazioni Unite, ma l’aumento dei costi e la caduta di 
fiducia del pubblico nei confronti del nucleare causarono il suo fallimento. 

2. Il “patto faustiano” e la fine della “prima era nucleare” 

All’inizio degli anni Settanta, di fronte alle crescenti critiche verso l’energia nucleare 
formulate da vari membri del movimento ambientalista (si veda, ad esempio, Lovins 
1975), Weinberg propose alla società intera un “patto faustiano”. Grazie al nucleare, 
infatti, la nostra società avrebbe potuto beneficiare di una fonte di energia quasi inesau-
ribile, a buon prezzo e relativamente pulita, ma in cambio avrebbe dovuto accettare e 
prevenire i rischi ad essa connessi, assicurando stabilità politica e istituzioni partico-
larmente adeguate (Weinberg 1971, 1972, 1973). La caratterizzazione dell’energia nu-
cleare come un patto faustiano rese Weinberg impopolare all’interno dell’industria nu-
cleare. Divenne noto tra i critici dell’energia nucleare come una sorta di coscienza in-
terna – un membro della comunità nucleare che era disposto a esprimere dubbi. Questo, 
insieme con l’interesse che Weinberg nutriva nel migliorare la sicurezza dei reattori 
nucleari, determinò la fine del suo incarico all’Oak Ridge National Laboratory. Nel suo 
volume autobiografico – The first nuclear era. The life and times of a technological 
fixer – racconta di un incontro, avvenuto nel 1972, con il presidente della Commissione 
per l’Energia Atomica del Congresso degli Stati Uniti d’America, Chet Holifield, il 
quale gli disse che a causa della sua estrema preoccupazione per la sicurezza degli im-
pianti nucleari avrebbe dovuto abbandonare il suo incarico. Subito dopo fu destituito 
come Direttore dell’ORNL (Weinberg 1994, pp. 177, 199). 

Dal 1975 fino al 1985 diresse l’Institute for Energy Analysis (IEA) che aveva con-
tribuito a creare due anni prima. Quest’organismo che era parte dell’Oak Ridge Asso-
ciated Universities (ORAU) vantò il sostegno dell’Atomic Energy Commission (AEC) e 
dell’Energy Research and Development Administration. Con un metodo multidiscipli-
nare, si occupò di una vasta gamma di questioni energetiche come l’effetto serra, le 
fonti alternative di energia, la sicurezza dei reattori nucleari, la difesa e il controllo del-
le armi strategiche (Roberto, Nestor 2014, pp. 13-14). 

Anticipando i tempi, già dagli inizi degli anni Settanta, consapevole del fatto che 
sarebbe stato probabile un incidente nucleare nei successivi dieci o venti anni, Wein-
berg si domandò se fosse stato possibile per gli Stati Uniti d’America prendere in con-
siderazione un rallentamento dello sviluppo del nucleare. Coordinò quindi un appro-
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fondito studio (Whittle et al. 1976) volto ad analizzare le possibili conseguenze, eco-
nomiche e ambientali, di una moratoria nella costruzione di nuove centrali, rimarcando 
che questa scelta avrebbe comportato la realizzazione di ulteriori impianti a carbone 
con considerevoli conseguenze di riscaldamento globale a causa dell’effetto serra. I 
suoi studi, che sono oggi utilizzati per rilanciare l’opzione nucleare, non furono ini-
zialmente compresi dai suoi colleghi che non volevano considerare la possibilità di in-
cidenti. Questo scritto si rivelò però profetico quando ebbe luogo l’incidente di Three 
Mile Island nel 1979. 

Subito dopo Three Mile Island, Weinberg (1979) suggerì che l’avventura 
dell’energia atomica potesse essere salvata soltanto mediante drastici cambiamenti. In 
primo luogo, a suo giudizio, occorreva realizzare reattori intrinsecamente più sicuri di 
quelli ad acqua pressurizzata che potessero scongiurare la cosiddetta sindrome cinese 
(ossia la fusione prolungata del nocciolo con l’impossibilità di contenere il combustibi-
le fuso).1 Al fine di evitare eventuali conseguenze sulla popolazione civile, i reattori 
dovrebbero inoltre essere situati in parchi nucleari remoti contenenti fino a dieci reatto-
ri. Occorrerebbe distinguere la generazione e la distribuzione dell’energia elettrica di 
origine nucleare in modo da evitare che la prima sia a carico di numerose e poco affi-
dabili compagnie. Sarebbe necessaria una maggiore professionalizzazione (in termini di 
competenze e remunerazione) dei quadri che operano nelle centrali nucleari, i quali por-
tano un pesante fardello di responsabilità per la sicurezza del funzionamento degli im-
pianti. Sarebbe essenziale formare il pubblico relativamente al tema delle radiazioni 
nucleari e ai loro effetti biologici, facendo comprendere che bassi livelli di radiazione – 
dell’ordine della variazione statistica del fondo naturale – possono essere considerati 
sicuri (questione, per la verità, ancora dibattuta). Oggigiorno, infine, è imprescindibile 
il raggiungimento di livelli di sicurezza molto elevati al fine di prevenire attentati terro-
ristici e atti di sabotaggio, che potrebbero causare gravi conseguenze. 

Con l’incidente di Chernobyl, avvenuto nell’aprile 1986, in numerosi Paesi si arre-
stò la costruzione di nuove centrali. In Italia addirittura furono spenti anche i reattori in 
funzione. Weinberg commentò questo periodo dicendo che «la prima era nucleare era 
finita» (Weinberg 1994, p. 232). Di fronte alla possibilità che il ricorso all’energia nu-
cleare potesse realmente interrompersi, l’idea dei reattori intrinsecamente sicuri comin-
ciò a farsi strada e i principali fornitori americani realizzarono diversi reattori con vari 
sistemi di sicurezza passivi. Chernobyl aveva determinato ciò che il rapporto dello IEA 
non era stato in grado di ottenere. 

 
                                                      
1 In un reattore “intrinsecamente” o “passivamente” sicuro, la sicurezza dipende dal funzionamento delle 
leggi fondamentali della termodinamica, non da tempestivi interventi meccanici o umani. Un esempio di 
questi è il PIUS (Process Inherent Ultimate Safety), di progettazione svedese. Questo è un reattore ad acqua 
pressurizzata immerso in una grande piscina di acqua contenente boro. Poiché il boro spegne la reazione a 
catena, l’acqua pura che raffredda il reattore deve essere separata dall’acqua contenente boro. Invece di 
utilizzare valvole normali, soggette a guasti, per mantenere i due fluidi separati, PIUS utilizza una serratura 
intelligente a densità: l’acqua della piscina, essendo più densa dell’acqua refrigerante calda, si dispone sotto 
quest’ultima a formare un blocco con densità stabile. Tuttavia, se dovesse fermarsi l’acqua di circolazione 
refrigerante, la serratura a densità non sarebbe più stabile e l’acqua contenente boro precipiterebbe nel 
reattore, spegnendo la reazione a catena e raffreddando il reattore (Forsberg-Reich 1991, p. 8). 
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3. Weinberg e la bomba. La santificazione di Hiroshima 

Per aver partecipato al progetto Manhattan, contribuendo a produrre il componente 
fondamentale – il plutonio – per la costruzione di una bomba atomica, Weinberg ana-
lizzò con cura le questioni politiche e morali connesse con l’uso delle armi nucleari.  

Egli, nonostante avesse firmato nel 1945 la petizione preparata da Leo Szilard per 
evitare il lancio delle bombe per motivi di ordine morale, si era convinto che la tragedia 
di Hiroshima era stata necessaria alla conclusione della Seconda Guerra Mondiale e che 
la dimostrazione del potere distruttivo della bomba su un’isola disabitata, come auspi-
cato da James Franck, Leo Szilard, Eugene Rabinowitch ed altri scienziati atomici, non 
sarebbe stata sufficiente per porre fine al conflitto. Sostenne in particolare la sua tesi 
sulla base degli studi di Bundy Mc George (1988) che nella sua opera Danger and Sur-
vival aveva esaminato le questioni politiche connesse all’impego della bomba dal mo-
mento della sua creazione e per i successivi quaranta anni. Diversa invece fu la posi-
zione di Weinberg circa l’utilizzo della bomba sulla città di Nagasaki: questo sarebbe 
stato un massacro del tutto inutile, essendo il Giappone già pronto alla resa, come sa-
rebbe stato evidente se gli Stati Uniti avessero ritardato il lancio del secondo ordigno 
almeno di qualche giorno (Weinberg 1994, pp. 268-269). 

La posizione di Weinberg è di particolare interesse perché egli, più di ogni altro, ha 
intuito che la tragedia di Hiroshima costituisce un evento di immenso valore nella storia 
dell’umanità. Il suo ricordo, infatti, potrebbe contribuire in modo determinante a preve-
nire negli anni un possibile conflitto nucleare. A tal proposito, in occasione delle cele-
brazioni per il quarantesimo anniversario del lancio della bomba, Weinberg scrisse sul 
Bulletin of the Atomic Scientists della “santificazione di Hiroshima”, attribuendo 
all’evento, con i suoi centomila e più martiri, un profondo significato mistico, quasi 
sacro, con una forza intrinseca paragonabile, per chi è religioso, a quello di un evento 
biblico (Weinberg 1985, p. 34): 

I 100000 o più che morirono ad Hiroshima saranno visti nella lunga marcia della 
storia umana come martiri. Essi furono sacrificati, a quanto pare, affinché l’umanità 
possa vivere all’ombra della bomba, ma non sia sterminata da essa. 

Weinberg si adoperò in prima persona per la costruzione di rapporti di pace. Nel 1993, 
durante le celebrazioni per il cinquantesimo della fondazione di Oak Ridge, da presie-
dente dell’International Friendship Bell Committee, realizzò una copia della campana 
di bronzo cerimoniale di Hiroshima da porre nella cittadella americana come simbolo 
del legame indissolubile che si stava creando fra Oak Ridge e la città giapponese. Si 
adoperò, inoltre, per la riduzione degli armamenti atomici. Diede il suo sostegno al 
progetto Guerre stellari: riteneva che un rafforzamento del sistema di difesa strategico 
da parte di uno Stato potesse consentire una riduzione della dotazione offensiva di 
bombe nucleari da parte di quello stesso Stato. Sosteneva, infatti, che ci fosse una sorta 
di equivalenza che avrebbe potuto portare alla diminuzione, anche unilaterale, 
dell’arsenale di armi nucleari di un Paese se questo si fosse dotato di un apprezzabile 
sistema di difesa che poteva essere sia attivo, cioè realizzato mediante missili anti-
balistici, che passivo, sviluppato utilizzando ad esempio i rifugi antiatomici. Weinberg 
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era perciò per una ferrea limitazione degli armamenti nucleari e per il rafforzamento 
dell’Agenzia Internazionale per l’Energia Atomica (AIEA) che si sarebbe occupata dei 
controlli. Non ci sarebbero stati invece vincoli, nella sua visione, allo sviluppo delle 
tecnologie difensive. Si augurava che in questo modo si sarebbe passati dalla mutua 
assicurata distruzione (MAD) alla mutua assicurata sopravvivenza (MAS). 

4. Conclusioni: Weinberg, Oppenheimer e Fermi  

Il tema del rifiuto della bomba atomica dopo la manifestazione dei suoi effetti non è del 
tutto nuovo. Sembrano riecheggiare i colloqui a Los Alamos fra Bohr e Oppenheimer i 
quali discutevano se la bomba fosse stata grande abbastanza da mettere fine a tutte le 
guerre (Cioci 2013) né è nuovo il ricorso al riferimento religioso – il peccato originale 
dei fisici richiamato da Oppenheimer – ma l’intuizione di Weinberg ha una sua origina-
lità e dà un senso importante al lavoro degli storici, degli educatori e più in generale dei 
divulgatori per il potere che hanno di poter fare entrare Hiroshima nella coscienza col-
lettiva dell’umanità. 

Risulta spontanea un’analogia fra le idee di Weinberg ed il pensiero del filosofo 
Hans Jonas. Quest’ultimo, infatti, ha sottolineato il ruolo giocato della paura – di fronte 
alla possibilità di disastri come quello di Hiroshima ma anche quello di Chernobyl – per 
la costruzione di un’etica per la civiltà tecnologica, fondata sulla responsabilità verso i 
propri simili e le generazioni future (Jonas 1990, p. 285-286). Mentre però Jonas auspi-
ca delle limitazioni al lavoro degli scienziati in caso di pericolo per la società, Wein-
berg (1967, p. 35) sostiene che “una responsabilità sociale centrale dello scienziato e 
del tecnologo è quello di rimuovere le tare, le imperfezioni inerenti le grandi tecnologie 
necessarie per la sopravvivenza finale del genere umano”, come quella dell’energia nu-
cleare capace di dare energia (e cibo) ad un’umanità in continuo aumento.  

In questa sede va sottolineato anche che Weinberg non fu l’unico scienziato atomi-
co ad assumere una posizione in qualche modo critica rispetto all’energia nucleare. Ro-
bert Oppenheimer, ad esempio, dopo la Seconda Guerra Mondiale, non credeva realiz-
zabili in tempi brevi le possibili applicazioni civili dell’energia atomica. A differenza di 
Weinberg, il suo riferirsi a questa come “un pericolo e una speranza” era piuttosto ri-
volto agli armamenti nucleari. Queste armi, per il loro elevato potere distruttivo, avreb-
bero avuto il potere di costringere l’umanità a fare i primi passi verso la realizzazione 
di quelle relazioni fra gli Stati che avrebbero portato all’edificazione di una pace dura-
tura e di un mondo unito.  

Enrico Fermi (1948) fu ancora più esplicito nell’evidenziare il legame indissolubile 
tra l’energia atomica e gli armamenti nucleari, sottolineando l’importanza di una pace 
stabile come condizione necessaria per il pieno sviluppo di questa fonte di energia. 

La possibilità di utilizzare il plutonio per fini militari costituisce una difficoltà per 
gli usi industriali dell’energia atomica che è molto più grande di qualsiasi difficoltà 
tecnica […] e non vedo molte speranze di risolverlo a meno che il fondamento delle 
relazioni tra le nazioni sia accuratamente modificato nei prossimi anni. 
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Abstract: La partecipazione dei fisici al Progetto Manhattan ha causato una 
crisi drammatica della loro etica, concepita fino ad allora secondo gli studi 
di Merton e di Weber sul lavoro professionale dello scienziato. Poi, dopo, 
soprattutto gruppi di fisici hanno rilasciato dichiarazioni pubbliche contro le 
armi nucleari. Il presente lavoro le analizza nel periodo 1945-1967, conside-
rando quattro atteggiamenti etici dei loro autori rispetto alla loro istituzione 
sociale, cioè la ricerca scientifica pubblica: i) la scienza è neutrale, ii) con-
tro la ricerca militare, iii) contro il potere nucleare militare e civile, iv) la 
scienza va sottoposta a principi etici. Si considerano poi le loro sette strate-
gie d’impegno sociale, in particolare quella degli appelli e delle dichiara-
zioni pubbliche più rilevanti. Particolare attenzione viene data al manifesto 
Einstein-Russell, che ha presentato gli scienziati nel ruolo dei più saggi 
consiglieri e promotori della razionalità e del benessere dell’umanità, ma 
che chiedeva al pubblico un impegno politico di tipo minimale. Una tabella 
pone in relazione i diversi atteggiamenti etici degli scienziati responsabili 
con le loro strategie di impegno. A consuntivo, essi non sembrano aver 
cambiato il nuovo ruolo imposto dal Progetto Manhattan alla scienza, tra-
sformata nella “grande scienza” (che è anche uno strumento del potere mili-
tare e politico), né influito sulla corsa alle armi nucleari, né, salvo una ri-
stretta minoranza, partecipato e contribuito all’azione popolare contro que-
ste armi. 

Keywords: Physicists, Nuclear weapons, Ethics, Merton, Weber, Manhattan 
Project, Declarations

1. Gli scienziati e la nascita delle armi nucleari 

Nel XX secolo, già al tempo della prima guerra mondiale, alcuni scienziati si sono sen-
titi in dovere di intervenire pubblicamente verso l’opinione pubblica e i loro Stati, an-
che a favore della guerra.1 

Ma questi furono episodi occasionali. Invece nella seconda guerra mondiale al-
cuni scienziati hanno sollecitato e poi moltissimi di loro hanno accettato di lavorare 

                                                      
1 Vedasi l’aberrante manifesto di 93 scienziati che sostenevano la condotta di guerra della Germania 
(Manifesto of the Ninety-Three, 1914). 
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in un’impresa statale gigantesca: il Progetto Manhattan 1939-1947 (Jungk 1958; Rho-
des 1986), che doveva sostenere la guerra dello Stato contro i nazisti. L’obiettivo poli-
tico era creare una politica internazionale di deterrenza verso Hitler, che sembrava stes-
se arrivando ad avere bombe nucleari per primo; l’obiettivo scientifico-tecnologico del-
l’impresa era la costruzione di un’arma con una capacità distruttiva senza precedenti. 
Dotato di un enorme budget (2 miliardi di dollari di allora), il Progetto ha raccolto 
130.000 lavoratori, di cui migliaia erano scienziati, anche i più importanti del mondo 
(ad esempio: Enrico Fermi, Robert Oppenheimer, Niels Bohr, Leo Szilard, ecc.). Questi 
fisici hanno accettato di lavorare collettivamente dentro un’impresa diretta da militari, 
sotto segreto militare e in un luogo segreto. La razionalità degli scienziati li portava a 
sperare che la politica del governo, durante e dopo la guerra, fosse razionale. 

Di fatto, il Progetto Manhattan di colpo ha cambiato la storia degli scienziati, la ri-
cerca scientifica e l’umanità. Inaspettatamente gli scienziati di quel Progetto hanno do-
vuto affrontare grandi problemi.2 Che cosa era avvenuto della tradizionale separazione 
tra scienza pura e ricerca applicata? Inoltre, i successivi bombardamenti di Hiroshima e 
Nagasaki hanno creato un trauma nella storia dell’umanità e un senso di colpa i molti 
scienziati. Com’erano cambiate le caratteristiche dell’etica dello scienziato?  

Dopo il Progetto Manhattan, la ricerca scientifica, ormai considerata “una gallina 
delle uova d’oro” perché presto o tardi dà risultati socialmente sconvolgenti, ha conti-
nuato a ricevere dai governi grandi finanziamenti, tanto da diventare un’impresa colos-
sale. Quanto questa crescita quantitativa dell’istituzione scienza ha danneggiato la sua 
crescita qualitativa? La scienza era ancora la forza motrice, eticamente neutrale, del 
progresso del genere umano? Gli scienziati erano ancora un gruppo sociale razionale e 
disinteressato che vegliava sul benessere del genere umano, o il potere politico aveva 
subordinato ai suoi programmi il processo di razionalizzazione che gli scienziati appor-
tavano alla vita sociale? Gli scienziati erano ancora capaci di dare giudizi indipendenti?  

Inoltre, dopo la guerra, la corsa agli armamenti nucleari è continuata a ritmi cre-
scenti. Essa ha coinvolto sempre più scienziati nei lavori professionali dei laboratori 
militari. Ma il sostenere questa corsa agli armamenti nucleari era eticamente corretto? 
Infine, i governi hanno richiesto ad altri scienziati consulenze sugli sforzi tecnologici 
da fare per vincere uno scontro nucleare, sempre più devastante per l’umanità e per la 
Terra; hanno questi scienziati promosso la pace internazionale, o piuttosto hanno accet-
tato di essere dei tecnici al servizio del potere politico?  

Nel seguito prenderemo in considerazione il periodo di tempo della guerra fredda, 
o meglio gli anni 1945-1967. Quest’ultima sarà giustificata nel seguito.3  

                                                      
2 Le domande seguenti sono state già presentate in (Drago, Salio 1983) e (Drago 1985). Naturalmente, i 
problemi di cui sopra riguardano gli scienziati occidentali, poiché gli scienziati dell’URSS erano forzatamente 
inclusi in una politica generale che affermava di stare compiendo un salto storico a una nuova era del genere 
umano, salto ottenuto proprio con il progresso scientifico dell’URSS. Essendo lo stato collettivista, l’etica dei 
protagonisti di questo progresso, gli scienziati, veniva identificata con la politica del Partito-Stato; il quale 
lanciava petizioni mondiali per l’abolizione delle armi nucleari. Comunque, il fisico Piotr Kapitza riuscì 
impunemente a opporsi alla costruzione delle armi nucleari dell’URSS (Jungk 1958, cap. XV, par. IV). 
3 Il periodo successivo, in particolare “l’anno degli appelli” (Feld 1982), richiederebbe un diverso tipo di 
analisi. 
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2. Gli scienziati e l’etica  

Tra i fisici è tuttora opinione diffusa che il loro lavoro non riguardi l’etica. Essi dicono 
spesso che essi fanno progredire le loro affascinanti ricerche perché si stanno diverten-
do. Questa valutazione deriva da una ingenua visione rousseauiana della ricerca scienti-
fica: la ricerca è al di fuori del bene e del male, i suoi risultati sono del tutto buoni, le 
possibili applicazioni cattive casomai provengono dalla società. Secondo questa visione 
lo scienziato vive tutta la vita al di fuori dei problemi etici e sociali. 

In effetti studi sulla professione dello scienziato sono stati piuttosto tardivi, sia ri-
spetto alla nascita della sua istituzionalizzazione sia anche rispetto alla nascita degli 
studi sociologici. Ricordiamo che secondo il sociologo Joseph Ben-David (1971), 
l’attuale ruolo professionale degli scienziati, regolato dalle leggi dello Stato, è iniziato 
dopo il fallimento della rivoluzione francese, che era stata promossa e sostenuta da un 
gran numero di scienziati di quel tempo, in Francia e all’estero. È stata la borghesia al 
potere che ha imposto il curriculum formale presso le Università come corretta introdu-
zione alla scienza, la carriera universitaria per essere riconosciuto come vero scienziato 
da una “comunità di pari scienziati”, le Società degli scienziati (la prima è stata la “Bri-
tish Association for the Advancement of Science” nel 1830) e il controllo finanziario 
della ricerca universitaria da parte dello Stato. 

Solo negli anni ’30 è stata studiata l’etica professionale dello scienziato, vale a dire 
l’etica del ruolo da lui svolto dentro la sua istituzione e più in generale nella società. 
Robert Merton (1938; 1973) ha descritto l’etica degli scienziati come caratterizzata da 
quattro imperativi, tra loro correlati: l’universalismo, il comunismo (tra gli scienziati), 
il disinteresse e il dubbio sistematico. La loro etica è informata da uno spirito tradizio-
nalmente religioso; egli l’ha chiamata “etica puritana”. 

Ma la società non è una mera somma d’individui; essa ha creato diverse e potenti 
istituzioni sociali. Tenendo conto di ciò, Max Weber (1930) ha distinto due tipi di etica 
personale: la “etica di convinzione”, che si riceve dalle maggiori istituzioni sociali (per 
prima, quella religiosa); e la “etica della responsabilità”,4 i cui obblighi sono quelli pre-
scritti dall’appartenere e rappresentare un’istituzione sociale (se si considera questa eti-
ca sotto una luce negativa, la si chiama etica machiavellica).  

Per entrambi gli autori, la valutazione etica sulla scienza deve, prima di tutto, sepa-
rare la scienza pura e la scienza applicata. La scienza pura, essendo il risultato diretto 
della ragione umana, dà solo risultati positivi, a parte alcuni suoi risultati che possono 
dare applicazioni tecniche inappropriate o maligne; il compito di evitarle appartiene 
non agli scienziati, ma ai governi. 

Ambedue gli autori considerano la ricerca scientifica come un’istituzione etica-
mente positiva, perché rappresenta il progresso dell’umanità nei migliori termini razio-
nali possibili. Inoltre, Weber vede lo stabilirsi della modernità nella società come un 
                                                      
4 In realtà le denominazioni sono partigiane, ribaltano il senso delle due etiche. È l’etica dell’appartenenza ad 
una istituzione che dovrebbe essere chiamata di “convinzione” (politica), mentre l’altra dovrebbe essere 
chiamata “etica della responsabilità” di condurre bene la propria vita. In effetti il ribaltamento è funzionale 
all’aver assunto il punto di vista della istituzione, invece che quello della persona. Comunque, per evitare 
confusione, nel testo ci adeguiamo all’uso corrente dei due termini.  
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secolare processo di razionalizzazione della vita sociale, all’interno del quale egli attri-
buisce un ruolo centrale alla ricerca scientifica. Di conseguenza, l’etica del ruolo pro-
fessionale di uno scienziato, cioè la sua etica della responsabilità, è massimamente po-
sitiva, dal momento che promuove direttamente la razionalità della vita sociale. Come 
dato di fatto, quasi tutti gli scienziati pongono la loro razionalità prima della loro etica 
di convinzione. 

3. Come l’etica dei fisici è stata cambiata dagli eventi nucleari 

Per rispondere agli eventi eccezionali della guerra mondiale del loro tempo, gli scien-
ziati, in nome della loro etica di responsabilità, hanno chiesto e poi aderito in massa al 
Progetto Manhattan. Ma in questo modo essi hanno annullato la distinzione tra scienza 
pura e applicata.  

Tanto più che essi hanno accettato di essere organizzati collettivamente come in 
una fabbrica; è nata la “big science”, che li ha separati dalla “little science”, la scienza 
artigianale che c’era stata fino ad allora. Ormai il singolo scienziato era dipendente non 
solo dall’accademia, ma anche dal grande gruppo dei colleghi che conducevano la stes-
sa ricerca, diretta dall’alto di un vertice scientifico, ma anche militare e politico. 

Inoltre, attraverso il loro inventare e costruire tali armi, essi hanno negato le carat-
teristiche basilari dell’etica mertoniana dello scienziato (Vadacchino 2002), in quanto 
hanno rinunciato a: 

1. l’universalità della scienza: hanno accettato una vita segreta che separava 
loro e i loro risultati sia dalla società civile, sia dagli altri scienziati;  

2. il comunismo: in ogni Paese il gruppo degli scienziati è entrato in una com-
petizione per ottenere da solo e per primo delle armi letali da dare al potere 
militare e da usare anche contro i gruppi di scienziati degli altri Paesi;  

3. il disinteresse: essendo stati massicciamente finanziati dallo Stato, gli scien-
ziati hanno dedicato i loro sforzi per ottenere un obiettivo che era di interes-
se politico altrui, delle istituzioni militare e quella governativa; inoltre, han-
no abbracciato una particolare politica internazionale del loro governo (la 
deterrenza nucleare);  

4. il dubbio sistematico: essi non hanno avuto dubbi sulla bontà della loro ri-
cerca e sul progetto politico della loro impresa; e anni dopo, quando i consi-
glieri dei governi parlavano al pubblico, presentavano delle verità assolute, 
perché certificate dalla (loro) scienza.  

Di fatto, col progetto Manhattan gli scienziati sono usciti dalla concezione rousseauiana 
e/o mertoniana della scienza (anche se la loro coscienza non avvertiva ciò).5  

Rispetto ai due tipi weberiani di etica, l’adesione al Progetto Manhattan aveva porta-
to gli scienziati a mettere a tacere o a sacrificare la loro etica di principio (la quale non 

                                                      
5 In proposito di solito si ricorda Enrico Fermi, il quale in nome della “bellezza” di quella ricerca, non voleva 
essere infastidito dagli “scrupoli morali” degli altri (Jungk 1958). 
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poteva ammettere che si facesse ricerca scientifica per uccidere di più e meglio!), per ob-
bedire solo all’etica della responsabilità. La quale però era cambiata, perché non era più 
legata a una ricerca scientifica di tipo artigianale, ma a quella della “big science”, che era 
stata legata fortemente allo Stato (vedasi ad esempio la testimonianza di Weisskopf 1983). 

In più è avvenuto il bombardamento sulla popolazione civile del Giappone. I fisici 
del Progetto Manhattan ben sapevano che forti ragioni etiche e politiche lo rendevano 
una questione almeno controversa. Ma hanno dovuto sperimentare l’insistenza dei 
leader politici e militari che, senza scrupoli verso di loro, presentavano la decisione 
come inevitabile. Questo fatto li ha disillusi sulla sperata razionalità del governo e sulla 
loro indipendenza professionale. 

Inoltre quei bombardamenti prospettavano un incubo. Weber (1930, p. 181) aveva 
previsto che il processo di razionalizzazione sociale poteva portare anche ad un risulta-
to negativo; poteva far entrare l’uomo in "una gabbia di ferro". In realtà, la costruzione 
delle armi nucleari ha portato l’umanità a un risultato ben peggiore. Dopo la sperimen-
tazione delle armi nucleari sulle città giapponesi, a tutti fu evidente che era diventata 
possibile la distruzione del genere umano. Ma questa potenzialità implicava un assurdo 
per l’etica della responsabilità di uno scienziato: l’uso di quelle armi, portando alla di-
struzione generale, distruggeva anche quell’istituzione sociale (la ricerca scientifica) 
che regolava la responsabilità degli scienziati; manifestamente questa etica della re-
sponsabilità non poteva ammettere la distruzione dell’istituzione stessa cui si riferiva 
quell’etica. Più in generale, la razionalità di ogni essere umano vedeva un altro assurdo: 
il plurisecolare processo di razionalizzazione sociale portava ad accettare la sua stessa 
fine con la fine del genere umano.6 Essi hanno fatto entrare la razionalità dello scienzia-
to era entrata in un vicolo cieco. 

La nascita di questi due assurdi ha confermato in modo sorprendente l’antica etica 
di convinzione, il cui principio di base è non uccidere mai; questa etica adesso appariva 
molto saggia nell’aver sempre ammonito che le conseguenze a lungo termine di ogni 
uccisione sono imprevedibili. Tutto ciò ha scosso dalle fondamenta l’etica della respon-
sabilità degli scienziati. 

4. L’assenso collettivo di gran parte dei fisici alla nuova situazione 

Davanti a questa nuova situazione, la quasi totalità dei fisici non ha manifestato pro-
blemi. Quando il Progetto Manhattan ottenne il risultato cercato, il problema di quale 
dovesse essere l’uso delle terrificanti armi creò una polemica che divise il gruppo degli 
scienziati. La domanda era: la distruzione di un’intera città per mezzo di un’arma nu-
cleare – un atto sicuramente negativo sia per l’etica di convinzione di uno scienziato 
(non uccidere), sia per il diritto bellico – poteva forse essere consentita dall’etica della 
responsabilità rispetto all’istituzione ricerca scientifica (la quale voleva sperimentare il 

                                                      
6 Qualche anno più tardi Jonas (1978) ha teorizzato una nuova etica, basata sull’imperativo di evitare 
quest’assurdità. Drago (2012) ha presentato un’etica ancor più generale. 
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suo risultato), o rispetto all’etica della difesa degli Stati democratici (che volevano di-
fendersi dai nazisti)? Allorquando si dovette decidere che cosa bombardare con le armi 
nucleari, Szilard (lo stesso che aveva sollecitato, con Einstein, il presidente USA per 
istituire il progetto Manhattan) prese l’iniziativa di lanciare un appello al governo per 
impedire l’uso delle armi nucleari contro città (Szilard 1945). Ma pochi scienziati del 
Progetto Manhattan hanno aderito: 69.  

Per altri scienziati l’unico problema è stato quello di venire liberati dal segreto mi-
litare. Si veda ad esempio la risposta di Edward Teller alla richiesta di aderire a 
quell’appello: 

Questo è l’unico motivo per cui mi sento autorizzato a fare qualcosa: la necessità di 
togliere il segreto [militare], almeno su quanto riguarda le grandi questioni del no-
stro lavoro [da fisici]. La mia previsione è che questo sarà fatto non appena la situa-
zione militare lo permetterà (Teller 1945). 

In altri termini, il primo e unico scopo di Teller era di riguadagnare l’universalità della 
scienza; egli, fiducioso nelle tempestive decisioni del governo, si sentiva responsabile 
solo verso una libera ricerca scientifica. 

Dopo il Progetto Manhattan, in occasione della corsa alla prima bomba H, divenne 
manifesto brutalmente che quasi tutti i fisici erano stati catturati dalla politica dello 
scontro nucleare con l’Est. Per questo, allora e successivamente, il reclutamento di 
scienziati per il lavoro militare è cresciuto senza ostacoli.7 

L’opinione comune dei fisici sui colleghi che lavoravano in laboratori militari era 
di sostanziale solidarietà. Essa è stata dichiarata pubblicamente dal segretario 
dell’USPID (Unione degli Scienziati Italiani per il Disarmo):  

… molti dei nostri colleghi che lavorano, per esempio nei laboratori americani o nei 
laboratori ex-sovietici dedicati allo sviluppo delle armi, non sono necessariamente 
dei guerrafondai. Questa è una cosa della quale è difficile, secondo me, farsi una ra-
gione: l’essere coinvolti in processi di progettazione, costruzione e ammodernamen-
to di armi per garantire la difesa del proprio paese, non necessariamente vuol dire 
essere guerrafondai (Lenci 2004, p. 10). 

In altri termini, la dubbia razionalità della politica governativa aveva prevalso 
sull’indipendenza della razionalità degli scienziati. 

                                                      
7 Nel 1967 avvennero manifestazioni di studenti e professori nei campus universitari. Comunque, più tardi, 
nel 1983 un’analisi accurata di tutti i contratti militari negli Stati Uniti ha dato come risultato che il 48 ± 4% 
di tutti i fisici stava lavorando per ricerche militari (Woollett 1983). 
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5. I fisici responsabili: quattro atteggiamenti etici 

Per i motivi suddetti è nata anche una piccola ma significativa minoranza di scienziati 
responsabili, che hanno voluto rispondere autonomamente al problema sociale colossale 
delle armi di distruzione di massa.  

Consideriamo allora la risposta etica di (principalmente gruppi di) fisici che si sono 
sentiti responsabili delle novità storiche. Questi fisici saranno classificati in quattro grup-
pi a seconda della loro etica della responsabilità rispetto alla loro istituzione, la ricerca 
scientifica, che però era diventata la “big science”, fortemente finanziata dallo Stato.8 

1. Il gruppo di scienziati che consideravano la loro scienza un’impresa etica-
mente neutrale (pur sapendo che ora veniva finanziata fortemente dallo Sta-
to e che una sua parte era stata militarizzata). Nonostante questa neutralità 
essi hanno voluto informare la società civile al fine di consigliarla su come 
evitare il pericolo rappresentato dalle armi nucleari. L’esempio più celebre 
delle loro dichiarazioni è il Manifesto Einstein-Russell (1955) (nel seguito: 
ERM) (Nathan, Norden 1981, pp. 623ss.; Ionno Butcher 2005). Per l’ERM i 
problemi (anche quello dell’etica della responsabilità degli scienziati) pote-
vano essere superati una volta per tutte con una un accordo di limitazione 
della politica bellica degli Stati.9 

2. Il gruppo degli scienziati che si sono opposti alla ricerca scientifica finaliz-
zata ai risultati militari, soprattutto quelli nucleari. Questo gruppo compren-
de i fondatori del mensile «The Bulletin of the Atomic Scientists», i fisici 
che a Roma durante la seconda guerra mondiale hanno sospeso le loro ricer-
che nucleari, Lisa Meitner, Hans Bethe, ecc. Un esempio rilevante delle loro 
dichiarazioni è stata la petizione Mainau (1955).10 È chiaro che essi hanno 
messo in discussione non solo la politica estera degli Stati, ma anche il rap-
porto tra ricerca scientifica e Stato.  

3. Il gruppo degli scienziati che si sono opposti anche all’energia nucleare ci-
vile. Questa opposizione è stata incisiva dopo il 1967, quando è nata l’UCS 
(Unione degli scienziati interessati), un gruppo. È chiaro che con 
quest’atteggiamento l’etica della responsabilità verso la ricerca scientifica 
veniva collegata non più allo Stato, ma alle scelte della popolazione. 

4. Il gruppo di scienziati che hanno subordinato la loro ricerca scientifica (e 
quindi anche l’etica della responsabilità) all’etica di convinzione. Esso in-
clude: Giuliano Toraldo di Francia, Kapitza, Max Born, Franco Rasetti e 
anche alcuni fisici “pacifisti non-assolutisti”: Joseph Rotblat, Oppenheimer, 

                                                      
8 La classificazione seguente è in accordo con i quattro atteggiamenti etici che tutti possiamo avere nei 
confronti della scienza (Drago 1996). 
9 Russell, l’estensore materiale dell’appello, si guardò bene dal far confondere gli obiettivi dell’ERM con 
quelli che (per propaganda?) lanciava l’URSS (anche tramite il fisico ben noto a livello internazionale, Joliot-
Curie): l’abolizione delle armi nucleari (Russell 2003, p. xxv). 
10 È poco noto che essa fu anticipata di pochi giorni dall’ERM, perché Bertrand Russell a questo scopo ne 
affrettò il lancio pubblico. Egli non aderì a quella di Mainau, mentre invece Born, promotore di questa 
seconda, aderì all’ERM (Ionno Butcher 2005). 
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Alvin Weinberg.11 È chiaro che essi hanno posto in questione, o sospesa, 
anche la etica della responsabilità verso la loro ricerca scientifica. 

Gli atteggiamenti etici di questi quattro gruppi li hanno portati alle seguenti valutazioni 
della nuova situazione della scienza.12 

1. Per sua natura la scienza è sia neutrale che buona; invece, le armi nucleari 
sono un male; ma una grande azione da parte della società civile può ripri-
stinare la situazione di prima, o anche – a causa delle potenzialità del nucle-
are civile – può introdurre l’umanità in un nuovo “paradiso”, dove non ci 
saranno più problemi, neanche per l’etica della responsabilità degli scienzia-
ti (anche se militarizzati). Questo è stato il messaggio basilare dell’ERM. 

2. La struttura della scienza ora comprende un’attività molto negativa: la ricer-
ca militare di armi nucleari; l’etica della responsabilità degli scienziati è in 
crisi; comunque, è necessario che il potere politico cambi politica estera, 
perché la guerra è diventata un pericolo mortale per l’umanità. Questo è sta-
to il messaggio della dichiarazione di Mainau (1955). 

3. La scienza, anche quella per le applicazioni civili, include il male; è neces-
sario un cambiamento radicale sia dell’etica della responsabilità degli scien-
ziati, sia dell’atteggiamento della società nei confronti dei risultati scientifi-
ci. 

4. La struttura profonda della scienza comprende un male così estremo da por-
tare al suicidio del genere umano attraverso diversi strumenti; è necessaria 
una nuova razionalità, tale da subordinare sia la scienza sia l’etica della re-
sponsabilità degli scienziati all’etica di convinzione (o, più in generale, 
all’etica della sopravvivenza del genere umano). 

6. Gli scienziati responsabili: le prime strategie di impegno  

Gli scienziati che si sono sentiti responsabili hanno dovuto scegliere una strategia di 
impegno verso sia l’opinione pubblica che i governi. Ci sono state sette strategie. 

Per prima è stata sperimentata la strategia di far prevalere su tutto la propria etica 
di convinzione, fondata sul non uccidere: essa chiedeva agli scienziati di non entrare in 
progetti bellici. Questo rifiuto è stato compiuto da Toraldo di Francia, Born, Rasetti e 

                                                      
11 Ricordiamo le gravi frasi di Rasetti («Hanno venduto la Fisica al diavolo»; “Lettera a Persico”, citata in 
Ouellet 2000, p. 111 e Addobbati 2001) e di Oppenheimer («I fisici hanno conosciuto il peccato; e questa è 
una conoscenza che non possono perdere»; Badash 1955, p. 57; v. anche Oppenheimer 1948, p. 66). Anche se 
scisso tra il pacifismo estremo e il coinvolgimento nel lavoro militare (Ventura 2005), Einstein appartiene a 
questo gruppo, dal momento che egli fermamente e a lungo ha lamentato che il progresso etico è troppo lento 
rispetto al progresso scientifico; inoltre, egli era un ammiratore incondizionato di Gandhi, considerato da lui 
come il maestro unico del XX secolo. 
12 Le valutazioni sono state ottenute considerando i cinque termini basilari dell’analisi di Weber (1930) del 
processo di razionalizzazione della società: scienza, male sociale, etica della responsabilità, razionalità, 
società. Pochi scienziati si sono interessati agli aspetti politici del loro tempo e ancora meno scienziati hanno 
razionalizzato gli eventi storici attraverso precise considerazioni di politica generale. Born sembra essere 
stato il più perspicace su questi argomenti. 
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Meitner. Questa etica chiedeva a quelli già entrati nel Progetto Manhattan di pentirsi e 
di lasciare l’attività scientifica di tipo militare. Almeno alcuni lo hanno fatto: Rotblat ha 
lasciato il Progetto Manhattan quando ha visto che la bomba non era più necessaria per 
sconfiggere Hitler (Rotblat 1985); e Oppenheimer si è pentito. Sul comportamento de-
gli altri scienziati quelli che si rifacevano alla etica di convinzione sembrano aver con-
diviso i seguenti pareri (ottenuti parafrasando le frasi di Rasetti e di Oppenheimer): «I 
fisici del Progetto Manhattan hanno venduto la Fisica allo Stato militare»; «La comuni-
tà dei fisici ha conosciuto il peccato delle uccisioni di massa». D’altra parte, l’obiezione 
di coscienza al lavoro scientifico militare è stata considerata dai più come un atto indi-
vidualista, forse giustificabile a livello personale, ma senza influenza sulla risoluzione 
dell’enorme problema sociale in questione. Ad esempio la citazione precedente del se-
gretario nazionale dell’USPID continua con le seguenti parole:  

… o si riesce a invertire complessivamente questa macchina [militare], oppure non è 
pensabile che, finché la sicurezza [nazionale ed internazionale] è legata alla forza, 
sia possibile arrestare questo volano dell’ammodernamento e dell’arricchimento 
degli arsenali nucleari (Lenci 2004, p. 10). 13 

Di fatto, il numero di obiezioni è stato molto piccolo e non ha ricevuto sostegno.  
Una seconda strategia è stata quella di diffondere informazioni. Dopo aver sofferto 

il segreto militare, per alcuni scienziati del Progetto Manhattan le dichiarazioni pubbli-
che hanno rappresentato atti di indipendenza e di autonomia politica da militari e go-
verni. Ma queste dichiarazioni hanno dimostrato che essi non avevano una gran capaci-
tà di diffondere informazioni, né di influire granché sull’opinione pubblica. Di conse-
guenza, questa strategia è stata rapidamente abbandonata, o lasciata a iniziative specifi-
che condotte da persone che ne hanno fatto un’attività professionale (ad esempio il 
«Bulletin»). 

La terza strategia è stata quella di rispondere all’etica della responsabilità ora rife-
rita alla società civile; hanno chiamato l’opinione pubblica ad influire democraticamen-
te sulle decisioni dei rappresentanti politici. Questa strategia merita attenzione perché è 
stata scelta dagli scienziati più rappresentativi.  

L’esempio più famoso è quello dell’ERM, firmato da un grande filosofo-
matematico e da alcuni scienziati che erano considerati le menti superiori di quel tem-
po. Proprio perché erano scienziati famosi. Essi hanno voluto presentarsi come la co-
scienza razionale dell’umanità, cioè (in termini mertoniani) come i migliori e i più di-
sinteressati consiglieri e promotori sia della razionalità sia del benessere del genere u-
mano. Il loro appello voleva esprimere una visione razionale del mondo: volevano in-
formare l’opinione pubblica su “un pericolo”, in realtà, si trattava della più grande di-
struzione si potesse immaginare (di cui non si assumevano la responsabilità di aver cre-
ato, né confessavano la loro crisi etica, a parte lanciare l’appello anche «in quanto esse-
ri umani»; questa autopresentazione può forse essere interpretata come un abbandono 

                                                      
13 È la stessa valutazione di (Calogero 1983), scritta al momento del dispiegamento dei missili Cruise a 
Comiso (Sicilia). L’autore è stato a lungo il segretario internazionale del gruppo Pugwash. 
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della loro etica della responsabilità per mettere in gioco almeno un po’ la loro etica di 
convinzione?). Piuttosto, gli scienziati dell’ERM hanno voluto promuovere l’etica della 
convinzione degli altri, cioè nella società civile e nei politici, affinché questi prendesse-
ro le decisioni storiche per tutti.  

Queste ambiguità dell’ERM hanno impedito un rapporto franco, non mitico, tra gli 
scienziati e l’opinione pubblica. Inoltre di fronte al grande pericolo per l’umanità la 
loro richiesta politica era minimale: ottenere «un riconoscimento pubblico» che 
«l’obiettivo [delle super-potenze di risolvere il loro conflitto] non poteva più essere 
perseguito con una guerra mondiale». 

Invece la contemporanea dichiarazione di Mainau (1955) presentava una valuta-
zione drasticamente negativa sulla nascita di una potente scienza militare («vediamo 
con orrore che proprio la scienza sta dando all’umanità i mezzi per distruggere se stes-
sa»). Inoltre, questa dichiarazione è stata indirizzata direttamente ai governi, per in-
fluenzare le loro decisioni; cioè, questi scienziati si sono rifiutati di sottoporre la loro 
etica della responsabilità alla istituzione militare e alla politica nucleare dei governi, in 
particolare alla loro politica di deterrenza nucleare; e hanno cercato di convincerli ra-
zionalmente ad abbandonarla.  

Una quarta strategia è stata quella della educazione della opinione pubblica e degli 
scienziat stessi. È stato temporaneamente seguita dall’ ECAS (un’associazione di scien-
ziati fondata da Einstein; è sopravvissuta alcuni anni) e dall’iniziativa permanente del 
«Bulletin». Sicuramente, questa seconda iniziativa è stata molto produttiva. Ha diffuso 
informazioni, ha aperto uno spazio per dibattere temi controversi, ha dato voce al dis-
senso dalle opinioni dominanti, ha sostenuto gli appelli degli scienziati ai governi. In-
somma, ha compiuto una grande opera pedagogica e anche politica, rappresentativa del 
pluralismo di opinioni ormai vigente tra scienziati. È auspicabile che presto vengano 
compiuti studi dettagliati sulla strategia del «Bulletin». 

Un’ulteriore strategia era quella di (promuovere o almeno) partecipare a un movi-
mento sociale popolare che voleva influire sulle decisioni dei rappresentanti politici 
sulle armi nucleari. Alcuni scienziati lo hanno fatto.14 Questi sono riusciti, almeno in 
alcune occasioni cruciali (Russell contro le armi nucleari inglesi, Linus Pauling contro i 
test nucleari nell’atmosfera), a influenzare sia l’opinione pubblica che, in parte, la poli-
tica dei governi. Dal 1967, la nascita dell’UCS e di altre associazioni (ad esempio la 
“British Society for Social Responsibility in Science”) ha reso costante e regolare que-
sta strategia. 

7. Gli scienziati istituzionalizzati: le loro due strategie  

Una sesta strategia è stata quella di accettare le consulenze governative. Vari autorevoli 
scienziati sono stati chiamati dai governi per ricavarne informazioni strategiche sugli 

                                                      
14 Anche Russell e Rotblat, dopo aver redatto l’ERM, che non aveva obiettivi politici molto impegnativi, 
hanno partecipato alla fondazione e alle azioni molto incisive della Campagna per il Disarmo Nucleare, NDC. 
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aspetti scientifici degli accordi (e disaccordi) politici internazionali sulle armi nuclea-
ri.15 Questi inviti governativi hanno generato anche risposte collettive. Per esempio, il 
segretario nazionale del suddetto USPID, ha dichiarato: 

Noi, come Scienziati per il Disarmo, volevamo fare anche una cosa che in Italia non 
era mai stata fatta: volevamo essere un interlocutore credibile per le Istituzioni. Ai 
tempi delle Iniziative di difesa strategica avemmo degli incontri con le Commissioni 
Difesa della Camera e del Senato, proprio perché volevamo essere uno strumento 
che permettesse al governante, all’uomo politico, di meglio capire i dati delle diver-
se circostanze, delle diverse situazioni (Lenci 2004, pp. 10-11). 

Questa strategia è stata presentata anche come un impegno per la promozione della pa-
ce internazionale. Ma in questi scienziati l’etica della responsabilità doveva riferirsi alla 
grande scienza, quella che era dipendente dai grandi finanziamenti del governo; cosic-
ché il riferimento finale della loro etica della responsabilità era l’istituzione governo 
politico. Come dato di fatto, tra le due parti è avvenuto uno scambio: il governo ha dato 
finanziamenti generosi alla ricerca scientifica e in cambio questi scienziati gli hanno 
assicurato due funzioni sociali di cruciale importanza: lavorare come i più qualificati 
tecnici sulle questioni nucleari di politica internazionale e lavorare su questi argomenti 
scientifici come i migliori raccoglitori del consenso pubblico alla politica del governo.16  

Una strategia particolare è stata quella del gruppo internazionale Pugwash (Nicker-
son 2013). Nel nome dell’autorità di una scienza neutrale rispetto a tutte le divisioni 
politiche nel mondo, è riuscito ad includere anche scienziati dell’URSS ed ha cercato di 
essere riconosciuti come mediatori indipendenti nelle controversie internazionale sui 
problemi nucleari. Naturalmente la loro azione, per farsi riconoscere come consulenti, 
era rivolta ai governi; di conseguenza, questa attività poteva essere compiuta solamente 
da scienziati autorevoli e rinomati. Perciò il gruppo Pugwash si è costituito come orga-
nizzazione di elitaria di vertice e ad ingresso solo per cooptazione. Questo gruppo è 
riuscito ad aprire alcuni canali di comunicazione tra Est e Ovest durante la Guerra 
Fredda. 

                                                      
15 Un gran numero di scienziati (prima di tutti, Russell) hanno considerato i negoziati per il disarmo come un 
semplice strumento di propaganda delle superpotenze. Vedi anche (Panofsky 1981, p. 33). 
16 Il loro modo di presentarsi al pubblico come se fossero dei luminari ha suggerito ad (Alfvén 1981, p. 4) che 
essi si credevano dotati di un QI più alto del QI comune tra gli scienziati. 
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8. La complessità della situazione etica e strategica degli scienziati dopo il progetto 
Manhattan 

Quale rapporto tra le suddette sette strategie degli scienziati con i loro quattro atteg-
giamenti etici illustrati nel paragrafo 5? La seguente tabella rappresenta una varietà di 
queste relazioni che non è immediato interpretare (tra parentesi il caso parziale). 
 

 Neutralità 
della scienza 

No al 
militare 

No anche al 
nucleare civile 

Etica sulla 
scienza 

Informazione pubblica x x   
Educazione pubblica x x (x) (x) 
Obiezione di coscienza   x x x 
Appelli alla opinione pub-
blica e ai governi 

x (x)   

Movimenti sociali   x (x) (x) 
Consulenti dei governi  x (x)   
Consulenti nelle relazioni 
internazionali  

x (x)   

 

9. Tentativo di bilancio a consuntivo  

Dopo il Progetto Manhattan l’immagine degli scienziati è cambiata in una pluralità di 
immagini, che varia da quella di uno scienziato obiettore di coscienza a quella di un 
scienziato pienamente coinvolto negli affari militari e politici; in più, persiste la tradi-
zionale immagine dello scienziato mertoniano, tipico della scienza neutrale rispetto a 
tutta la vita sociale. Questa estrema varietà di immagini ha generato nel pubblico 
l’impressione di una ambiguità.17 

Comunque un piccolo gruppo di scienziati si è impegnato in vari tipi di azioni pub-
bliche.  

Coloro che hanno obiettato sono stati emarginati dalla stragrande maggioranza, 
ormai inquadrata nella grande scienza finanziata dai governi, ma anche da quegli scien-
ziati che in qualche modo si sono impegnati. 

Infatti le più famose azioni pubbliche sono state considerate le dichiarazioni-
appelli. Con esse gli scienziati speravano che, quando la gente fosse venuta a conoscen-
za del pericolo estremo causato dalle armi nucleari, questo fatto da solo l’avrebbe por-
tata a costringere i governi a prendere rapidamente accordi contro le armi nucleari. Ma 
questa visione è risultata ingenua, perché non teneva conto che nella società moderna, 
tra opinione pubblica e governo ci sono le istituzioni sociali intermedie (partiti, indu-

                                                      
17 Anche il sociologo che in precedenza aveva raffigurato molto diversamente gli scienzati, poi ha 
sottolineato la ambivalenza degli scienziati dentro le istituzioni (Merton 1973, pp. 33-55). 



Atti del XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 
 

 

121

strie, amministrazioni, associazioni, ecc.); le quali non venivano coinvolte direttamente 
dagli appelli nella soluzione del problema. 

Di fatto, nel periodo qui considerato (1945-1967) nessuna di quelle dichiarazioni 
ha indotto cambiamenti nelle decisioni dei governi, né ha cambiato il destino che il 
Progetto Manhattan aveva imposto alla scienza – trasformata nella “grande scienza”, 
che è anche uno strumento del potere politico e militare –, né ha cambiato la corsa alle 
armi nucleari che minacciavano la sopravvivenza del genere umano.  

Di questo periodo quello che si ricorda di più è l’ERM; che però non è stato 
l’appello più chiaro, né il più forte (di fatto, esso fu scritto da un filosofo-matematico 
che espresse una sua idealizzata razionalità). 

Per di più queste dichiarazioni non hanno espresso la più chiara coscienza dei nuo-
vi tempi storici, perché è stato il rapporto Frank (Franck Report 1945), scritto ancor 
prima che fosse tolto il segreto militare e desegretato nel 1946), il documento migliore 
della coscienza degli scienziati. Il suo “Preambolo” è sicuramente il documento più ri-
levante sulla politica etica, strategica e internazionale in materia di armi nucleari. Pur-
troppo, è stato diffuso nella società civile per solo un breve periodo (pochi anni dopo la 
sua de segretazione) e non è stato mai citato dalle dichiarazioni successive.  

Tra quelli che hanno scelto l’azione pubblica, sono altamente meritori quelli che 
hanno condotto il lavoro professionale del «Bulletin», sia per aver mantenuto alta, in 
mezzo ad una massa di scienziati poco preoccupati, la bandiera di coloro che invece si 
preoccupavano; sia per aver ben rappresentato la coscienza di questi scienziati, per 
quanto essi sono stati capaci di fare e di dibattere in pubblico.18 

Col senno di poi, i consulenti scientifici dei governi non possono vantare qualche 
merito nell’aver promosso la pace influendo sulle decisioni politiche. La folle crescita 
dell’arsenale nucleare (arrivata alla capacità di distruggere un centinaio di volte il gene-
re umano), non è stata contrastata dai loro consigli; che non sono riusciti mai a dare un 
nuovo indirizzo alla politica governativa. Piuttosto è vero che essi hanno lavorato come 
tecnici, benché la loro responsabilità etica (in definitiva) verso i governi sia stata – in 
modo sistematico e senza pietà – smentita dagli eventi storici. 1) Durante la guerra, le 
democrazie non sono state sotto un attacco nucleare, perché Hitler non ha ottenuto la 
bomba. 2) Il governo degli Stati Uniti ha ingannato gli scienziati sulle reali motivazioni 
per bombardare Hiroshima e Nagasaki. Oltre quella ufficiale (porre fine alla guerra col 
Giappone; ma era falsa, perché oggi si sa con certezza che l’imperatore aveva già chie-
sto una resa onorevole), ci sono state altre due motivazioni importanti: ottenere un ri-
torno politico dal gigantesco finanziamento attribuito al Progetto Manhattan e sovrasta-
re la rivale URSS nella regione del Pacifico. 3) Comunque, secondo l’allora vigente 
diritto bellico internazionale, che esclude attacchi alle popolazioni civili, i bombarda-
menti delle due città giapponesi sono da considerare un uso illegale delle armi e quindi 
crimini di guerra; dei quali anche gli scienziati collaboratori possono essere considerati 
responsabili. 4) Nel successivo dibattito sulla costruzione della bomba H, gli scienziati 

                                                      
18 Purtroppo non tutti i dipartimenti italiani di Fisica (ad esempio quello di Pisa) sono abbonati a questa 
rivista, benché il costo sia minimo. 
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hanno dovuto capire che il governo, contrariamente alle loro speranze, non voleva la 
pace, ma la supremazia mondiale mediante le armi nucleari da loro prodotte. 5) Poi, una 
gran parte degli scienziati è stata inclusa nel lavoro professionale allo scopo di accele-
rare la corsa alle armi nucleari, piuttosto che per frenarla. 6) Gli scienziati sono entrati 
in un grande e complessa istituzione scientifica, la grande scienza, che è cresciuta se-
condo quanto il governo si proponeva, non sulla base delle loro decisioni indipendenti.  

In totale, le azioni degli scienziati che si sono sentiti in qualche modo responsabili 
hanno ottenuto pochi e limitati successi nell’influenzare gli altri scienziati e l’opinione 
pubblica, ancor meno i leader politici e tanto meno i capi militari.  

È anche deludente che gli scienziati di maggior successo sull’opinione pubblica e 
sui governi non siano stati quelli più direttamente coinvolti, vale a dire dei fisici,19 ma 
un filosofo-matematico, Russell, e un chimico, Pauling (ha ricevuto il premio Nobel per 
la Pace, dopo aver ricevuto il premio Nobel per la Chimica); a quest’ultimo va il merito 
di aver guidato le manifestazioni popolari contro gli enormi inquinamenti dei testi nu-
cleari effettuati nell’atmosfera; che poi furono aboliti dal 1963; forse questo è stato il 
più grande successo ottenuto da scienziati. È dal 1967 che gli scienziati si sono riuniti 
in collettivi per compiere regolari attività di questo tipo. 

Guardando oggi questo lungo periodo trascorso dopo il Progetto Manhattan, si nota 
che la immediata minaccia nucleare, da giorno del giudizio universale, è stata allonta-
nato in maniera decisiva non da scienziati, ma dalle rivoluzioni non violente dei popoli 
dell’Est nel 1989. Questo fatto suggerisce che durante la guerra fredda la strategia mi-
gliore che gli scienziati potevano scegliere era quella di sostenere i movimenti di popo-
lo, piuttosto che i governi. Questa strategia richiedeva che ci si rifacesse ad un’etica 
della responsabilità messa in relazione non al miglioramento della politica dei governi o 
delle relazioni internazionali, ma alla sopravvivenza del genere umano. Di fatto, a que-
sta migliore etica sono stati più vicini gli scienziati che hanno seguito l’etica di convin-
zione che gli scienziati che hanno seguito l’etica della responsabilità, che in quel perio-
do scivolava ambiguamente nel riferirsi a tre istituzioni diverse per scopi e programmi 
politici: la istituzione ricerca, la istituzione militare e la istituzione governativa.  
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Abstract: Ancient harmonics is the theory of organization of notes with re-
spect to highness or lowness of their pitches. It was a mathematical science, 
whose deep knowledge was not necessary for a professional musician and 
thus was cultivated essentially by mathematicians and philosophers. They 
considered harmonics as a mixed mathematics, where the mixing was be-
tween experimental assertions derived from hearing and propositions de-
rived from reason, that is mathematics. This classification was maintained 
through Classic and Hellenistic Greece, Middle Ages and Renaissance. 
Notwithstanding the important role played by harmonics in ancient science, 
historians have given little consideration to it. In this paper it is shown as 
harmonics merits a careful study and that its methods are the same of other 
sciences. Attention is devoted both to Ptolemy conceptions who used for 
harmonics the same approach employed in his astronomy, astrology, and 
geography and Renaissance harmonics that was a crucial role in the episte-
mology of the new science.  

Keywords: Harmonics, Epistemology, History of science 

1. The science of harmonics in ancient Greece 

The theory of organization of notes with respect to the highness or lowness of their 
pitches was named harmonics by Greeks. Harmonics was a mathematical science, thor-
ough knowledge of which was not necessary for a professional musician and was thus 
cultivated essentially by mathematicians and philosophers. There were two main tradi-
tions, usually referred to as Pythagorean and Aristoxenian. The former assumed that 
pitches of notes could be represented by integers and their relations by ratios (usually 
simple ratios; this was the dominant position of music theorists, namely Philolao, Ar-
chytas of Tarentum, Plato, Euclid, Theon, Nicomachus, Ptolemy). The latter denied the 
fundamentality of the mathematical representation of the pitches and developed an es-
sentially empirical approach, albeit quantitative and for this reason still flanked by 
mathematics.  

Greek mathematicians and philosophers considered harmonics as a mixed mathe-
matics (Renaissance terminology), the mix being between experimental assertions, de-
rived from hearing, and propositions, derived from reason, that is mathematics. This 
classification was maintained throughout the Middle Ages, where harmonics was part 
of the quadrivium (arithmetic, geometry, music and astronomy), and the Renaissance 
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(Palisca 1985). In any scientific discussion of the 17th century, harmonics was in-
volved. Despite the important role of harmonics in ancient science, historians of science 
have given little consideration to it.  

Greeks did not use the concept of an absolute value for the pitch of a note; they 
only could say that one pitch was higher than another (today we know that pitches are 
associated with the frequencies of vibration of air, a physical magnitude measured in 
Hz – cycles per second. A note corresponds to a given frequency; for instance we asso-
ciate 440 Hz with the note La). In a Greek context a note alone had no sense, it was “ir-
rational” (Ptolemy 2000, p.15). A note thus should be associated with other different 
notes. They are termed concordant if create a homogeneous impression on the hearing, 
discordant if do not (Ptolemy 2000, p. 17). Instead of the actual musical instruments, 
for their experimental analysis the scholars of harmonics made use of the monochord, 
which was simply a vibrating string whose length could be varied. The number express-
ing the length of the monochord was associated to the note it produced. The ratios of 
length defined the intervals among notes. Typical ratios of concordant notes were 2:1 
(octave), 4:3 (fourth), 3:2 (fifth). 

2. Ptolemy’s Harmonica 

Claudio Ptolemy (c.100 AD - c.175 AD) in his treatise Harmonica (Ptolemy 2000) re-
sumed the positions of his predecessors. Though he could be classified as a Euclidean, 
he gave to experience a very high role.  

Harmonica is composed of three books each divided into sixteen chapters. Refer-
ences concerning epistemology are scattered throughout the treatise. From the very first 
pages, it is quite clear that Ptolemy’s efforts indicate that his epistemology is not only 
about music but about all of the science. However, in the Harmonica the epistemologi-
cal positions – surprising for us today – are fully explicit, more than they were for ex-
ample in the Almagestum, which could appear to be a much more scientific text. 
Ptolemy sought an agreement between a mathematical theory, made explicit by a num-
ber of assumptions on numerical relationships, and experience, which concerns the con-
sent of the human ear to sounds, in the sense that it finds them somehow melodious. 
Ptolemy was convinced that this agreement should exist because nature itself has an 
intrinsic harmony. It is man’s purpose to recognize this through the use of reason and 
senses. 

The roles of reasons and hearing are distinct: «hearing is criterion for matter and 
condition, while reason is the criterion for form and causes» (Ptolemy 2000, p. 3) 
Ptolemy specified that the role of hearing is «discovering what is approximate and ac-
cepting what is exact», while the role of reason is «accepting what is approximate and 
discovering what is exact». That is, given two or more sounds, the role of hearing is to 
discover the approximate ratio of their pitches for which the sounds appear concordant. 
Then reason examines the ratios and corrects them if they appear irrational, that is con-
trasting with the hypothesis of harmonics. Subsequently these rationally modified ratios 
and mathematical inference from them are subject to hearing that could/should give its 
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assent. Ptolemy specified that sense perception is characterized by incertitude. In any 
case there is a limit to human perception. But a repeated hearing can help perceive even 
very small differences. 

2.1. Ptolemy’s musical hypotheses 

Ptolemy defined his musical hypotheses stating how they differed for those of the Py-
thagoreans and Aristoxenians. Those regarding Pythagoreans are of greater interest and 
only these will be remarked on.  

Ptolemy said that their rational criteria were quite satisfactory, but they failed in 
some aspects; in particular they were not able to furnish rational criteria for all con-
cords; for instance they could not justify the concord. Thus he suggested his own crite-
rion, which actually was not very different from the Pytagoreans’. To the fully rational 
criteria Ptolemy added another of an empiricist nature. 

Ptolemy was not troubled about mixing rational and empiricist principles; his epis-
temology permitted this, organized as it was in two distinct phases. The first inductive 
phase forwards the hypotheses. Here Ptolemy is completely free in his choice, which 
could even be made by chance – though this would be quite a modern approach. So any 
source could be assumed for the hypotheses made. In the second deductive phase theo-
rems are derived from the hypotheses, assumed as principles of a more geometric ar-
gument. Theorems consist in propositions to be verified by hearing. If consent is gained 
the hypotheses are validated independently of how they were obtained. 

3. Renaissance harmonics and acoustics 

It is a matter of fact that in the 16th and 17th centuries there was a great involvement of 
mathematicians on problems of music or better harmonics: René Descartes, Marin 
Mersenne, Johannes Kepler, Christiaan Huygens, Athanasius Kirker, John Wallis. Gali-
leo Galilei considered several fundamental musical questions in his scientific writings 
and was not only a lutenist himself, but a son, brother, and father of musicians, in short, 
a member of a musical dynasty (Palisca 1961, p. 92). All of them rejected the old nu-
merological concepts of Pythagorean origin, and looked for new solutions to the age-
old riddle of consonances. All of them adhered to the Copernican theory.  

3.1. Physical approach 

In the past – Ptolemy docet – harmonics was a mixed mathematics based on pure 
mathematical (both geometrical and arithmetical) basis, but neglecting many aspects 
that could be classified as physical, that is demanding causal explanations about gen-
eration and perception of sounds. While in the 16th century the main problem still con-
cerned how to solve the problem of consonances, tuning and temperament, in the 17th 
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century, with the emergence of instrumental music, attention was focused on problems 
associated to new instruments, and studies on pipes also assumed relevance. 

There were questions whose answers were not considered satisfactory by all. Why 
concordance shall be expressed as simple relations between numbers and why exactly 
by those numbers? How is man able to perceive a harmony in what might be only 
noise? To answer these questions, harmonics had to abandon the purely mathematical 
interpretation of phenomena and begin to explore the field of acoustics, a discipline that 
still belonged to the natural philosophy. 

The study of acoustic leaded to a recognition of the laws for predicting pitches of 
vibrating strings, a quantitative theory of sound in air, a certain comprehension of the 
overtones and their superposition, the comprehension of the phenomenon of beats. Fol-
lowing the trend emerging in other mathematical-physical disciplines, acoustics was 
studied by mathematicians taking into account both causal explanations – characteris-
tics of natural philosophy, particularly mechanistic – and experimentations. Experimen-
tation, however, in many cases, did not assume for mathematicians the role that had in 
Ptolemy’s harmonics – testing of a hypothesis –, but rather highlight new phenomena. 

Vincenzo Galilei (c.1520-1591), Galileo’s father, pursued a severe criticism to the 
Euclidean approach. He was a professional theoretical musician, whose fame rests on 
his pioneer working in the Fiorentine Camerata, a group of musicians who provided the 
beginning of Baroque music. In his Dialogo della musica antica et moderna (Galilei 
1581) he launched a fierce attack to his master Zarlino. What is interesting from our 
point of view is that Galilei rejected the pure mathematical rationalist approach and as-
serted that there were no reasons to consider as natural those consonances that are in 
simple ratio. He was not convinced by an explanation based on numerology and that the 
series of simple numbers 1, 2, 3, ... it not the only one which could explain concor-
dances. Everything depends on the quantities that are measured. In the case of the 
monochord the natural sequence 1, 2, 3, ... is the one associated to the lengths of the 
strings. But if one considers strings of the same length but subject to different force of 
tension, for example due to different weights, tone registers concordances for weights 
represented by the sequence 12, 22, 32, ... 

3.1.1. Giovanni Battista Benedetti 

Giovanni Battista Benedetti (1530-1590), in two letters written around 1563 to the mu-
sician Cipriano de Rore (c.1515-1565), afforded the problem of consonances on physi-
cal basis. The letters were published in the Diversarum speculationum mathematicarum 
et physicarum liber of 1585 (Benedetti 1585, pp. 277-283). 

Benedetti drew his conclusions on the basis of various elements, meanwhile from 
empirical observation, then by his vocation toward mixed mathematical descriptions 
and then taking into account his knowledge of the natural philosophy of the time; in 
particular the conceptions of sound propagation. They were not very clear and probably 
not very original; essentially he believed that the vibration of a string transmitted their 
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motion to the air, with a succession of phases of maximum movement and stillness, 
which were perceived by the ear. The different vibration frequency characterizes a note. 

Benedetti’s main contribution involved the formulation of the mathematical law 
according to which the frequency of vibration of a string is inversely proportional to its 
length. His argument was however not based on a true demonstration. Benedetti also 
succinctly wrote something that explains, or at least that can be interpreted as an expla-
nation of, the phenomenon of consonance referring to frequency vibration. Addressing 
in particular to the eighth, he pointed out that in every two vibrations of the shorter 
string, the longer one is in concordance with it: «will concur or percuss.» The reasoning 
is repeated for the fifth; so the phenomenon of consonance is explained by the concur-
rence of maxima for the vibration of air of the two strings. The circumstance that the 
consonance is explained with the periodic correspondence of vibrations is known as the 
correspondence law. 

3.1.2. Isaac Beeckman 

There are doubts that Benedetti’s writings arrived to the ears of Vincenzo Galilei, but 
they for sure came to those of Beeckman who read Diversarum speculationum mathe-
maticarum et physicarum liber in 1633. He commented with appreciation on many sec-
tions, but Benedetti’s two letters to de Rore were not among the passages quoted. He 
resumed the coincidence theory for the concordance, proving also what for Benedetti 
was a hypothesis, that is the inverse proportionality between length and frequency of 
vibration.  

Beeckman’s theory of sound is not simple also because it changed in time. Essen-
tially Beeckman conceived sound as due to corpuscles (atoms?). Any vibrating source 
cuts the surrounding air into little (spherical) corpuscles that are sent away in any direc-
tion. When the corpuscles reach the sense of hearing they give raise to the heard 
sounds: «Sound [in the ear] is the way air was in the mouth of the speaker» (Beeckman 
1939, vol. 1, p. 92). 

In a first phase the different characteristics of notes, pitch, loudness, were ex-
plained by Beeckman respectively by the frequency of vibration – defined by the size 
of globes – and the quantity of air struck. Colour of tones was instead unexplained. 
Later on he explained pitches with speed and tone colour with the size of globes. In the 
first assumption the ratio of pitches corresponding to consonances is justified by the 
ratio of the size of globes. For instance the diameter of globes in an octave is 2:1. When 
assuming the second kind of explanation of the pitches, the consonance is associated to 
the contemporary presence in the vibrating air of an instant of rest, an explanation simi-
lar to that of Benedetti. For Beeckman the only pure consonance is the unison, all other 
consonances consist of a mixture of unison, when the speed of air is zero for both 
sounds, and dissonance, when the speed is zero in one case and maximum in the other. 
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3.2. Mersenne law for frequencies of vibrating strings 

The quantitative dependence of the frequency of vibrating strings as function of the 
string characteristics, length, size, force of tension, is commonly named Mersenne law. 
Indeed although it was already known by others scholars, it was Mersenne that verified 
it through detailed experiments and diffused it. Mersenne referred to his founding in his 
studies of musical arguments that were collected mainly in two impressive texts, the 
Harmonie universelle of 1636-1637 with a total of about 1500 dense pages (Mersenne 
1636), and the Harmonicorum liber of 1635-1636 of about 400 pages. By the end of the 
16th century there was a great variety of musical instruments like the organ, the lute, 
the viola, the spinet, etc. which arose great interest in mathematicians and in Mersenne 
in particular. 

Mersenne law was largely experimental; exception is for the dependence on the 
length that is ‘proved’ analytically. Mersenne resumed and perfected Beeckman’s rea-
soning, without mentioning it explicitly. Unlike Galilei, Mersenne believed to be im-
portant the determination of the actual value of the frequency, in cycles per second, and 
carried out direct measurements of frequency – counting the oscillations – in the case of 
a very long rope. 

3.3. Overtones and harmonics 

Another interesting phenomenon known at Mersenne’s time was the presence, empiri-
cally verified, of more notes in the sounds emitted by the various instruments including 
string instruments (presence of overtones) and the possibility of the presence of only 
notes higher than usual one (harmonic notes), which will be referred to as the funda-
mental note. Mersenne took care only of the first aspect that was well known since an-
cient times. The problem appeared difficult to explain because once the pitches were 
associated to the frequencies, the presence of multiple pitches simultaneously seemed 
to require that a body (a string) could vibrate simultaneously with multiple frequencies, 
and this was at least strange. 

The possibility to hear only pitches higher than the fundamental ones is a much 
more complex phenomenon to explain. It was known in the late 17th century by some 
musicians and became the object of study by mathematicians. Experimental and theo-
retical analysis showed that the shape of a vibrating string could be in general much 
more complex than the ‘parabolic’ one commonly admitted. In particular there might be 
intermediate points of the string that are at rest. The possibility that there were interme-
diate fixed points, reported since the 18th century as nodes, was brought out first, ex-
perimentally, by John Wallis in 1677 (Truesdell 1960, pp. 118-120); but the author who 
first made a serious analysis of the harmonics was Joseph Sauveur (1653-1716) at the 
end of the 17th century. He introduced the terms harmonic sounds (or harmonics) 
among other things, for frequencies multiple of the fundamental one, and ventres (anti-
nodes) and nodes, respectively for points of maximum and zero amplitude. He also con-
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tributed to spread the term acoustics to indicate the science of sounds in general (Sau-
veur 1701, p. 299). 

4. Conclusions 

Harmonics had been an important mixed mathematical science from Classical and Hel-
lenistic Greece, throughout the Middle Ages and Renaissance. Despite this, however, it 
has been largely ignored by historians. This paper shows that harmonics merits a care-
ful study and that its methods are the same as that of other sciences, such as astronomy 
or mechanics, to name but a few. Harmonics, perhaps, was the only scientific discipline 
where experience consisted of real experiments, very similar to those carried out in 
modern laboratories. Traditional harmonics provided an interesting rationalization key 
of musical compositions. But there were questions whose answers were not considered 
satisfactory by everyone. To answer these questions, harmonics had to abandon the 
purely mathematical interpretation of phenomena and begin to explore the field of 
acoustics, a discipline that until the 17th century belonged to the natural philosophy. 
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The ancient atomism and peculiar consequences 
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Abstract: This study is designed to provide evidence of the numerous con-
sequences inherent to the atomic composition of matter, beginning with 
vacuum space. Atoms and void are two topics that are tied both one to an-
other and to Greek authors Leucippus and Democritus, who presented in-
formation about them. In our time, with the benefit of numerous discoveries 
in Physics achieved over centuries, these ideas seem obvious. However, 
from its first proposition in the V century B.C., the atomic theory of mat-
ter – the idea that matter is composed of tiny particles not discernible to our 
senses – was rejected by philosophers, most of them supporting the elemen-
tal theory, i.e. that fundamentally matter is made of few elements: fire, wa-
ter, air, and earth. For many centuries, it seemed that every book concerning 
atomic theory had been lost. However, at the beginning of the XV century 
Poggio Bracciolini – a Florentine involved in Renaissance culture –
discovered a medieval codex of Lucretius’ De Rerum Natura, a complete 
treatise of Epicurean philosophy. Lucretius’ scientific poem contained the 
only surviving text about the ancient atomic theory. Of course in this pre-
sent work the religious and moral implications of Epicurean philosophy are 
not considered – its purpose is to explore possible links with the modern 
physical sciences. 
 
Keywords: Titus Lucretius Caro, ancient atomism 

1. Introduction 

Some experimental conquests derived from antiquity are valid today: in the astronomi-
cal field the discovery of equinoxes precession was the most important. At the same 
level of importance, the solar orbit’s eccentricity reckoned on the unequal length of 
seasons. 

On the contrary, as a mere speculation an idea emerged and was discussed starting 
from its proposal: matter’s corpuscular composition made of various particles out of 
our sensibility. In the hands of defamers, it became a theory of matter and void (space 
completely vacant of particles).  

2. Something out of reach of our senses 

Atomism could be an idea similar to others Greek philosophers in search, among the 
physical displays of matter, of the essential components for all things; but many of 
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them rejected basic opinions and four elements emerged: macroscopic, acceptable, 
practical issues on which discussions and imaginations can develop. 

In Lucretius’s De rerum natura, I century B.C., we find the first critical opinion 
against idealistic philosophers [I, 711]:1 «extremely far from the truth». So that he de-
fines them [I, 714-716] «who think that from these four things, from fire, earth, air and 
moisture, all bodies may proceed. Among the chief of whom is Empedocles of Agri-
gentum». On the contrary, the atoms not visible and ignored by our senses developed a 
series of opinions able to make them realistic, through their agglomeration. 

Among the promoters, Leucippus and Democritus, V century B.C., we’ve got 
fragments and abstracts only, written sometimes after several centuries. From the an-
cient philosophers we have no complete books at our disposal, but only a collection, 
The Presocrats, by the philologist Herman Diels (1990). This work was enriched for 
several years since the beginning of the XX century. It was a timely work, but at the 
same time it brings to note what we lose about the original classical trends of thought, 
and for always. Nevertheless, vestiges always existed and Dante shows a never forgot-
ten tradition: «Democritus who puts the world on chance» [Inferno, Canto IV, triplet 
46]. Like us he knew indirect news old of centuries, but neither Dante nor others re-
ferred to Lucretius’s De rerum natura, while he sentences to damnation as heretics 
«with Epicurus all his followers / who with the body mortal make the soul» [Inferno, 
Canto X, triplet 5]. 

3. Rediscovery and notes 

A great jump happened when the full codex of atomistic canons reappeared in the mid-
dle of humanistic culture, the first decennials of XV century: never such an event hap-
pened in the right moment. The manuscript discovered by Poggio Bracciolini, had been 
written about the VII century, but it could be interesting to know in which context this 
happened and why. However, this one was not the unique codex saved, because there 
are two other tracked down about the IX century; so that we make the same questions. 

To be clear, from Arabic civilisation a revival of interests arrived in Europe con-
cerning a part of that Greek culture flowered along the Mediterranean Sea, so that it’s 
not meaningless if philosophers as Plato and Aristotle were largely followed and stud-
ied. While the atomistic theories, representative of an important aspect of ancient cul-
ture, were despised and forgotten, De rerum natura survived here and there exclusively 
in the European Middle Ages. From the new copy ordered by Bracciolini, the diffusion 
of this book started, accelerated in a second time by the printed editions. 

Ferrando da Brescia produced the editio princeps in 1473, followed by three others 
in the Veneto region before the end of XV century. On 1511 a professor of Bologna 
University, G.B. Pio, went on with an edition (Pio 1511) granting that “the Lucretian 
codex is accurately correct, free of all knots and difficulties; many laws, hushed up or 
ignored by the passed ages, are treated with peculiarity and following different Latin or 

                                                      
1 From here on, we draw some inspirations from the English translation in (Lucretius 1870). As to the 
references, for example the verse 54 of Book II becomes [II, 54]. 
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Greek authors”. The introduction of Pio refers to atoms and void space deducing: “from 
here on, as Democritus does, the generated worlds of which it’s supposed an endless 
number and which are perishable and with some parts evolving”. 

Other Latin editions were printed in Europe. In 1570 D. Lambin (1570) published 
one very accurate edition with the permit to print of king Charles IX of France. From 
Lambin’s presentation, we check [p. 49] that the most famous ancient scholars were 
divided into two categories: followers of atomism, as Leucippus, Democritus, Metro-
dorus, Epicurus; and opponents to it as Empedocles, Plato, Aristotle, the Stoics. The 
first translation with comments in a vulgar language was printed in Lyon by Decouture 
(1685) with the privilège du Roi Louis XIV. Also Copernicus in his manuscript of De 
revolutionibus made an unequivocal reference to atoms, censored by his editor and 
never printed from the editio princeps on; it is however preserved in the handwritten 
original.2 

4. Inside Lucretius’s poem: terminology and atoms 

Lucretius well knew even the linguistic difficulties for this new theory [I, 136-139]: 
«Nor does it escape my consideration, that it is difficult to explain in Latin verse the 
profound discoveries of the Greeks, especially since we must treat of much in novel 
words, on account of the poverty of our language, and the novelty of the subjects». 
Lambin’s opinion was that the Latin is not poor of words, but doesn’t adapt to this sci-
ence. 

With reference to Lucretius, he never used the word “atom”; instead of it, he em-
ployed corpora prima, primordia and others, as we’ll see below. We appreciate exordia 
rerum [II, 333] as “elements” because this is valuable for us too, but the majority of 
translators explains semina [II, 284] and principia [II, 293] only by the term atom. On 
the opposite, the simple corpora may mean “atoms agglomeration” able to produce a 
body, but not always this is clarified for what we intend as to different ideas. Some-
times, without specification, Lucretius inserts his fundamental opinion: the phenome-
non, he writes about, is referred to single particles or their associations, homogeneous 
or heterogeneous, without distinctions. Also, in the first Italian translation (Lucretius 
1717) the word “atomo” never appears; the term body, if not specified, is not a prob-
lem: it’s matter in any case. 

4.1. The fundamentals: body and space 

Lucretius’s definition [I, 418-421]: «As it is, therefore, all nature of itself consists of 
two parts; for there are bodily substances and vacant space, in which these substances 

                                                      
2 The editor, the Lutheran theologian A. Osiander, erased the phrase in his handwritten copy to print in 
Nurnberg, 1543. This copy disappeared, while – incredibly – the original is now preserved in Cracow, from 
which the anastatic printing is available (Copernicus 1973). 
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are situate, and in which they are moved in different directions». Lambin’s explanation: 
[p.49] 

As a matter of fact, the void does not and cannot get anything; only it let to bodies 
the movement way, the space and the possibility. So that Epicurus defines it, place 
and space. On the contrary Empedocles and Plato and others before Plato denied the 
void into things. Aristotle [ ] admits the void beyond our world [ ]. Stoics say in-
side the world nothing is empty, while beyond it there is the endlessness. 

Philosophers with a disease called horror vacui triumphed for two millenniums. In the 
meantime Lucretius defined “primary bodies” as [I, 539]: «solid and without void, they 
must of necessity be eternal». Moreover [I, 574; 609]: «closely compacted and of pow-
erful strength» in order to overcome for the eternity the renovation cycles of the bodies 
that they constitute. With the common idea that [I, 544]: «nothing can be produced 
from nothing and that which has been produced cannot be resolved into nothing», al-
most all are consentient, Aristotle too: «nihil ex nihilo fieri posse».«» 

Let’s go on now, where Lucretius adapts an atomic bond to the comprehension of 
people of his times [II, 333]: «learn now, in the next place, of what nature the primor-
dial elements of things are, and how they are very different in their forms; how they are 
varied by manifold shapes». And he confirms [II, 479]: «the primary atoms of things 
vary in figure, but only with a limited number of shapes». From this diversity a “me-
chanical” predisposition to bound together comes out: to our about 100 chemical ele-
ments, Lucretius set against his primordia rerum in a scarce number of shapes and with 
selective capacity to bound to each other. Consequently, it’s impossible to have infinite 
shapes and variety without thinking to enormous atoms, because [II, 483]: «within the 
same individual minute frame of any seminal principle, the figures or arrangements of 
its parts cannot vary much among themselves». It is clear that every atomic shape has 
an infinite number of atoms [II, 525-528]: «for, since the diversity of their forms is fi-
nite, it necessarily follows that those which are alike are infinite, or it would appear that 
the sum of matter must be finite». A deduction declared unacceptable a little above. 

The agglomeration of simple particles induces to think to molecules and their for-
mation due to some characteristics of the components [II, 682]: «These things must 
therefore consist of various conformations of atoms». And: [II, 686-687] «Dissimilar 
forms of atoms, therefore, combine in one mass, and things consist of mixed seminal 
principles». From here he starts the comparison with the words made of various combi-
nations of the restricted number of alphabet letters: [II, 695-698] «Likewise in other 
matters, many common elements, as they are the primary principles of many things, 
may yet exist in dissimilar combinations among themselves; so that the human race and 
the fruits and the rich groves, may justly be considered to consist each of distinct origi-
nal particles». But Lucretius anticipates critics [II, 700]: «nor yet it is to be thought that 
all particles can be combined in all ways». And, figuring the resulting monsters that 
would occur, he adds that all bodies retain what was imprinted in their origin [II, 710]: 
«And it is plain that this must necessarily be the case according to strict method and 
laws». Here we see that the words of Dante about Democritus are not valid for Lu-
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cretius, because the matter follows its own rules, as we studied in chemistry for the mo-
lecular processes.  

It’s time to speak about space, which intervenes in order to permit the formation of 
compositions starting from collisions among particles and to introduce what governs 
body’s formation. The suggestion of vacuum space doesn’t spring in the brain of atom-
istic philosophers as a self sustaining statement, but as a consequence of the union of 
elementary particles in order to produce matter, because from movement derives every-
thing [I, 329; 336]: «nor, however, all things held enclosed by corporeal substance; for 
there is a void in things; [ ] If this were not the case, things could by no means be 
moved». Some passages are exemplar [II, 225-229; 235-236]: 

But if, per chance, any one believes that the heavier bodies, as being borne, more 
swiftly straight trough the void, might fall from above on the lighter ones and thus 
produce concussions, which might give rise to generative movements, he departs far 
from just reasoning. [ ] But, on the contrary, a pure vacuum can afford no resis-
tance to anything in any space, or at any time, but must constantly allow it the free 
passage which its nature requires. 

In void the equal fall velocity of bodies, different in weight and form, went on to gener-
ate discussions for centuries while to the atomists it was obvious. Therefore, we ask 
how the primitive collision happens between particles. 

4.2. The clinamen 

In order to realize the formation of bodies, let us see an opening phrase [II, 84-86; 95-
104], followed by the conclusion [II, 238-250] after examples here omitted: 

Since the primary particles of things wander through the space, they must necessar-
ily be carried forwards by their own gravity or by chance by a strike with another 
one. For when they have struck against one another it happens that they start asunder 
in different directions. […] No rest is allowed to the primary bodies passing through 
the void profound, but rather, driven by perpetual and constant motion, part when 
struck by another one, rebound to a great distance, and part almost are not re-
bounded. Whatsoever particles being brought together in a more close congeries, re-
bound only to small distances, as being involved by their own entangling shapes, 
and form the strong substance of rock and the rigid consistence of iron and a few 
other things of their kind.  

All bodies, when put into motion, must be equally borne onwards, though not of 
equal weights, trough the unresisting void. The heavier ones will therefore never be 
able to fall from above on the lighter, nor of themselves produce concussions, which 
may vary the motions by which nature performs her operations. For which cause it 
must again and again be acknowledged that bodies decline a little, but the least pos-
sible space: lest we should seem to imagine oblique motions, and truth should refute 
that supposition. For this we see to be obvious and manifest that heavy bodies, as far 
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as on themselves, cannot, when they fall from above, advance obliquely; a fact that 
you may yourself see. But who is there that can check that nothing at all turns aside 
from the straight direction of its course? 

This “clinamen”, or imperceptible deflection, should insinuate if we are able or not to 
perceive a deviation from the vertical fall of a whatsoever body. Lucretius justifies this 
obvious statement to our free will when we do not trust luck or destiny of our actions 
[II, 255-293]. Obviously it’s not the case to follow him in a similar discussion; never-
theless, from here he arrives to the important consideration around the agitation of at-
oms that is at the origin of formation and disintegration of matter as we know it.  

4.3. The perennial agitation of particles 

We finally arrived to the breach of this irrational construction based on hypothesis with 
no verifications. Yet, other imaginations of philosopher of the same age of atomists 
were for two millenniums accepted and adopted by civilisations that were, at a first 
sight, without relations or almost opposite to the Greek one. 

All finished when more and more scholars made a rebellion in the name of atoms, 
because they let to perceive new points of view on the physical world. Since the begin-
ning of his work, Lucretius promises to explain the consequences, in case we accept 
atomism [II, 62-65]: «I will explain by what motions the generative bodies of matter 
produce various things and resolve them when produced; by what force they are thus 
compelled to act and what activity has been communicated to them for passing throw 
the space».  

Matter is never compact because its particles are in a continuous agitation, as we 
notice looking at the powder across a Sun ray in a dark room [II, 132-141]: 

Doubtless this errant motion proceeds from the primary elements. For the first pri-
mordial atoms are moved of themselves, then those bodies which are of light texture 
and are nearest to the nature of the primary elements [molecules] [ ]. Thus motion 
ascends from the first principles [atoms] and spread forth by degrees to our senses 
and to those particles which we see in the light of the sun. Though it is not clearly 
evident by what means it happens.  

Science calls them the Brownian motions of molecules tested in fluids and studied in 
the middle of XIX century. But Lucretius is happy to infer [II, 312-314]: «For the na-
ture of original principles lies far removed from our senses; for which cause, while you 
cannot see the thing itself, it must hide its motion too». 

5. The fire 

To Anaxagoras’ homeomeries (all already in all), Lucretius set against – as an example – 
the spontaneous flames in woods stirred by winds [I, 901-903]: «And yet, the fire is not 
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inherent in the wood but there are in it many flammable particles which, when confluent 
by friction, produce a conflagration in the forests». It seems that combustible and oxygen 
are together in the wood, so that the heating due to friction produces fire. This idea of fire 
yet in flammable materials returned with the pure fire, the phlogistus of G.E. Stahl. 
Lavoisier reached the solution thank to the new discovery of oxygen (Zingales 2006).  

6. Colour of the elementary particles 

Another important step forward [II, 737]: «in the elementary atoms of matter there is no 
colour at all». This one depends on the position in which a certain body is fitted when 
lighted [II, 800]. As a consequence, [II, 832-833]: «So that you may from this infer that 
the small parts of bodies throw off all colours, before they are reduced to their ultimate 
atoms», which are no more visible. Besides, all particles cannot be distinguished [II, 
842-864] in relation to temperature, sound, taste and odour. 

7. Astronomy and cosmology 

Also in relation to their contemporaries, the atomists had not profound knowledge of 
astronomy as we read in Book V, and exemplar is the discussion against “antipodes” 
people, as well as the impossibility to explain seasons [V, 1436].  

On the contrary Lucretius had a modern point of view toward valid cosmological 
questions due to the infinity of atoms. The consequences emerged in a lot of opinions 
[II, 1048-1076]: «the first point is that in every direction around us, on all sides, above 
and below, there is no limit through to the whole of space [ ]. By no means can it be 
thought probable [ ] that this one globe of the earth and this one heaven have been 
alone produced and those innumerable particles of matter do nothing beyond [ ]. For 
which reason it is irresistibly incumbent to admit that there are other combination of 
matter in other place such as in this world. [ ] You must necessarily suppose that there 
are other orbs of earth in other regions of the space and various races of men and gen-
eration of beasts». All that is for the joy of fans and explorers of exoplanets and aliens. 

8. A short jump in the Year of Light 2015 

To the instantaneous propagation of light the atomists oppose its transportation by 
means of tiny atoms, with consequent maximum speed in void. But still on 1604 Kepler 
wrote: «There is not a material means that oppose resistance to light because it has no 
matter, so that its speed is infinite» (Kepler 1604, chapter I, proposition V). On the con-
trary, in 1638 Galileo expressed some doubts, but failed in proposing the right experi-
ments; only O. R mer (1676) ascertained a finite value of light speed, so that aroused 
the problem in which medium it could be greater (Gettys 1989, p. 799). 
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Fig. 1. Picture of Snell equation  
 
 
Figure 1, according to the wave theory of Huygens, explains that the speed in water is 
lower than in air, according to Snell refraction law: sin 1/sin 2 = constant. On the con-
trary, Newton, setting a corpuscular theory, wrote (Newton 1730, p. 245): «If light be 
swifter in bodies than in vacuo in the proportion of the sine which measure the refrac-
tion of the bodies, the forces of the bodies to reflect and refract light, are very nearly 
proportional to the densities of the same bodies». Though with an “if”, Newton’s pro-
posal was: speed v2 in water greater than v1 in void according to the proportion: v2 = 

(sin 1/sin 2)*v1; i.e. sin 1/sin 2 = v2/v1 = constant. But this inverse of speeds was mis-
taken as experimentally demonstrated by Foucault in 1850. As to the speed, it’s in 
agreement with the ancient atomists. 
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Abstract: In several previous publications, the author outlined the funda-
mental characters of a scientific paradigm used in the third century b.C. that 
he calls Euclidean paradigm. Such paradigm was autonomous from any 
metaphysical speculation, as already observed by various authors starting 
from Neugebauer and Knorr. The lack of primary sources makes its origin 
and its previous evolution very difficult and controversial. Here we investi-
gate on the reasons, the times and the forms of its eclipse. 
 
Keywords: History of Ancient Science 

1. Introduzione 

Nel mio volume La agione e il enomeno (Migliorato 2012, p. 114) richiamavo un 
breve passo di Wilbur Knorr (1978) in cui si esprimeva la convinzione che i matematici 
dell’antichità greca operassero secondo una tradizione di problem solving, senza la-
sciarsi coinvolgere o influenzare dalle opinioni dei filosofi. D’altra parte anche Neuge-
bauer aveva decisamente negato l’influenza di Platone e del suo pensiero sulla matema-
tica greca (Neugebauer 1972; Migliorato 2012, p. 110). 

Nei precedenti lavori sull’argomento,1 alcuni dei quali in collaborazione con G. 
Gentile, l’autore sviluppava un’ipotesi interpretativa secondo cui la produzione scienti-
fica nel III sec. a.C. si sarebbe svolta sulla base di un ben preciso e autonomo paradig-
ma, che per comodità chiamava paradigma euclideo, sulle cui origini, però, si lasciava 
sostanzialmente aperto il problema, data soprattutto l’assenza di testi originali prece-
denti agli Elementi di Euclide.  

Nasce tuttavia un problema di non facile soluzione. Ci si può chiedere, infatti, per-
ché nei secoli successivi non vi sia traccia, né diretta né testimoniale, dei principi su cui 
tale paradigma sembra procedere, ed anzi, a partire dal primo secolo d.C., l’abbondante 
materiale critico che si costituisce nella tradizione dei Commenti, sembri avvalorare 
l’idea di una scienza profondamente radicata nella tradizione platonico-aristotelica. 

Le ipotesi di spiegazione che in vari momenti ho cercato di sviluppare, sebbene più 
complesse e articolate, si presentano indubbiamente parziali e non prive di problemati-
                                                      
1 Tutti di volta in volta citati nel testo o in nota, oltre che nella bibliografia. Va precisato che rispetto alle 
prime formulazioni, contenute soprattutto nei lavori del 2005, l’autore ha maturato qualche parziale 
ripensamento che lo induce, oggi, a non dare per scontata quella svolta radicale già qualificata come 
“rivoluzione euclidea”. Ciò non mette in discussione l’esistenza di un ben definito paradigma scientifico, 
testimoniato per la prima volta dagli Elementi, ma lascia aperta la questione del quando e come quel 
paradigma si sia costituito con i caratteri rilevati.  
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cità. Lungi, inoltre, dall’avere pretese di esaustività, esse si pongono come punto di av-
vio di ulteriori e più puntuali approfondimenti. Da qui il presente lavoro che si propone 
un ulteriore passo in questa direzione, assieme, com’è ovvio, ai necessari, se pur sinte-
tici, richiami di quanto già detto in precedenti pubblicazioni.  

2. Il problema 

Un’opera che appare significativa per la nostra analisi è costituita dalle definitiones, 
una raccolta di definizioni di termini tecnici, attribuita quasi unanimemente a Erone, e 
destinata, per esplicita dichiarazione dell’autore, a rendere agevole la comprensione dei 
testi matematici a chi si accinge ad affrontarli per la prima volta. Sebbene l’attribuzione 
ad Erone sia stata messa qualche volta in discussione, non ritengo di soffermarmi su 
questo punto perché non credo che una diversa attribuzione possa portare a sostanziali 
differenze in ciò che sto per dire, né mi pare che la datazione possa essere discostata di 
molto da quella attualmente presunta (I sec. d.C.). Oltre che al testo originale 
nell’edizione di Heiberg (1912), qui si farà riferimento all’edizione curata da G. Giar-
dina (2005) con traduzione italiana e commento.  

 La spiegazione data dall’autore nella dedica sulle ragioni dell’opera2 appare di per 
sé plausibile. Nessun testo scientifico, e men che mai un’opera altamente deduttiva e 
astratta come gli Elementi di Euclide, può risultare comprensibile se non si possiede 
un’adeguata spiegazione dei termini tecnici. Da qui scaturisce la vera domanda: perché 
solo allora? Perché nei secoli precedenti non se ne è sentita la necessità? Perché le 
spiegazioni erano assenti negli stessi testi scientifici? 

Proviamo allora a chiederci in che modo sia possibile il primo accostamento da 
parte di un profano a una disciplina scientifica altamente astratta e formalizzata, come 
la matematica, e di cui si vuole intraprendere per la prima volta lo studio. 

Perché ciò avvenga direttamente affrontando il testo scritto senza una precedente 
preparazione, è necessario che all’inizio del testo, o accanto ad esso, siano disponibili 
le adeguate spiegazioni che chiariscano il senso dei termini fondamentali non definiti (e 
non definibili). Ma il primo incontro con il testo può avvenire, più proficuamente, at-
traverso la mediazione di un maestro che abbia già una più o meno lunga e approfondita 
consuetudine con la disciplina. In questo caso è sufficiente che il testo presenti solo gli 
aspetti rigorosamente formali e codificati: sarà il maestro a guidare l’allievo per con-
sentirgli di rivestirli di senso e significato.  

Proviamo a immaginare, ora, una felice stagione per la ricerca scientifica, durante 
la quale un ben strutturato paradigma si tramandi e si riproduca attraverso un sistema di 
interrelazioni dirette tra scienziati e di attività d’insegnamento, intese come percorso di 

                                                      
2 «Anche nel descrivere e tracciare per te, oh illustrissimo Dionisio, nella forma quanto più possibile concisa, 
i termini tecnici che stanno all’inizio degli Elementi di Geometria, prenderò inizio e costruirò l’intera 
trattazione seguendo l’insegnamento della dottrina geometrica da parte di Euclide, l’autore degli Elementi; 
ritengo infatti che in tal modo non solo avrai una chiara visione d’insieme del suo trattato ma anche della 
maggior parte degli altri di coloro che si sono applicati alla geometria» (Giardina 2005, pp. 173-175). 
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iniziazione.3 Immaginiamo poi che per qualche motivo (guerre, invasioni, sconvolgi-
menti politici, o altri eventi di portata epocale), le attività di formazione dei giovani 
subiscano un arresto per un arco di tempo sufficiente a creare un vuoto generazionale. 
Quale potrebbe essere l’esito? Certo i testi scientifici continuerebbero a esistere nelle 
biblioteche; ma chi sarebbe in grado di interpretarli e di dar loro un seguito? 

Nell’impossibilità di comprendere i termini tecnici non definiti e non spiegati, qua-
lunque persona altrimenti colta potrebbe tentare di comprenderli ricercando 
l’interpretazione che di essi veniva data dai filosofi di ogni tempo e di ogni scuola di pen-
siero. I testi divengono, così, comprensibili nella loro struttura formale, e, a partire da 
essi, la ricerca è nuovamente possibile, ma il paradigma entro cui sono stati originati ver-
rebbe irrimediabilmente perduto e se una filosofia dogmatica dovesse affermarsi sulle 
altre, nessuna nuova concettualizzazione scientifica potrebbe emergere. Il pensiero scien-
tifico potrebbe allora avviarsi ad una più o meno lenta, ma inesorabile, decadenza. 

È forse questo che è avvenuto, a partire dal II sec. a.C. e per i secoli successivi?  

3. Alla ricerca di un paradigma perduto 

Nell’impossibilità di esporre per esteso le necessarie argomentazioni entro i limiti di 
spazio qui consentiti, mi limiterò a riassumerne, per punti, i termini essenziali, rinvian-
do, per una trattazione più estesa, a un testo con lo stesso titolo, ma provvisorio e più 
esteso, disponibile in un sito dell’Università di Messina e di Academia (Migliorato 
2015), oltre che ad altre pubblicazioni dell’autore. 

 
1. In nessuno dei brevi testi con cui Archimede presenta i suoi lavori inviati ad 

Alessandria, si fa ricorso ad affermazioni che implichino giudizi sulla verità e 
sull’essere né vi sono affermazioni concernenti l’effettività della conoscenza. 
Gli argomenti richiamati a sostegno di un’ipotesi teorica, sia essa un semplice 
postulato geometrico o un nuovo apparato concettuale, non invocano mai ra-
gioni di verità fondate su presunte evidenze di alcun genere o connesse 
all’essenza comunque conoscibile delle cose. Allo stesso tempo nessuna affer-
mazione è reperibile, che sia volta a negare o ad avanzare dubbi sulla effettiva 
conoscibilità di qualcosa. Tutte le argomentazioni svolte sono invece fondate 
sulla fiducia che in atto e nel passato, è stata, è, o potrà ragionevolmente esse-
re, anche in futuro, accordata, da parte degli esperti in materia, ai risultati otte-

                                                      
3 Per il termine paradigma, pur facendo riferimento, almeno in senso genetico, a Kuhn (1999), l’autore, come 
già precisato nei precedenti lavori citati, ne fa un uso generalmente più libero e meno rigidamente legato alla 
teoria kuhniana delle rivoluzioni scientifiche. Per paradigma è qui, perciò, da intendere un sistema 
autoreferenziale e condiviso da una comunità di esperti, riconosciuti come tali, entro cui si possa giudicare la 
validità di termini, ipotesi, metodi e risultati. Esso presuppone, dunque, l’esistenza di una comunità di 
riferimento ben definita (coloro che sono esperti di… geometria, meccanica, astronomia, teoria musicale, 
ecc.) a cui si accede mediante un percorso di iniziazione sotto la guida diretta di uno o più maestri). Questo 
carattere è riscontrabile tutt’oggi nei percorsi formativi dei nuovi ricercatori (dottorato di ricerca, tirocinio, 
ecc.), ma più genericamente nella formazione scolastica e in tutti quei percorsi in cui si richiede l’assistenza 
di un tutor. 
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nuti sulla base di quelle ipotesi e di quei sistemi concettuali (Migliorato 2013b; 
Gentile, Migliorato 2008; 2013). 

2. Tutti i testi scientifici disponibili del terzo secolo a.C., e in modo particolare 
quelli di Euclide, consentono di confermare le conclusioni di cui al punto prece-
dente (Migliorato, Gentile 2005; Migliorato 2005; 2013a). 

3. È presumibile che, indipendentemente dalle proprie convinzioni personali, gli 
scienziati fossero essenzialmente protesi a salvaguardare i propri risultati da ogni 
possibile attacco, qualunque ne fosse il segno all’interno delle dispute filosofiche. 
In particolare è da tenere presente che nel III sec. a.C. gli attacchi più prevedibili 
sarebbero stati quelli provenienti dalle scuole allora dominanti (la scuola scettica 
dell’Accademia di Arcesilao, la Stoa rappresentata primariamente da Crisippo, 
l’Epicureismo) e certamente meno dalle filosofie platoniche e aristoteliche. 
L’assenza, nei testi scientifici di ogni asserzione sull’essere, sulla verità e 
sull’effettività della conoscenza, consentiva di salvaguardare la validità dei risul-
tati scientifici, tanto nell’ambito di una visione scettica quanto in quello di una 
visione dogmatica. 

4. Questo avrebbe favorito il consolidarsi di un paradigma scientifico, sicuramente 
rilevabile nel III sec. a.C., i cui modi, termini e contenuti venivano tramandati at-
traverso il rapporto diretto maestro-allievo in un percorso di iniziazione.4 
L’interruzione di una tradizione siffatta rendeva quel paradigma irrecuperabile. I 
testi ora potevano essere letti solo alla luce di un’interpretazione desumibile dalle 
filosofie prevalenti. Su ciò si fonderebbe l’intera tradizione interpretativa, iniziata 
nel primo secolo d.C. e pervenuta fino ai nostri giorni. 

5. Le definitiones di Erone si presentano come una risposta all’esigenza di cui al 
punto 4. Non esistono fondati motivi per ritenere che esse si pongano come sem-
plice commento ed esplicitazione di definizioni che si presumono già formulate 
da Euclide, come ipotizzato da G. Giardina (2005). L’autore ritiene invece fonda-
ta la tesi già formulata da L. Russo, almeno per la parte che ipotizza essere le 
prime sette definizioni del primo libro degli Elementi aggiunte postume. Ritiene 
anzi che analoga ipotesi possa essere avanzata anche per le definizioni 8 e 9 della 
stessa opera. 

4. Conclusione 

Non è difficile immaginare che, ove si sia smarrito il fondamentale carattere di autore-
ferenzialità di un paradigma scientifico, i suoi contenuti teorici, così come essi sono 
formulati nel testo scritto, possono ancora essere utilizzati e accresciuti all’interno del 
dato sistema linguistico e concettuale. I limiti si presentano quando il problema a cui si 
vuol dare risposta non trova una soluzione soddisfacente all’interno del sistema lingui-
stico-concettuale già consolidato e accettato. In questo caso, infatti, bisogna introdurre 
                                                      
4 Cfr. nota precedente. 
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nuovi termini e/o ampliare/modificare l’universo semantico a cui essi fanno riferimen-
to. Ma, se questo è sempre inevitabile nella fase euristica e creativa, d’altra parte nes-
sun nuovo apparato può assumere quei caratteri di stabilità e oggettività che sono propri 
della scienza, se non è tradotto e assunto all’interno di un paradigma autoreferenziale 
condiviso da una comunità scientifica. In assenza di una prassi autoreferenziale, la vali-
dità di ogni nuova ipotesi o di un nuovo sistema teorico-concettuale, non può trovare 
altro supporto, per la propria validità, se non quello dell’asserita verità all’interno di 
una visione filosofica, metafisica o teologica. In presenza di visioni filosoficamente 
divergenti e tra loro in opposizione dialettica, ne deriva poi l’impossibilità che una qua-
lunque nuova ipotesi scientifica o qualunque nuovo apparato teorico divenga patrimo-
nio condiviso e stabile. Se così stanno le cose e si accetta l’idea di un’interruzione dei 
paradigmi scientifici riscontrabili in età alessandrina, non può sorprendere che a partire 
dal tardo ellenismo e in età imperiale, pur in presenza di un’intensa e diffusa attività di 
ricerca da parte di scienziati di sicura e altissima levatura, non si siano più verificati 
progressi sul piano della creatività e della produzione di nuovi sistemi concettuali, fino 
al definitivo declino e all’oblio della scienza. 

Di più, nelle condizioni ipotizzate, può avvenire che principi già ampiamente ac-
cettati, o in via di affermazione paradigmatica, vengano rimessi in discussione perché 
non se ne ravvisa il supporto filosofico o teologico, o si ritengono in contrasto con una 
particolare visione metafisica. 

È, verosimilmente, il caso del quinto postulato di Euclide, messo in discussione a 
partire dal primo secolo a.C., non già rispetto al suo contenuto specifico, ma al suo ruo-
lo nella struttura cognitiva del corpus geometrico.5 Potrebbe essere, e stavolta in modo 
più radicale, il caso del sistema cosmologico di Aristarco, mai respinto da Archimede, 
che se ne serviva, anzi, tutte le volte che lo riteneva comodo e opportuno6. Nel sistema 
di Tolomeo, invece, l’ipotesi eliocentrica è respinta non già sulla base di evidenze con-
trarie fenomenicamente riscontrabili, ma in nome di presunte e incontrovertibili verità, 
anche quando ciò comportava un’accresciuta e artificiosa complessità nella spiegazione 
dei fenomeni. Bisognerà attendere Copernico, infatti, perché il criterio della semplifica-
zione del sistema descrittivo, prescindendo da ogni dichiarazione di verità, venga as-
sunto a supporto di un apparato teorico in ambito cosmologico, ponendo così le basi di 
una rinnovata costruzione di paradigmi scientifici autonomi e autoreferenziali. 

 

                                                      
5 Secondo la testimonianza di Proclo, sarebbe a partire da Posidonio che si è tentato di dimostrare il contenuto 
del quinto postulato di Euclide, non perché non se ne condividesse la validità, ma perché non se ne 
ravvisavano i caratteri di evidenza e indimostrabilità come richiesto negli Analitici Secondi di Aristotele 
(Migliorato 2005; 2013a). 
6 È ciò che avviene in modo esplicito nell’Arenario dove, tuttavia, le motivazioni della scelta sono riferite 
non a ragioni di natura cosmologica ma di convenienza esplicativa. Vi sono, però, buoni indizi per ritenere 
che lo scienziato siracusano abbia adottato il sistema di Aristarco nella progettazione del planetario di cui si 
trova testimonianza in Cicerone. Questi, nel riferire le spiegazioni di Sulpicio Gallo, esprime la convinzione 
che nessuna mente umana avrebbe potuto riprodurre, in un dispositivo meccanico, gli effetti (eclissi, 
allineamenti, opposizioni) riscontrabili in quella macchina, se non per ispirazione divina (Cicero, De 
Repubblica, 1,14). La conferma viene, però, da Neugebauer, avendo questi dimostrato l’effettiva 
impossibilità di ottenere quegli effetti, con un dispositivo del tipo descritto, se fondato su un sistema 
geocentrico (Migliorato 2013b, capitoli 3 e 14).  
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una stima delle dimensioni atomiche nel primo ’800 
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Abstract: Today we share the atomic hypothesis that Feynman (1963, p. 4) 
states as follows: all things are made of atoms – little particles that move 
around in perpetual motion, attracting each other when they are a little dis-
tance apart, but repelling upon being squeezed into one another. Two different 
interpretations of atomism crossed Western culture over the centuries: 1) the 
hypothesis that matter is made of real particles in perpetual motion, 2) more 
sophisticated conception that “atom” is just an abstract entity that we should 
use to simplify the description of the phenomena. The first conception dates 
to the ancient Greece philosophers Leucippus, Democritus and Epicurus. The 
second originates perhaps from Ockham, which from the perspective of a 
radical empiricism claims that everything that goes beyond the limits of ex-
perience cannot be known nor demonstrated. It is supported by countless sub-
sequent thinkers including Ernst Mach, who regarded the atoms as mental ar-
tifices (Whyte 1961a). Within the framework (1), ascertain reality of the at-
oms raises problems to be addressed. We must measure the fundamental 
physical properties of an atom (mass, size, …) and the number of atoms 
present in a given amount of matter (for example, a liter of water). Among 
the numerous attempts at evaluation of atomic size developed since the 
mid-1600, that of Thomas Young highlights for different features: i) it is 
very innovative compared to the times; II) it fits organically into the micro-
scopic model of surface tension in liquids developed by Young and 
Laplace; III) it provides an estimate of the intermolecular forces range. 
 
Keywords: Thomas Young, atomic size, intermolecular forces 

1. L’ipotesi atomica nel quadro della filosofia meccanicista 

La maggior parte degli storici della scienza fa iniziare la concezione atomistica della 
materia a inizio ’800 con Dalton; tuttavia alcuni ricercatori, quali Stones (1928) e più 
tardi Whyte (1961a) e Hessenbruch (2000, p. 57) hanno sottolineato che idee sulla natu-
ra particellare della materia, come pure l’opposizione a tali idee, risultano presenti con 
continuità a partire dal 1400. Il Medioevo è stato generalmente visto dagli storici della 
scienza come un periodo in cui l’atomismo è assente, per riemergere poi nel Rinasci-
mento; Pabst (1994) al contrario, dimostra la presenza in tutto il Medioevo di una con-
tinua riflessione sulla natura corpuscolare della materia, che differiva notevolmente dal-
le teorie greche antiche, e che ha raggiunto il suo culmine nel XII secolo. Nella stessa 
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linea di pensiero, Ciardi (2003) afferma che uno dei più importanti manuali di alchimia, 
la Summa perfectionis magisterii, che iniziò a circolare in Europa verso il 1280, descri-
ve i metalli in termini di una visione corpuscolare. Gli studiosi concordano comunque 
nel ritenere che nel corso del XVII secolo la diffusione in tutta Europa delle idee di Ga-
lileo, Keplero, Bacone, Cartesio consolidò una nuova visione della scienza. 
L’attenzione che la filosofia scolastica rivolgeva alle essenze, ai principi qualitativi, 
alle sostanze elementari quali terra, fuoco, acqua e aria, fu gradualmente superata a fa-
vore di sperimentazioni che permettevano di rilevare caratteristiche quantitative dei 
fenomeni, delle disposizioni spaziali e del movimento prima dei corpi materiali e suc-
cessivamente dei corpuscoli ipotizzati come loro componenti. Questa nuova visione 
confluisce come corrente empirista e atomista nella filosofia meccanicista.  

Il pensiero corpuscolare di Gassendi e Boyle è alla base di una serie di tentativi di 
determinare le dimensioni delle particelle ipotizzate come costituenti della materia. An-
cor prima del 1700 almeno sei scienziati europei (cinque di loro anteriormente a 
Newton) determinarono stime, attraverso misure di vario genere, di un limite massimo 
per la dimensione delle più piccole particelle della materia: Magnenus (1646), Charle-
ton (1654), Gassendi (1658), Boyle (1669), Leeuwenhoek (1680), Halley (1691). Que-
ste stime sono basate su esperimenti con lamine sottili, fumi, fiamme, polveri, ecc., e la 
maggior parte di essi ha prodotto per il diametro delle particelle di sostanza coinvolte 
valori dell’ordine di 10-6 m (Whyte 1961a, p. 48). Essi costituiscono i primi tentativi di 
definire delle proprietà quantitative di un modello particellare della materia, e anche se 
non danno alcuna prova dell’esistenza di un limite ultimo alla divisibilità della materia, 
tuttavia segnano la nascita dell’atomismo quantitativo sperimentale in fisica. Spicca il 
contributo di Walter Charleton, medico londinese, che pubblica nel suo Physiologia 
Epicuro-Gassendo-Charltoniana or a fabrick of science natural upon the hypothesis of 
atoms una rassegna delle idee sull’atomismo. Egli stima che un grano di incenso (il 
grano è una unità di misura di massa che corrisponde a 64.8 mg) comprende 7.776·1017 
atomi (Charleton 1654, p.114). Apparentemente questo risultato anticipa quello che 
diverrà noto come numero di Avogadro, ma il ragionamento dell’autore non si fonda 
sulle misure bensì su una speculazione sul numero dei corpuscoli contenuti in un gra-
nello di sabbia che risale al  (Arenario) di Archimede. 

Nei Principia (1685-1687) Newton, applicando il principio di similitudine dinami-
ca alle interazioni delle particelle, mostra che la legge di Boyle per i gas può essere de-
rivata dal presupposto che particelle impenetrabili si respingono con una forza inversa-
mente proporzionale alla distanza. Egli concorda con Boyle nel ritenere il calore una 
manifestazione del moto delle particelle ma se ne distacca nettamente nel considerare 
forze sia attrattive che repulsive tra esse agenti. Chalmers (2009) osserva che gli argo-
menti riportati da Newton (1952, pp. 350-382) nella Query 31 a sostegno della sua vi-
sione atomistica hanno una base empirica debole e si fondano su analogie non giustifi-
cate con il comportamento dei corpi macroscopici. Mentre le leggi della dinamica e-
nunciate nei Principia possono essere oggetto di osservazione diretta e di esperimento, 
la presenza di forze agenti tra le particelle costituenti della materia va oltre ciò che po-
teva essere dedotto da dati sperimentali. Per questo motivo Newton inserisce la sua teo-
rizzazione in una visione teologica, sulla scia dei pensatori che lo hanno preceduto. 
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Tuttavia appare degno di nota che Newton (1952, p. 230) riporti una stima pari a  

decimillesimi di pollice (circa 4·10-6 m) per la dimensione dei corpuscoli che costitui-
scono la materia, ottenuta misurando lo spessore di pellicole acquose sulla base delle 
loro proprietà ottiche. Il grande prestigio di cui godeva e il successo che riportò la fon-
dazione della meccanica enunciata nei Principia favorirono la diffusione della visione 
atomistica nella cultura scientifica europea fino alla fine del 1700, segnando una tappa 
importante nel progresso dell’atomismo in fisica.  

Gli storici della scienza (Whyte 1961b) concordano nell’attribuire a Ruggiero Giu-
seppe Boscovich (1711-1787) la formulazione del primo modello matematico 
dell’atomismo, elaborato sulla base della visione meccanicista ed esposto nel trattato 
Theoria philosophiae naturalis redacta ad unicam legem virium in natura existentium 
(Boscovich 1763). Il modello si basa sulle seguenti ipotesi: (i) esiste un solo tipo di par-
ticelle fondamentali, identiche, e ogni corpo è costituito da un numero finito di esse; (ii) 
le particelle materiali sono puntiformi, ciascuna costituisce un centro di forza perma-
nente; (iii) tra due particelle agisce una forza repulsiva o attrattiva in dipendenza della 
distanza tra esse (ciò consente l’esistenza di configurazioni di particelle in equilibrio 
stabile e orbite di dimensioni definite); (iv) l’intera gamma delle proprietà fisiche e 
chimiche dei corpi è riconducibile ai processi di interazione tra le particelle costituenti; 
(v) i parametri della legge di interazione e la massa delle particelle possono essere de-
terminati a partire da misure macroscopiche. 

La teoria di Boscovich si discosta dal meccanicismo newtoniano in aspetti impor-
tanti: 1) ciò che ha senso fisico sono solo le distanze e i moti relativi delle particelle, 
non le loro posizioni nello spazio assoluto; in questi termini Boscovich aderisce a una 
filosofia relazionale in contrasto con Newton, 2) le particelle ipotizzate da Boscovich 
non hanno proprietà fisiche quali raggio, massa, carica, ecc.; quindi la discontinuità 
introdotta dagli urti tra sfere rigide e impenetrabili che modellizzavano gli atomi viene 
superata dall’ipotesi di una interazione variabile con continuità su tutto lo spazio. 

Con la sua formulazione Boscovich supera il dualismo democriteo e newtoniano 
tra spazio occupato e vuoto sostituendo a esso un monismo di relazioni spaziali. Nono-
stante non fornisse previsioni quantitative, la sua teoria rappresenta un quadro concet-
tuale unitario fondato su un sistema minimale di postulati che esercitò un grande in-
fluenza sulla fisica del XIX e XX secolo. Il postulato sulla interazione centrale a due 
corpi dipendente dalla distanza, che contribuisce a dare senso al concetto di struttura 
fisica microscopica statica o dinamica rappresentabile con un modello di punti nello 
spazio tridimensionale, guiderà le considerazioni dei chimici nel secolo successivo. 

2. Le forze tra le particelle in Laplace e Young 

Alla fine del ’700 molti scienziati europei tentarono di interpretare i fenomeni naturali 
in termini del meccanicismo newtoniano. Nel quadro della filosofia meccanicista si a-
veva un generale accordo sull’esistenza e sulle proprietà della forza di gravità descritta 
da Newton per spiegare i moti osservati dei corpi celesti. Nel 1785 Charles-Augustin de 
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Coulomb (1736-1806) mostra che anche le forze elettriche di attrazione e repulsione tra 
sfere cariche seguivano una legge analoga a quella della gravitazione. Una indicazione 
sull’esistenza di forze agenti tra le particelle costituenti della materia fu fornita 
dall’esperienza di Cavendish (1798) che affermava la presenza dell’interazione gravita-
zionale anche tra due corpi di laboratorio. Tuttavia fu chiaro ben prima del 1800 che le 
forze gravitazionali non erano sufficienti per spiegare i fenomeni capillari e altre pro-
prietà di superficie dei liquidi. Francis Hauksbee, come esecutore di dimostrazioni spe-
rimentali presso la Royal Society, mostrò già nel 1709 che la risalita di un liquido in un 
tubo capillare è indipendente dallo spessore del vetro (Rowlinson & Widom 2002, p. 
8). Di conseguenza si pensava che le forze esercitate sulle molecole del liquido fossero 
solo quelle delle molecole appartenenti allo strato superficiale del vetro. Questo com-
portamento non era in accordo con quanto era noto sulle forze gravitazionali, che agi-
vano indipendentemente dalla materia interposta. Gli esiti degli esperimenti di Hau-
ksbee contribuirono alla stesura della ben nota Query 31, con cui Newton chiudeva la 
sua Opticks riportando importanti riflessioni sulle particelle costitutive della materia e 
sulle forze tra esse agenti.  

Il programma newtoniano viene sviluppato ed esteso da Pierre-Simon de Laplace 
(1749-1827). Egli voleva rendere conto di tutti i fenomeni, dalla scala astronomica a 
quella microscopica, in termini di forze centrali attrattive o repulsive agenti tra le parti-
celle della materia (molécules) non sempre identificate con le forze gravitazionali o e-
lettriche:  

les phénomènes de l’expansion, de la chaleur, et des vibrations des gaz, sont rame-
nés à des forces attractives et répulsives qui ne sont sensibles qu’à des distances im-
perceptibles (Laplace 1825).  

Un’ampia classe di fenomeni comuni suggeriva la presenza di forze intermolecolari 
attrattive: l’aderenza (cohesion) delle gocce dei liquidi ai solidi, la condensazione dei 
vapori, la risalita dei fluidi nei tubi capillari; veniva riconosciuta la presenza di forze 
più intense della gravità, ma agenti solo su piccole distanze. Una trattazione matematica 
delle forze intermolecolari è esposta a partire dal 1806 da Laplace nella sua teoria dei 
fenomeni capillari: la spiegazione dei fenomeni è ricondotta alla presenza di forze at-
trattive agenti a breve distanza tra le particelle costituenti la materia (Laplace 1807, p. 
487). Queste forze attrattive sono importanti perché, secondo Laplace, determinano le 
affinità chimiche. La presenza di forze repulsive non poteva essere negata: dovevano 
bilanciare le forze di attrazione per prevenire il collasso della materia, ma la loro natura 
restava oscura. Laplace considera il calore come agente responsabile della repulsione 
tra le molecole (Laplace 1807, p. 490), in quanto se un liquido viene riscaldato esso si 
espande e poi bolle, dando così luogo alla separazione delle molecole a distanze molto 
maggiori di quelle caratteristiche nel liquido. Un altro modo per spiegare la repulsione 
delle molecole risaliva a un’idea di Newton che riconduceva la pressione di un gas alla 
repulsione delle sue molecole supposte statiche, e non, come aveva sostenuto Bernoulli, 
alle loro collisioni con le pareti del contenitore (Talbot, Pacey 1966; Fox 1990). A par-
tire dal 1819 Laplace approfondisce la trattazione delle forze repulsive intermolecolari:  
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Dans la nature, les molécules des corps sont animées de deux forces contraires: leur 
attraction mutuelle et la force repulsive de la chaleur (Laplace 1880, vol. 14, p. 261).  

Egli sottolinea che l’attrazione molecolare agisce in modo differente nei fenomeni ca-
pillari e nelle reazioni chimiche, in contrasto con quanto affermava nel 1807. Inoltre le 
forze repulsive dovute al calore diminuiscono più rapidamente all’aumentare della di-
stanza rispetto alle forze attrattive, secondo Laplace, che intende controbattere la visio-
ne di Young in cui forze repulsive intermolecolari dovute al calore sono assenti. Quan-
do ha rivolto la sua attenzione ai fenomeni termici, infatti, Thomas Young (1773-1829) 
ha abbracciato l’idea che il calore fosse una manifestazione del moto particellare, re-
spingendo la diffusa visione che il calore fosse una sostanza, il fluido imponderabile 
chiamato calorico, la cui quantità nei corpi poteva aumentare o diminuire: 

If heat is not a substance, it must be a quality; and this quality can only be motion. It 
was Newton’s opinion, that heat consists in a minute vibratory motion of the parti-
cles of bodies (Robinson 2006, p. 128). 

Lord Rayleigh1 sottolinea il contributo di Young alla teoria microscopica delle forze 
intermolecolari. Nonostante l’indiscussa autorevolezza di Laplace, afferma Rayleigh, è 
stato Young per primo con An Essay on the Cohesion of Fluids (Young 1805), letto il 
20 dicembre 1804 alla Royal Society, a ricondurre i fenomeni di superficie dei fluidi 
alle ultimate properties of matter. Le ipotesi di Young sono enunciate nel paragrafo VI 
del suo saggio, dal titolo significativo Physical Foundation of the Law of Superficial 
Cohesion: 

We may suppose the particles of liquids, and probably those of solids also, to pos-
sess that power of repulsion, which has been demonstratively shown by Newton to 
exist in aeriform fluids, and which varies in the simple inverse ratio of the distance 
of the particles from each other. In air and vapours this force appears to act uncon-
trolled; but in liquids it is overcome by a cohesive force, while the particles still re-
tain a power of moving freely in all directions. [...] It is simplest to suppose the force 
of cohesion nearly or perfectly constant in its magnitude, throughout the minute dis-
tance to which it extends, and owing its apparent diversity to the contrary action of 
the repulsive force which varies with the distance.  

Quindi per Young le forze attrattive a corto raggio sono sostanzialmente costanti, men-
tre le forze repulsive aumentano rapidamente al diminuire della distanza tra le moleco-
le. Sulla base di questa ipotesi egli afferma che la pressione nel liquido varia per un 
termine aggiuntivo determinato dalla forma della superficie del liquido, proporzionale 
alla somma delle curvature principali della sua superficie: quella che oggi conosciamo 
come legge di Young-Laplace:   riportata in (Laplace 1806, p. 367), 

dove H rappresenta la tensione superficiale del fluido. Young e Laplace concepiscono 
un liquido avente concentrazione c particelle/volume come un sistema di particelle di-

                                                      
1 In una serie di articoli (Rayleigh 1890) ristampati in (Rayleigh 1899, pp. 397-425) 
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stribuite uniformemente nello spazio che si attraggono tra loro ma che non condensa 
per la presenza di forze repulsive a corto raggio tra le particelle. Le forze attrattive de-
terminano una pressione interna al liquido che Laplace chiama K e che esprime con un 
integrale sul volume dell’energia potenziale di interazione  tra coppie di particelle 
a distanza r: 

 
(Rayleigh 1899, p. 402; Rowlinson, Widom 2002, p. 5) dove a è il raggio delle forze 
attrattive. Nella formulazione originale Laplace assume unitaria la concentrazione c. 
Rimuovendo questa ipotesi, il termine correttivo K per la pressione assume la forma 
riportata da van der Waals nella sua tesi del 1873 sulla continuità tra lo stato liquido e 
gassoso. Laplace (1807, p. 492) ritiene che la grandezza K non possa essere misurata: 

Il est presque impossible de déterminer par l’expérience l’intensité de la force attrac-
tive des molécules des corps; nous savons seulement qu’elle est incomparablement 
supérieure a l’action capillaire.  

La prima stima di questa grandezza per l’acqua è senza dubbio quella di Young, in 
straordinario accordo con il valore moderno, secondo Rayleigh (1899, p. 400). 
Nell’articolo “Cohesion” scritto nel 1816 per l’Enciclopedia Britannica, Young (1855, 
vol. I, pp. 454-490) discute la presenza delle forze repulsive tra le particelle di un fluido 
comprimibile: 

It is natural to inquire whether this repulsive force […] would be capable of afford-
ing the resistance exhibited by the same bodies in a liquid or solid form, and holding 
the cohesive force in equilibrium (Young 1855, vol. I, p. 455).  

Nelle pagine seguenti le sue argomentazioni gli consentono di affermare che, in termini 
moderni: la pressione interna K del liquido, dovuta all’azione delle forze repulsive tra le 
particelle, si manifesta come resistenza del liquido alla compressione. Quindi egli iden-
tifica K con il modulo di comprimibilità del liquido, che nel caso dell’acqua in condi-
zioni ordinarie di temperatura e di pressione gli era ben noto (Young 1855, vol. I, p. 
458) attraverso le misure di John Canton (1764, pp. 261-262). Quindi: 

Now since there is reason to suppose the corpuscular forces of a section of a square 
inch of water to be equivalent to the weight of a column about 750,000 feet high 
(Young 1855, vol. I, p. 461). 

Young riporta come densità dell’acqua il valore 252.5 grains/in3. In termini moderni, 
poiché 12 in = 1 feet = 30.48 cm, risulta che Young stima K=2.24·104 atm. Secondo 
Rayleigh (1899, p. 423), una stima posteriore sarebbe dovuta ad Athanase Dupré (1808-
1869) che collega K al calore latente di ebollizione dell’acqua. Ciò è plausibile in quan-
to l’ebollizione può essere vista come un processo in cui ad una molecola del fluido di 
massa m è necessaria un’energia fa per distaccarsi dal fluido stesso, essendo f il modulo 
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delle forze attrattive delle altre molecole. Considerando N molecole che evaporano pro-
venienti da uno strato di area S, la pressione interna K dà luogo ad una forza f=KS/N. 
Quindi il calore latente risulta L=fa/m=KSa/Nm=KV/M=K/ , essendo V=Sa il volume di 
fluido coinvolto nell’evaporazione e  la densità del fluido. Con i valori moderni 
L=2.2·106 J/kg, =103 kg/m3 per l’acqua in condizioni ordinarie di temperatura e di 
pressione risulta K = L = 2.2·104 atm, in accordo con la stima di Young del 1816. 

3. La valutazione delle dimensioni atomiche 

In una lettera ad Arago datata 12 gennaio 1817 Young (1855, vol. I, pp. 380-384) scrive: 

I have been reconsidering the theory of capillary attraction, and have at last fully sat-
isfied myself with respect to the fundamental demonstration of the general law of 
superficial contraction […]. This solution has very unexpectedly led me to form an 
estimate, something more than merely conjectural, though not fully demonstrative, 
of the magnitude of the ultimate atoms of bodies. 

La stima cui si riferisce Young è quella riportata nell’articolo “Cohesion” del 1816 e 
riguarda in primo luogo il raggio d’azione a delle forze molecolari attrattive. Laplace 
(1807) esprime la tensione superficiale di un liquido limitato dal piano z=0 nella forma:  

 
(Rayleigh 1899, p. 403; Rowlinson, Widom 2002, p. 6) dove i simboli hanno il signifi-
cato riportato nel paragrafo precedente. Young ipotizza che il potenziale intermolecola-
re abbia l’andamento semplice (Young 1855, vol. I, p. 460) 

 
che descrive una forza costante, e di conseguenza riesce a valutare entrambi gli integra-
li: ciò gli consente di dimostrare la relazione  tra la tensione superficiale H 

(contractile force) e la pressione interna K (cohesive force) di un liquido. Questa rela-
zione istituisce un inedito collegamento tra le due grandezze macroscopiche H e K ed il 
raggio d’azione della forza intermolecolare. A questo punto egli riporta una misura del-
la tensione superficiale per l’acqua H=3 grains/in che equivale a 0.075 N/m, in ottimo 
accordo con i valori oggi accertati in condizioni ordinarie di temperatura e di pressione. 
Poiché aveva già stimato K=2.24·104 atm, ciò gli consente di determinare il raggio 
d’azione della forza intermolecolare  e di concludere che: 

the extent of the cohesive force must be limited to about the 250 millionth of an inch 
[…] nor is it very probable that any error in the suppositions adopted can possibly 
have so far invalidated this result as to have made it very many times greater or less 
than the truth (Young 1855, vol. I, p. 461). 
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Quindi Young si mostra convinto che l’ordine di grandezza del raggio d’azione a delle 
forze attrattive intermolecolari sia 10 10 m. Riguardo questo risultato Rowlinson (2002) 
osserva che 

It is the first quantitative estimate of any aspect of interparticle cohesion that we 
can recognise as having been derived by a physically sound method of reasoning.  

Successivamente Young illustra 

a conjectural estimate […] of the actual magnitude of the elementary atoms of liq-
uids as supposed to be nearly in contact with each other (Young 1855, vol. I, p. 
461). 

Nel suo ragionamento un vapore saturo condensa quando la distanza tra le molecole ha 
l’ordine di grandezza del raggio a. Poiché le misurazioni delle grandezze H e K sono 
state effettuate a 60 °F (15.6 °C), Young sulla base dell’osservazione che il rapporto 
delle densità del vapore e del liquido a tale temperatura è 1/60000, conclude che le di-
stanze tra le particelle di acqua a contatto devono essere la radice cubica di 1/60000 
(circa 1/40) del raggio a. Young dichiara di non poter conoscere la dipendenza del dia-
metro molecolare dalla temperatura, ma in conclusione afferma che 

whatever errors may have affected the determination, the diameter or distance of the 
particles of water is between the two and the ten thousand millionth of an inch 
(Young 1855, vol. I, p. 462). 

ovvero, in termini moderni, tra 1 e 5 volte il raggio di Bohr. Scott e MacDonald (1965) 
e French (1967) affermano che la stima di Young  

must be regarded as a prime landmark in the history of atomic measurements. 

4. Conclusioni 

Young affrontò con ragionamenti fisicamente fondati la questione delle dimensioni mo-
lecolari ma pubblicò con uno pseudonimo la sua trattazione del 1816 su un supplemen-
to dell’Enciclopedia Britannica che ebbe scarsa diffusione tra i fisici dell’epoca.  

Oggi i fenomeni fisici a scala microscopica vengono ricondotti ai principi della fi-
sica quantistica che, nella sua formulazione più ampiamente accettata, descrive lo stato 
delle particelle in termini di funzioni d’onda. La natura delle funzioni d’onda implica 
che è possibile definire le dimensioni di atomi, ioni e molecole in modi differenti. Sotto 
questo aspetto il concetto di dimensione degli atomi appare convenzionale e svuotato di 
realtà fisica. Tuttavia il concetto di dimensione degli atomi, in termini di raggio atomi-
co che può essere misurato impiegando differenti tecniche, è alla base dei modelli uti-
lizzati per comprendere processi, proprietà fisiche, chimiche e aspetti strutturali della 
materia condensata. Il raggio atomico compare nei modelli come un parametro fisico 
importante associato a proprietà fisico-chimiche come elettronegatività, energia di io-
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nizzazione, polarizzabilità elettrica, suscettibilità diamagnetica, ecc. (Islam, Ghosh 
2011). Da questo punto di vista il contributo di Young appare particolarmente vicino 
alle concezioni attuali. 
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Sulla natura dei corpi celesti: 
una disputa secentesca nell’ambiente scientifico italiano 

Ivana Gambaro - Università di Genova - ivana.gambaro@unige.it 

Abstract: After the condemnation of Galileo in 1633, Italian researchers did 
not enjoy a full individual autonomy in various areas of scientific inquiry. 
Above all, in religious Orders the preventive control of the books ready for 
printing became more and more severe, and the Revisers-General of the So-
ciety of Jesus carefully compiled new lists of forbidden thesis. In this milieu 
the well known debate on the luminance (or secondary lumen) of the Moon 
in the days near its thin crescent phase arose between Galileo, very old and 
almost blind, and Fortunio Liceti, an Aristotelian Academician from Padua 
with whom the great scientist had already corresponded. This controversy 
attracted a deep interest among the savants of the Society, which in this pe-
riod (1640-1660) encouraged its most brilliant scientists to deal with the 
most challenging astronomical or physical subjects of the time. However 
the Jesuit Fathers had to balance the curiositas for the new scientific themes 
with the necessity of respecting both Thomistic tradition in theology and 
Aristotelian tradition in philosophy. In this perspective I analyze the prob-
lem of the nature of the Moon in the printed works by Giovanni Battista 
Riccioli and in his correspondence with Athanasius Kircher. 
 
Keywords: Astronomy, Galileo, Kircher, Riccioli 

1. Introduzione 

Sul finire del secolo scorso, nel suo Galileo Courtier, Mario Biagioli ha proposto 
un’originale rilettura della vicenda galileiana che accanto all’analisi dello sviluppo 
dell’indagine scientifica e delle sue metodologie, evidenzia il ruolo di elementi ad essa 
esterni che avrebbero sensibilmente orientato le dinamiche della ricerca galileiana. Bi-
agioli (1993, p. 59) scrive:  

I think it would be useful to suspend for a moment the ‘natural’ belief that Galileo, 
Kepler, and Clavius earned their titles simply because of the quality of their scien-
tific work, and to consider […] that they also gained scientific credibility because of 
the titles and patrons they had. 

e altrove (Biagioli 1993, p. 30):  

[…] discoverers get power from their discoveries only through the institutions that 
legitimize them. 
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Per comprendere compiutamente lo sviluppo storico delle discipline scientifiche, se-
condo Biagioli lo storico della scienza dovrebbe concentrare molta della sua attenzione 
sui rapporti che si stabiliscono tra lo scienziato e l’ambiente che lo circonda e sulle stra-
tegie che sono necessarie allo studioso al fine di portare a compimento le ricerche in-
traprese, e ciò varrebbe anche nel caso del tanto celebrato «Filosofo e Matematico del 
Granduca di Toscana» (Biagioli 1993, p. 127). Questa proposta, accolta con interesse 
da alcuni storici e discussa vivacemente da altri, riconduce inoltre la credibilità scienti-
fica e la fama acquisita nella società del tempo da illustri matematici e filosofi naturali 
quali Galilei, Kepler o Clavius, meno alla qualità del loro lavoro scientifico che 
all’influenza dei potenti di cui godono protezione e sostegno, e l’affermazione delle 
nuove teorie solo in parte alla loro capacità di spiegare i fenomeni del mondo naturale. 
Il ruolo del mecenate che sostiene lo studioso sarebbe significativo (Biagioli 1993, p. 33):  

New and controversial ideas are better supported by young patrons seeking an image 
for themselves.  

2. Le Regulae Revisiorum Generalium 

L’analisi dei contributi dei filosofi naturali e delle dinamiche interne presenti nei pro-
grammi di ricerca, rappresenta elemento certamente ineludibile per ricostruire lo stato 
delle conoscenze del tempo, tuttavia nel XVII secolo le linee di riflessione qui richia-
mate sono certamente utili per gettar luce sulle problematicità e sulle dinamiche presen-
ti soprattutto all’interno degli ambienti scientifici religiosi negli anni successivi alla 
condanna del 1633, e sull’influenza che le stesse esercitarono riguardo alle direttrici di 
ricerca dei savants appartenenti a ordini religiosi. Volgendo l’attenzione alle indagini 
realizzate dagli scienziati della Compagnia di Gesù, emerge la difficoltà a ricondurre i 
vari filoni di ricerca ad un quadro generale coerente, privo di contraddizioni e tensioni 
interne. Il patronage, in questa circostanza declinato come protezione esercitata da in-
fluenti esponenti della Compagnia a vantaggio di alcuni ricercatori operanti all’interno 
dell’istituzione, qui si intreccia con le questioni sollevate dall’azione censoria e dagli 
interventi dei Revisori Generali.1 Mi riferisco a note figure del mondo scientifico ed 
intellettuale secentesco: Daniello Bartoli, Mario Bettini, Giuseppe Biancani, Niccolò 
Cabeo, Christoph Clavius, Orazio Grassi, Francesco Maria Grimaldi, Athanasius Kir-
cher, Giovanni Battista Riccioli, Christoph Scheiner e altri, che sono attivi in un am-
biente lacerato da numerose contraddizioni presenti sia all’interno del gruppo stesso 
degli scienziati religiosi tra i fondamenti teologico-metafisici e gli esiti delle ricerche 
intraprese, sia tra gli stessi e i vertici della Compagnia, in genere attestati su posizioni 
prudenti e tradizionaliste, sia infine tra i medesimi ricercatori ed i Revisori Generali, 
custodi dell’ortodossia.  

                                                      
1 Nel 1597 il Preposito Generale della Compagnia Claudio Acquaviva aveva istituito il Collegio dei Revisori 
composto da cinque Revisori Generali, uno per ciascuna “Assistenza”: Italia, Francia, Spagna, Germania e 
Portogallo. I criteri generali seguiti dai Revisori nella loro opera furono individuati già nel 1601, vennero più 
precisamente codificati nella Ottava Congregazione (1645-46) e riaffermati nella Decima (1652). 
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Il patronage ricercato dai savants della Compagnia si differenzia da quello a cui 
aspiravano gli scienziati attivi all’esterno degli ordini. Altrettanto necessaria, la prote-
zione di potenti esponenti dell’Ordine presso il Collegio Romano dava luogo ad un pro-
cesso di legittimazione in assenza del quale sia l’attività di ricerca, sia la stessa identità 
professionale del Padre gesuita, seppur autorevole, erano poste in discussione. 

Già negli anni Venti, dalle lettere del carteggio di Galileo emergono numerosi se-
gnali che evidenziano una sofferta adesione, da parte di alcuni Padri gesuiti, agli orien-
tamenti dei superiori gerarchici. C. Marsili annota come il P. Cabeo «internamente, 
quanto mi vien referto, creda la mobilità della Terra».2 E nel 1633 Niccolò Fabri de Pei-
resc scrive:  

Il buon P. Atanasio [Kircher] ci ha confessato che il P. Malapert e il P. Clavio non 
biasimano per nulla l’opinione di Copernico [...] per quanto siano stati obbligati a 
scrivere a favore delle comuni teorie di Aristotele, e che lo stesso P. Scheiner non si 
sottomette che per forza e per obbedienza.3 

Dopo la condanna di Galileo, gli spazi d’autonomia riconosciuti agli studiosi gesuiti si 
riducono ulteriormente, e il controllo preventivo sulle opere dei padri destinate alla 
stampa si fa più serrato, grazie all’opera dei Revisori Generali attenti a compilare nuove 
liste di proposizioni proibite. Ciò tuttavia non impedì ad alcuni coraggiosi esponenti del 
mondo scientifico gesuita di continuare le proprie ricerche con rara libertà di pensiero. 
È il caso di Padre Gio Luigi Confalonieri, gesuita milanese, che scrive nel 1639 a Ba-
liani sul delicato tema della struttura della materia (Costantini 1969, pp. 60-61):  

Lascierei da parte Aristotele con tutte le sue materie e forme, sostanze ed accidenti, 
che mi paiono un grande imbroglio e direi con gli antichi tutte le mutazioni farsi per 
la sola congregazione, disgregatione o varia collocazione di atomi o corpiccioli, né 
haverei difficoltà a concedere la luce esser un effluvio o direttione di simili matterie 
e quando per ciò fosse necessario ammettere il vacuo, o dir che l’illuminatione non 
si fa in un istante ma in un tempo impercettibile non ne haverei scrupolo alcuno. 

Dagli anni Quaranta l’irrigidimento dottrinale va consolidandosi insieme alle Regulae 
Revisiorum Generalium, pubblicate per volere della Ottava Congregazione Generale nel 
1646, e sempre più frequentemente la sorveglianza dei superiori nelle varie province si 
fa assai rigorosa interpretando le clausole e i moniti della Ratio studiorum in chiave più 
restrittiva al fine di scoraggiare orientamenti di studio che potrebbero rivelarsi pericolosi.  

                                                      
2 Questa, come tutte le seguenti citazioni di lettere scritte da Galileo o a lui dirette, sono tratte da Favaro 
(1890-1907). Cesare Marsili a Galileo, 10 aprile 1629 (Favaro 1890-1907, vol. XIV, pp. 32-34). 
3 Niccolò Fabri di Peiresc a Pierre Gassendi, 6-10 settembre 1633, (Favaro 1890-1907, vol. XV, p. 254). 



Ivana Gambaro 

 

166 

3. «Il secondario lume della luna»4 

In questo clima si sviluppa nel 1639, e prosegue negli anni successivi, la polemica sulla 
luce presente sulla superficie lunare nei noviluni, che vede coinvolti inizialmente Gali-
leo, ormai vecchio e cieco, e Fortunio Liceti, un aristotelico padovano suo corrispon-
dente da molti anni, e successivamente i più autorevoli astronomi del tempo. Come è 
noto nel 1640 Liceti dà alle stampe un nuovo libro, il Litheosphorus sive de lapide bo-
noniensi (Liceti 1640),5 in cui analizza le proprietà di una pietra (solfuro di bario), tro-
vata nei pressi di Bologna, che assorbe la luce e la restituisce, sostenendo che la luce 
cinerea lunare, cioè la leggera luminosità che permette di intravvedere la parte oscura 
del nostro satellite quando esso ha forma di falce o in prossimità dei noviluni, sia dovu-
ta alla capacità della Luna di trattenere e poi diffondere la luce del Sole, similmente alla 
pietra lucifera bolognese.6 Nel solco della tradizione aristotelica il padovano considera 
il nostro satellite un corpo celeste avvolto da un’atmosfera e simile a un’enorme pietra 
lucifera che nei cieli ripropone il prodigio delle piccole pietre bolognesi in occasione 
dei noviluni. Le proprietà della pietra, secondo la testimonianza di Giulio Cesare Lagal-
la, erano già ampiamente note a Galileo che ne aveva portato a Roma, in occasione del 
viaggio del 1611, alcuni campioni.7 Il tema della luce ‘semioscura’ della Luna era stato 
affrontato nel Sidereus Nuncius e nella giornata prima del Dialogo, e la spiegazione 
galileana, che riconduceva tale ‘lume’ alla luce solare riflessa dalla Terra, criticata da 
Liceti nel suo libro, già a suo tempo non aveva trovato buona accoglienza in certi am-
bienti in quanto si allontanava dalla tradizione aristotelica che, attribuendo ai corpi ce-
lesti una natura del tutto diversa da quella della Terra, non ammetteva un’influenza di 
questa su quelli. Galileo scrive nella Prima Giornata:  

[tal lume] viene dal reflesso del lume del Sole nella superficie della terra e del mare: 
e più si vede tal lume chiaro, quanto la falce è più sottile, perché allora maggiore è la 
parte luminosa della Terra che dalla Luna è veduta [...] e tanto più potente la refles-
sion del lume.8 

                                                      
4 Leopoldo de’ Medici a Galileo, Pisa, 11 marzo 1640 (Favaro 1890-1907, vol. XVIII, p.165). 
5 Un secondo libro di Liceti vedrà la luce due anni dopo (Liceti 1642). 
6 Si trattava di una pietra che, dopo essere stata calcinata, acquistava la proprietà di diventare fosforescente 
per insolazione (all’epoca si diceva: «in grado di assorbire e tramandare la luce»), scoperta dal ciabattino ed 
alchimista Vincenzio Casciarolo nel 1604 e chiamata pietra lucifera di Bologna poiché era stata trovata sul 
Monte Paderno vicino Bologna (si tratta di barite, che, una volta macinata e calcinata, si trasforma in solfuro 
di bario), già nel 1634 era stata oggetto di attenzione da parte di Maiolino Bisaccioni e Ovidio Montalbani 
che avevano studiato le tecniche di calcinazione per ottenere diversi effetti di fosforescenza (Bisaccioni, 
Montalbani 1634). Le proprietà della pietra fosforescente attrassero per lungo tempo le speculazioni di 
filosofi naturali in Italia e in Europa. Si veda (Yen, Weber 1932). 
7 In contrapposizione all’interpretazione che attribuiva alla luce una natura corpuscolare, G.C. Lagalla, 
ribadendo che la luce non è una sostanza, ma un accidente, osserva che la fosforescenza delle ‘pietre lucifere’ 
non è una proprietà del minerale non trattato, ma una conseguenza del processo di calcificazione, il quale 
rende la pietra porosa e in grado di assorbire una certa quantità di fuoco e di luce, poi lentamente rilasciata; 
con ciò egli esclude che «il secondario lume» possa essere il prodotto della riflessione della luce solare sulla 
Terra da parte della Luna. Si veda (Lagalla 1612). 
8 Galileo aveva affrontato il tema nel Sidereus Nuncius (Favaro 1890-1907, vol. III (1), pp. 72-75) e nella 
prima giornata del Dialogo (Favaro 1890-1907, vol. VII, p. 92). 
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Come è noto, nel corso degli anni 1639-1641 Galileo e Liceti intrattengono un carteg-
gio su questo tema e su quello correlato della natura della luce, che il 31 marzo 1640 
conduce lo scienziato pisano alla stesura della Lettera al Principe Leopoldo di Toscana. 
Galileo, “addolorato” per alcune delle posizioni assunte da Liceti, si risolve infatti a 
rispondere alla richiesta del Principe di comunicargli il suo pensiero «intorno al secon-
dario lume della luna»,9 esprimendo il suo giudizio sul Litheosphorus, e chiarendo, co-
me già aveva scritto nelle sue opere, che quel tenue lume secondario nella parte tene-
brosa della luna non è altro che 

l’effetto cagionato dal reflesso de’ raggi solari nella superficie del nostro globo ter-
restre […] e più si vede tal lume chiaro, quanto la falce è più sottile, perché allora 
maggiore è la parte luminosa della Terra che dalla Luna è veduta […] e tanto più po-
tente la reflession del lume.10  

Gli amici e i discepoli gli sono intorno e lo sostengono, ormai vecchio e cieco, in 
quest’ultima sua “fatica”, il cui interesse non è solo di carattere scientifico. Lo stretto in-
treccio tra riflessione filosofica e pensiero scientifico, unito all’elegante esercizio lettera-
rio, fanno la fortuna di questa lettera che in pochi mesi attrae, copiata di mano in mano, le 
più vivaci menti del mondo intellettuale del tempo. Il nuovo scritto del vecchio pisano 
entusiasma i suoi discepoli, tanto quanto l’opera del Liceti stimola critiche talora asper-
rime. 

Scrive a Galileo Dino Peri:  

I frutti, e massime le novellizie di V.S. Ecc.ma, son cosa troppo ghiotta, troppo sin-
golare, troppo divina per rinunciarvi. 

Mentre, riferendosi al Litheosphorus, osserva:  

a me pare risolutamente che [il Liceti] si sia fatto con quelle poche carte un marchio 
indelebile di grandissimo asinaccio.11  

Da Bologna Bonaventura Cavalieri annota:  

[Liceti] fa un libro in una settimana, e sin hora [...] ne deve havere stampati da 37. 
Egli è ben vero che non hanno li suoi libri molto spaccio o credito appresso 
gl’intendenti; anzi le sue compositioni, come mi disse un valente Padre, lettore pu-
blico di metafisica in Padova, ivi sono chiamate barzellette.12 

Qui non intendo affrontare l’analisi accurata del carteggio che tanto ha impegnato noti 
storici e che è trattato nelle sue linee generali in numerose pubblicazioni,13 ma, pren-
                                                      
9 Leopoldo de’ Medici a Galileo, 11 marzo 1640 (Favaro 1890-1907, vol. XVIII, p. 165). 
10 Galileo al Principe Leopoldo, 31 marzo 1640 (Favaro 1890-1907, vol. VIII, pp. 489-542). 
11 Dino Peri a Galileo, 8 febbraio 1640 e 29 febbraio 1640 (Favaro 1890-1907, vol. XVIII, pp. 143-144 e pp. 
155-156). 
12 Bonaventura Cavalieri a Galileo, 5 giugno 1640 (Favaro 1890-1907, vol. XVIII, pp. 200-201). 
13 Si veda Piccolino, Wade (2013, pp. 49-62), Redondi (1983, pp. 24-29), e la sintesi proposta da R. Renzetti, 
con ampia bibliografia (Renzetti 2009, pp.50-61). 
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dendo spunto dalle tematiche affrontate, porre in evidenza il vasto interesse stimolato 
dalla controversia scientifica unitamente alla complessità e all’intreccio dei problemi 
che si ponevano ad uno scienziato operante all’interno di un ordine religioso quando 
egli intendesse affrontare il tema della natura dei corpi celesti ampiamente collegato a 
quello della natura della luce. Lo stesso Galileo, infatti, aveva prudentemente scritto a 
Liceti:  

Mi sono meravigliato che ella per cosa accennata dal filosofo Lagalla mi attribuisca 
che io habbia tenuto il lume essere cosa materiale e corporea mentre che ella mede-
sima legge nell’istesso autore che io mi era sempre tenuto tanto inhabile a poter pe-
netrare che cosa sia il lume, che mi sarei esibito a star in carcere in pane e acqua tut-
ta la mia vita, purchè io fussi stato assicurato di conseguire una da me tanto dispera-
ta cognizione.14  

Nella primavera del 1640 a Firenze come a Bologna, a Venezia come a Roma, gli stu-
diosi auspicano che la Lettera al Principe Leopoldo veda presto la stampa, o almeno sia 
ampiamente diffusa con copie redatte a mano (Marenzana 2007). Non mi soffermo oltre 
sul tema del carteggio, limitandomi ad evidenziare il vasto interesse stimolato dalla 
controversia scientifica che non può non incoraggiare la Compagnia di Gesù a mobilita-
re le sue menti migliori. Ma per i Padri gesuiti la curiositas per il problema scientifico 
si accompagna alla necessità di rispettare la tradizione tomistica in teologia ed aristote-
lica in filosofia; nelle Regulae Revisorum Generalium si legge infatti: «ut approbetur 
[...] opinio aliqua non sufficit quod idonei alicuius auctoris sit; requiritur insuper ut non 
sit contra doctorum axiomata communemque scholarum sensum» (Costantini 1969, 
p.96). Dopo la pubblicazione dell’opera di Liceti la pietra lucifera sembra spiegare la 
luce cinerea del nostro satellite senza aderire alla soluzione proposta da Galileo. Nuovi 
e rinnovati studi intorno ai fenomeni di fosforescenza si rendono necessari. 

Da Bologna nel 1642 Padre Giambattista Riccioli, astronomo e teologo gesuita, 
scrive a Padre Atanasio Kircher, l’influente scienziato gesuita che insegna al Collegio 
Romano, scambiando alcune informazioni sulla lapis Bononiensis.  

Riccioli è noto in Italia e all’estero, la sua conoscenza enciclopedica in ambito a-
stronomico e geografico e le sue competenze in materia teologica gli consentono di af-
frontare le tematiche più controverse del suo tempo. Con la valida collaborazione di un 
brillante allievo, Francesco Maria Grimaldi, mette a punto un osservatorio presso il 
Collegio gesuita di Santa Lucia in Bologna, centro culturale di primo livello in compe-
tizione con l’Università di Bologna non solo nell’ambito degli studi umanistici, ma an-
che nel settore scientifico. Qui insegna e realizza numerose osservazioni astronomiche, 
altre le raccoglie in gran numero grazie ai contatti con molti Collegi della Compagnia 
di Gesù distribuiti in tutta Europa ed anche al di fuori del continente europeo. Negli 
anni precedenti ha ottenuto il permesso dai superiori di leggere le opere di Galileo, ma 
ha anche assunto l’impegno di produrre la più articolata confutazione del sistema co-

                                                      
14 Galileo a Fortunio Liceti, 25 agosto 1640 (Favaro 1890-1907, vol. XVIII, pp. 232-237); il riferimento è a 
Lagalla (1612) ove è richiamata la tesi attribuita a Galileo della struttura corpuscolare della luce, tesi 
compatibile con la concezione atomistica della materia. 
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pernicano che sia stata proposta da un astronomo del suo tempo. Di lì a poco darà alle 
stampe un’opera di vasta erudizione, la più grande sintesi di sapere astronomico del 
secolo XVII, l’Almagestum Novum del 1651 (Delambre 1821, tomo II, pp. 274-323). 

Padre Athanasius Kircher, scienziato tedesco, gesuita anch’egli, opera a Roma dal 
1633. Noto per le sue molte opere a stampa, oltre quaranta, che spaziano tra i campi più 
vari del sapere, è ricordato da molti contemporanei per l’ampiezza straordinaria della 
sua sfera di interessi che comprendono la sinologia, la geologia, l’astronomia, 
l’egittologia, la medicina, l’ottica, la vulcanologia, ecc. Una delle più vivaci menti del 
suo tempo, gode di stima e rispetto sia all’interno, sia all’esterno della Compagnia, an-
che se alcuni discepoli di Galileo talora ne criticano il metodo d’indagine. Protetto dalla 
potente famiglia degli Asburgo, ha ricevuto importanti incarichi da Urbano VIII, e, suc-
cessivamente, quando le pressioni degli ambienti spagnoli porteranno al soglio pontifi-
cio un esponente della famiglia Pamphili, Innocenzo X, Kircher collaborerà fattivamen-
te con i Pamphili per la realizzazione del Giubileo voluto dal pontefice. Nel 1655 diver-
rà pontefice il Cardinale Fabio Chigi, Alessandro VII, un umanista senese, con cui il 
gesuita tedesco condivide l’interesse per l’egittologia e la tradizione ermetica; è grazie 
alla sua protezione che l’influenza di Kircher sensibilmente si accresce negli ambienti 
romani.  

Padre Giovambattista Riccioli è tra i corrispondenti di Kircher,15 e, in più di una 
occasione chiederà il suo intervento per risolvere i problemi che la censura romana po-
ne alla pubblicazione delle sue opere. È comprensibile pertanto la sua sollecitudine nel 
soddisfare i desideri dell’influente confratello, a cui scrive, nell’agosto del 1642, acco-
gliendo sue specifiche richieste e assicurando che al più presto, quando il «calor qui hic 
certe intensissimus est remiserit»16 un suo collaboratore, esperto nella procedura atta a 
calcinare il minerale, esaudirà la sua richiesta e produrrà quattro o cinque esemplari di 
pietra lucifera. 

In quegli anni, infatti, Kircher è impegnato in ricerche sui fenomeni ottici e magneti-
ci e raccoglie informazioni e curiosità connesse ai suoi studi. Di lì a poco darà alle stampe 
la seconda edizione di Magnes sive de arte magnetica (Kircher 1643) dove è raccolto un 
gran numero di informazioni intorno ai fenomeni magnetici e a quelli similari. 

La pietra che Riccioli gli ha procurato, attira la luce come il magnete il materiale 
ferroso, scriverà nel suo trattato, e dalle sue esperienze conclude che la stessa, divenuta 
porosa a seguito di calcinazione, è in grado di mantenere nelle sue porosità sottili vapo-
ri d’aria mescolati alla luce. Intorno alla cui natura, tuttavia, prudentemente non discu-
te, ma, conclude, la luce che emana dalla pietra calcinata non può essere della stessa 
natura di quella notturna così come sostengono molti tra i filosofi, tra cui Liceti, poiché 
la luminosità permane per un tempo breve e rapidamente si estingue, mentre ciò non si 
osserva nel caso della luce notturna presente sul disco lunare nei noviluni che, al con-
trario, a lungo permane (Kircher 1643, pp. 581-585).17 La collaborazione 
dell’astronomo bolognese è risultata preziosa in questa come in altre occasioni.  
                                                      
15 Ne sono stati individuati circa 700. 
16 Riccioli a Kircher, 9 agosto 1642 (Gambaro 1989, pp. 53-56). 
17 Ove discute la Quaestio II - De Lapide P[h]osphoro sive Luminari, quis sit? Et an Magnetice lumen 
trahat? 
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La vicenda ha un seguito interessante che illustra come il patronage rivesta un ruo-
lo centrale all’interno della Compagnia, in particolare al momento della autorizzazione 
alla pubblicazione delle opere. 

4. L’Almagestum Novum e i Censori romani 

Alcuni anni fa, durante una visita all’Archivio romano della S. J., ho rintracciato un 
documento interessante: la lettera che il 24 novembre 1646 era stata inviata a Riccioli 
dagli anonimi Censori romani, contenente numerose domande e richieste di chiarimento 
in relazione all’opera che era prossima alla pubblicazione.18 Riccioli è turbato, teme che 
il frutto delle sue fatiche possa non vedere la luce, e non invia con la sollecitudine ne-
cessaria le parti dell’opera richieste. Tanto che il 1 dicembre 1646 è il Preposito Gene-
rale Vincenzo Carafa stesso che sollecita Riccioli ad inviare a Roma alcune sezioni del 
primo tomo non ancora esaminate dai Censori romani, avvertendolo che in loro assenza 
non sarebbe stata autorizzata la stampa dell’opera e ribadisce questa necessità in un al-
tra lettera del 19 gennaio 1647.  

In questa occasione il ruolo ricoperto da Kircher fu certamente importante; ricam-
biando le attenzioni dell’astronomo bolognese, egli presumibilmente interviene presso i 
Censori romani per sciogliere i problemi sollevati in relazione alla pubblicazione 
dell’Almagestum Novum. Lo si trae dagli scritti di Riccioli, che, dopo aver inviato al Cen-
sore romano argomentate risposte a tutte le questioni sollevate,19 il 22 dicembre 1646 in-
forma Kircher in dettaglio dei problemi sorti e degli argomenti da lui addotti, e lo prega 
insistentemente di perorare la sua causa presso i Censori romani al fine di ottenere la so-
spirata «licentiam primi saltem tomi imprimendi […] in quo minus periculi est».20  

L’influente e potente confratello deve aver accolto la richiesta con sollecitudine, 
poiché il Generale Carafa, con lettera datata 23 febbraio 1647, comunica a Riccioli che 
l’autorizzazione alla stampa è stata finalmente accordata. E tre giorni dopo, il 26 feb-
braio, l’astronomo bolognese scrive a Kircher ringraziandolo per la benevolenza accor-
datagli, così confermando il ruolo decisivo ricoperto dal gesuita tedesco in questa vi-
cenda.  

Sono anni in cui va via via diminuendo la libertà di ricerca di cui godevano gli 
scienziati religiosi attivi in Italia. Nel 1649, per volere del stesso Generale Carafa, elet-
to nel 1646, inizia la raccolta di proposizioni, professate o insegnate da studiosi appar-
tenenti all’ordine, che nelle varie province erano state individuate dai superiori come 
«aut essent aut vederentur exotica» (Costantini 1969, p. 98). E la Decima Congregazio-
ne generale, riunitasi nel gennaio del 1652, confermando le Regulae Revisorum Genera-
lium, ribadisce l’indirizzo più restrittivo assunto dagli ambienti più conservatori della 
Compagnia.  

                                                      
18 Gambaro (1989, pp. 39-42). Difficile è stabilire chi sia stato l’autore della lettera, io stessa non sono 
riuscita a darmi una risposta; secondo M. Gorman sarebbe Kircher stesso, ipotesi tuttavia esclusa da Baldini. 
Si veda anche (Dinis 2002, p.57, nota 18). 
19 Si veda la Responsio ad postulata aequissima Censor. Rom., in (Gambaro 1989, pp. 70-76). 
20 Riccioli a Kircher, 22 dicembre 1646, in (Gambaro 1989, pp. 77-81). 
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I temi che devono essere trattati con prudenza e cautela comprendono anche la po-
lemica sul vuoto, strettamente connessa con le problematiche associate alle teorie sulla 
corporeità della luce, che aveva visto coinvolti esponenti di rilievo a livello europeo. 
Riguardo a questi argomenti alcuni membri della Compagnia assunsero posizioni non 
molto gradite ai vertici della Compagnia. Basti ricordare Honoré Fabri, scienziato ge-
suita amico di Pierre Gassendi, che nelle sue lezioni a Lione spesso si allontanava dal 
canone tradizionale aristotelico e, approfittando della maggior libertà di cui godevano 
gli scienziati che operavano nei Collegi francesi o europei, dava alle stampe opere che 
raccoglievano le sue lezioni e che ebbero una certa diffusione. Se nel 1648 egli fu al-
lontanato dall’insegnamento a Lione e inviato dapprima in una residenza al Fréjus per 
qualche tempo e poi a Roma, alcuni anni dopo per le sue ricerche sul pianeta Saturno e 
per le accuse di cartesianesimo sarà addirittura imprigionato per quasi due mesi.21 

Questo progressivo irrigidimento della Compagnia andò a ridurre sensibilmente i 
margini di libertà degli scienziati gesuiti, costretti sovente al ruolo di apologisti di un 
orientamento dottrinale attento a confermare una tradizione aristotelica sempre più dif-
ficile da sostenere in alcuni contesti. Ma prima dell’intervento censorio vero e proprio, 
l’indirizzo restrittivo incoraggiava un prudente autocontrollo che, unito ad un’attenta 
ricerca della legittimazione, conduceva molti Padri ad abbandonare le amate ricerche, o 
a esprimere con assai misurata cautela i risultati dei loro studi. Molti ne faranno le spe-
se, tra gli altri anche Orazio Grassi, il fiero oppositore di Galileo in materia di comete, 
che scrive nel 1652 a Giovan Battista Baliani (Costantini 1989, p.108):  

Il mio studio intorno alli colori vedo che non potrà condurre il parto a luce per li ri-
gorosi ordini fatti, come mi vien detto in queste ultime Congregazioni Generali, nel-
le quali vien prohibito a Nostri l’insegnare molte opinioni, delle quali alcune sono la 
sostanza del mio trattato, e dicono prohibirle non perché le stimino cattive o false, 
ma per esser nove et non ordinarie; sicché mi converrà sacrificarlo alla Santa Obe-
dienza, nel che senza dubio ne guadagnerò più che mandandolo fuora 

e incoraggia il suo interlocutore: 

V.S., che non è soggetto a questi intoppi, ci lasci godere qualche novo parto 
dell’ingegno suo. 

Prudenza nell’esprimere i risultati delle ricerche proprie o altrui e talora la necessità di 
prestare un cauto sostegno ad altri filosofi naturali che incontravano impedimenti e diffi-
coltà per giungere alla pubblicazione delle proprie ricerche, si fanno più frequenti. Così 
possiamo leggere il generoso intervento di Riccioli nel 1647 a favore di Vincenzo Renie-
ri, monaco olivetano allievo di Galileo, quando gli ostacoli alla pubblicazione di un’opera 
matematica del religioso, che i censori avevano considerato ‘sospetta’, si risolveranno 
grazie alle rassicurazioni dell’illustre astronomo gesuita (Battistini 2000, p. 252). 

                                                      
21 Il 3 giugno 1647 Gabriel Thibaut scriveva a P. Marin Mersenne che i Padri Gesuiti cercavano in ogni modo 
di espellere dall’ordine Honoré Fabri per i testi che aveva pubblicato (Tannery, de Waard 1932, vol. XV, p. 
245). Cfr. (Roux 2005). 
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E sempre in questa luce possiamo analizzare le pagine dell’Almagestum Novum ove 
l’astronomo gesuita espone un’ampia sintesi delle teorie proposte per spiegare il feno-
meno già ricordato, ovvero la luce cinerea o sanguigna presente talora sulla superficie 
lunare. Il tema, come abbiamo visto, investe direttamente la questione della natura dei 
corpi celesti ed inoltre potrebbe condurre il lettore ad interrogarsi sulla natura della lu-
ce. Unitamente a quello della luce rossastra che talora si poteva scorgere sulla superfi-
cie lunare durante le eclissi di Luna,22 è trattato nel Libro IV dell’Almagestum Novum 
dove Riccioli raccoglie una gran messe di dati.23 Qui, come altrove, l’astronomo con-
duce le proprie argomentazioni con grande prudenza, citando con cautela le due ques-
tioni scottanti del periodo: il rapporto tra mondo lunare e mondo sublunare da un lato, 
che la tradizione aristotelica interpretava come aventi natura intrinsecamente diversa, e 
dall’altro la natura della luce, che poteva esser posta in relazione, più in generale, con 
la concezione atomistica della materia. 

Riccioli dapprima richiama le tesi degli astronomi più noti, Erasmus Reinhold, 
Tycho Brahe, Johannes Kepler, per poi attardarsi a discutere una terza ipotesi, quella 
sostenuta da Vitellione (o Witelo), Christoph Scheiner e Vincenzo [sic!] Lagalla, che 
spiegavano la luminosità cinerea con la penetrazione del corpo semiopaco e semidiafa-
no della Luna da parte dei raggi solari. Con riferimento a questa proposta l’autore ri-
chiama le varie obiezioni avanzate Kepler e Galilei che ritenevano detta teoria confuta-
ta da numerose dati sperimentali ed in contraddizione con altre osservazioni. Quindi 
diligentemente passa a illustrare una quarta tesi, la nota spiegazione avanzata da Galilei 
e da molti altri (Johannes Kepler, Pierre Gassendi, René Descartes, Hortensius – ovvero 
Maarten van den Hove – di Delft, Antonius Maria Schyrleus di Rheita, Christen Søren-
sen Longomontanus). Immediato è il richiamo di Riccioli al suo amato maestro, il ge-
suita Giuseppe Biancani, che «non audet litem inter tertiam et quartam sententiam diri-
mere».24 Il tema è infatti spinoso poiché si tratta di valutare se il mondo terrestre può 
esercitare un’influenza sul mondo celeste. Prudentemente Riccioli riferisce sintetica-
mente ben dieci argomenti portati da vari studiosi atti a confutare questa pericolosa 
quarta tesi. Infine espone la quinta ipotesi, ovvero la spiegazione di Liceti, tratta dal suo 
Litheosphorus, di cui abbiamo già avuto occasione di parlare. 

Anche in questa circostanza la cautela guida le riflessioni dell’astronomo che scrive:  

Itaque computatis omnibus videtur mihi opinio Liceti ingeniosa quidem, sed tertia 
sententia non improbabilis, at quarta multo probabilior, et ea probe intellecta sic e-
xplicari phenomena lucis huius, ut obiecta contra illam facilius et prudentius dissol-
vantur. Si tamen poneretur tota Luna sic a Sole accendi sicut lapis bononiensi, et in-
censionis huius effectum usque ad fundum eius penetrare, tunc non esset necesse re-

                                                      
22 Il tema «De luce secundaria Lunae prope novilunia […]» unitamente a quello della luce presente sulla 
Luna durante le eclissi lunari, è trattato in (Riccioli 1651, Pars prior, pp. 199-203). 
23 Tra gli altri quelli relativi all’eclisse di Luna del 3 marzo 1569 quando si potè osservare un evento 
astronomico caratterizzato da molti colori sinistri: dapprima apparve un colore «fuscus, inde sanguineus 
fulsit, mox et puniceus, et virens, et lividus, et tandem incredibili varietate deformis». Ovvero «fosco, poi 
sanguineo, subito dopo purpureo, e verdastro, e tendente al blu, e da ultimo alterato da grande varietà [di 
colori]» (Riccioli 1651, Pars prior, p. 203). 
24 Nel Collegio gesuita di San Rocco in Parma fu maestro di molti promettenti giovani tra cui Giovanni 
Batttista Riccioli, Niccolò Cabeo e Niccolò Zucchi. 
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currere ad reflexionem ex atmosphera circumlunari, possetq. dici idcirco in quadra-
turis, aut gibbositatibus Lunae[,] non videri hanc luculam, ob nimium splendorem 
partis, directe a Sole illustratae, nostris in oculis praedominantem; essetque una et 
eadem causa luculae huius in pleniluniis et extra.25 

E conclude aderendo alla spiegazione di Liceti, accademico aristotelico ligio al canone 
e pertanto ben accetto ai vertici della Compagnia, ma non possiamo non leggere tra le 
righe, là dove Riccioli scrive «quarta multo probabilior, et ea probe intellecta sic expli-
cari phenomena lucis huius, ut obiecta contra illam facilius et prudentius dissolvantur», 
l’interesse dello studioso certamente in grado di discriminare tra le varie teorie e di in-
dividuare quella scientificamente meglio argomentata e pertanto più convincente. 

Tuttavia le difficoltà incontrate presso i Censori romani, risolte grazie alla benevo-
lenza del potente confratello Kircher, unite al lungo iter della pubblicazione – quattro 
lunghi anni dall’autorizzazione del Generale Vincenzo Carafa al completamento dei 
due volumi a stampa – consigliano la prudenza e la necessità di aderire quanto più pos-
sibile alla tradizione benevolmente incoraggiata dai vertici della Compagnia.26 Anche 
Geminiano Montanari, astronomo e matematico modenese vicino alla scuola galileana e 
non appartenente ad alcun ordine religioso, qualche anno dopo osserverà amareggiato 
di «non esser in paese da dire anche lui il fatto suo», lamentando il fatto che a Bologna 
era necessario «tenere il boccaglio anche a cose di niun scrupolo» (Battistini 2000, p. 
259-263). È dunque ragionevole ritenere l’ambiguità, così frequente nelle pagine 
dell’Almagestum Novum, come dettata da una meditata prudenza.  

Atteggiamento prudente che, Battistini osserva, portò alcuni frutti nel mondo cultu-
rale bolognese. Infatti gli interessi di molti scienziati gesuiti per ambiti di ricerca, con-
nessi in parte all’astronomia e alle teorie sulla costituzione della materia e sulla natura 
della luce, ma lontani nell’immediato da pericolose conseguenze sul piano cosmologico 
o dottrinario, promossero ricerche che non entrarono in aperto conflitto con la tradizio-
ne aristotelica. Studi sull’ottica, sulla cinematica, o questioni connesse al pendolo che 
batte il secondo, e problemi legati alla geodesia e geografia, collocandosi piuttosto nel 
solco dell’impostazione sperimentale di orientamento lockeano e poi newtoniano, che 
godeva di buon credito presso gli allievi di Galileo, permetteranno agli scienziati della 
Compagnia di entrare in proficui rapporti con i filosofi naturali che operavano 
all’esterno degli ordini religiosi. Comportando ciò, per l’ambiente intellettuale bolo-
gnese, indubbiamente un vantaggio poiché, paradossalmente, come scrive Battistini: «il 

                                                      
25 In traduzione: «Considerate pertanto tutte queste ipotesi, la mia opinione è che la proposta di Liceti è 
ingegnosa, ma la terza spiegazione non è improbabile, e la quarta è molto più probabile, e i fenomeni di 
questa luce, per questa via convenientemente compresi, sono spiegati in modo tale da dissolvere più 
facilmente e più prudentemente le obiezioni contro di lei [la quarta]. Se tuttavia si assume che la Luna nelle 
sua totalità è accesa dal Sole come la pietra di Bologna e che l’effetto di questa accensione è tale da 
penetrarla fino al fondo, allora non è necessario ricorrere alla riflessione da parte della atmosfera 
circumlunare, per questo motivo si può dire che nelle quadrature, o nelle gibbosità della Luna, non si può 
vedere questa luminosità [cinerea], a causa dell’eccessivo splendore della parte direttamente illuminata dal 
Sole, splendore che predomina nei nostri occhi, ed è una sola e sempre la medesima la causa di questa luce 
[cinerea] nei pleniluni ed extra». 
26 L’autorizzazione è del 12 marzo 1647. L’Almagestum Novum Pars Prior sarà pubblicato il 15 agosto 1651, 
e la Pars Posterior vedrà la luce l’8 dicembre 1651. 
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controllo della Chiesa, a Bologna forse più forte che altrove perché diretto, ebbe per 
contropartita una maggiore circolazione delle idee» (Battistini 2000, p. 263). 

5. Was Riccioli a Secret Copernican?27 

Di recente uno studioso americano ha realizzato approfondite ricerche sulla figura di G. 
B. Riccioli, traendone la convinzione che egli abbia argomentato contro le tesi coperni-
cane profondamente convinto della bontà della proposta ticonica, che egli integrò con 
alcune variazioni, e della tradizione accreditata presso la Compagnia di Gesù (Graney 
2015). È opinione di chi scrive, al contrario, che Riccioli, astronomo e filosofo naturale, 
abbia frequentemente orientato le proprie ricerche e abbia espresso i propri convinci-
menti mosso soprattutto dalla prudenza e dalla necessità di mantenere una buona prote-
zione da parte degli esponenti più in vista della Compagnia.  

Riccioli non fu certo un coraggioso e polemico innovatore, ma l’amore genuino 
che portava agli studi astronomici non poté non fargli apprezzare alcuni aspetti della 
proposta copernicana e galileana, che nell’Almagestum Novum è ampiamente analizza-
ta. La forte e sincera determinazione del gesuita a sostegno del geocentrismo, che Gra-
ney gli attribuisce, pare emergere più da un travisamento nella traduzione dei passi 
dell’Almagestum Novum operata dall’americano, che da reali convinzioni di Riccioli 
stesso.  

L’attenzione alle tematiche teologiche, propria dell’astronomo gesuita, unitamente 
alla sua stessa indole aperta al confronto e incline alla mediazione, ci aiutano a com-
prendere la sua posizione, stretto tra due forze opposte, desideroso di raggiungere la 
verità, ma conscio delle conseguenze serie che alcune sue affermazioni avrebbero potu-
to avere sul piano teologico. In definitiva fu uomo prudente, rispettoso nei confronti 
degli autorevoli Padri che guidavano l’Ordine a cui apparteneva, ma anche studioso 
acuto e ricercatore curioso che studiava a fondo i contributi più significativi del suo 
secolo.  

Come osserva Dinis, per quanto Riccioli «was neither a open nor a secret Coperni-
can, he surely upheld some doubts about the truth of geocentrism» (Dinis 2002, p.76). 
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Il valore educativo della riedizione in lingua italiana 
del testo settecentesco Automatum Inaequale di Gabriele 
Bonomo, matematico nicosiano 
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Abstract: The remake in Italian language of the eighteenth-century text, 
published originally in Latin, intends to be a proof of safeguard of the cul-
tural heritage because it protects, thanks to the smoothness of reading, the 
current use from a broader range of users. 
Accompanied by a biographical introduction and by references to the his-
torical-scientific context of the territory, the book of Gabriele Bonomo be-
comes topical even in didactic terms, being part of the line of study and en-
hancement of the ancient scientific instrumentation within adequate train-
ing. Moreover, the translation has already promoted the amateur reconstruc-
tion of the unusual clock designed by the mathematician of Nicosia.  
Born from the synergy of attentive lovers and announced during the Con-
ference SISFA in Florence, the translated edition of the text of Gabriele 
Bonomo is unveiled at the current Meeting of Arezzo. 
 
Keywords: Palermo, Nicosia, Minimi, time systems 

1. Gabriele Bonomo e le premesse culturali dell’Automatum Inaequale  

La figura di Gabriele Bonomo è stata oggetto di relazione da parte della scrivente du-
rante il XXXIV Congresso nazionale della SISFA tenutosi a Firenze nel 2014 presso il 
Museo Galileo. Gli Atti di tale evento sono attualmente in via di preparazione e ad essi 
si rimanda per una più dettagliata informazione biografica e scientifica del personag-
gio.1  

Si ritiene, tuttavia, necessario, a premessa del tema adesso affrontato, ripercorrere 
brevemente i lineamenti culturali di questo matematico, al secolo Giovanni Battista, 
nato nel 1694 a Nicosia, in provincia di Enna, e ammesso all’età di quindici anni al no-
viziato dei frati Minimi nel Convento di Sant’Oliva a Palermo. In questa imponente 
struttura religiosa, corredata di una vasta biblioteca con un ricco patrimonio librario, 
assunti i voti con il nome di Gabriele, egli trascorre la propria vita, perfezionandosi nel-
la formazione teologica e appassionandosi agli studi matematici e fisici.  
 

                                                      
1 Allo stesso fine si può anche consultare (Tuscano 2015). 
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Figg. 1-2. Ritratto di Gabriele Bonomo conservato presso la Biblioteca Comunale di Palermo e 
Frontespizio del libro Automatum Inaequale 

 
Reggente degli Studi e Provinciale tre volte per la Sicilia, si dedica all’insegnamento del-
le discipline scientifiche valorizzando la formazione matematica all’interno dei noviziati 
siciliani e confermando una peculiare tradizione dell’Ordine dei Minimi.2 Pur rifiutando 
l’invito dei confratelli francesi a raggiungerli a Parigi, egli coltiva una rete di relazioni 
culturali e promuove, tra l’altro, la costituzione di un’Accademia matematica all’interno 
del suo Convento, frequentata da autorevoli studiosi (Beritelli e La Via 1819). 

Convinto assertore del metodo sperimentale, basato su rigorose procedure e razio-
nali deduzioni, come si evince dalla lettura dei suoi stessi scritti, Bonomo è considerato 
nell’ambiente matematico uno dei pochi esponenti nella Sicilia della prima metà del 
settecento che si apre ai nuovi percorsi e ne divulga i contenuti.  

Nell’arco di poco più di dieci anni il Nostro, che si spegnerà nel 1760, scrive e pub-
blica tre libri: Automatum Inaequale (1747); Trigonometria (1754); Horographia (1758). 

Domenico Schiavo, regio storiografo, così lo ricorda: 

Non lascio poi di pregarvi a stendere un meritato Elogio al sopralodato P. Lettore 
Bonomo. Egli alle Scienze matematiche (nelle quali quanto si sia internato rilevar lo 
potete dalle due opere già pubblicate) aggiunge ancora la cognizione degli studi Ec-
clesiastici, della buona Filosofia, e spezialmente dell’Ottica, avendo di sua mano la-

                                                      
2 L’Ordine dei Minimi, fondato da S. Francesco di Paola, annovera rinomate personalità scientifiche. Basti 
citare Marin Mersenne, Emmanuel Maignan, François Jacquier, Thomas Le Soeur. 
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vorato degli ottimi microscopi, e telescopi. Quello però, che in esso è più ammirevo-
le, e che l’à reso a ragione l’oggetto della venerazione di tutti questi suoi Religiosi, e 
dell’amore di tutti i Letterati Palermitani, si è la singolare umiltà, e gentilezza. Come 
che fosse oppresso di sovente da varie infermità, non lascia pure di prendersi la bri-
ga di istruire qualunque giovane, che a lui ricorre per intendere le proposizione più 
difficili della geometria o della trigonometria, ed accomodandosi alla diversa capaci-
tà dei suoi discepoli, gli è riuscito renderne parecchi perfetti in sì sublimi scienze.3 

Bonomo invero fa della didattica una sorta di missione e probabilmente ne è talmente 
assorbito da rinunciare a proseguire nella ricerca personale di cui lascia testimonianza 
attraverso due saggi.4 Soprattutto egli sostiene la necessità di educare a un metodo 
scientifico basato sull’uso della trigonometria con il calcolo neperiano invece del pro-
cedimento geometrico e su una corretta organizzazione sperimentale. 

Domenico Scinà così commenta il libro di Trigonometria pubblicato da Bonomo: 

Il trattato ch’ei mandò fuori, di trigonometria piana e sferica, è chiaro, conciso, fian-
cheggiato da forza di dimostrazione, opportuno ad imprimere nelle menti dei giova-
ni gli utili e ingegnosi ritrovati di questo ramo importantissimo delle cose geometri-
che (Scinà 1825). 

Nelle introduzioni di tutti e tre i testi Bonomo dichiara il suo intento di mettere a dispo-
sizione del lettore i mezzi che permettono di potere ripercorrere autonomamente quanto 
esposto nella trattazione. Per questo motivo i tre libri presentano un importante corredo 
di esercizi esplicativi e applicativi che denotano come l’autore si proponga di veicolare 
i contenuti matematici per risolvere anche esigenze del quotidiano. 

È ragionevole presumere che questo tipo di approccio scaturisca anche dal dialogo 
presente nell’Accademia matematica perché esso si riscontra in un altro autorevole ma-
tematico frequentatore delle riunioni, il domenicano Benedetto Maria Castrone. 

E in questo stesso dibattito matura l’analisi epistemologica dei sistemi orari che i-
spirerà a Bonomo l’idea di un orologio meccanico in grado di segnare le ore diseguali 
dette anche temporarie: esse, infatti, tranne che nei due giorni equinoziali, nel corso 
dell’anno sono variabili per ampiezza derivando dalla suddivisione degli archi, diurno e 
notturno, sempre in dodici parti. 

Alle ore temporarie, dette planetarie dai Babilonesi e dai Caldei perché legate 
all’influsso dei pianeti, ma anche giudaiche per l’ampia diffusione in Medio Oriente, 
adottate per gli usi comuni nell’antica Roma,5 Bonomo e Castrone riconoscono una mi-

                                                      
3 Lettera al P. Mollet in (Schiavo 1756) 
4 Questi studi compaiono come appendici ai libri Automatum Inaequale e Horographia, rispettivamente con i 
titoli: Appendix exotica Trigonometrica de Triangoli Sphaerici obliquiangoli Neperiana Soluzione e 
Appendix de quadam Curva Semicirculo inscripta, cujus ope inveniuntur duae Mediae continuè 
proportionales inter quasqumque datas extremas. 
5 Nell’antica Roma i sacerdoti e i giureconsulti adottavano ore uguali del sistema astronomico. 



Maria Luisa Tuscano 

 

180 

gliore qualità informativa. Sono quattro, infatti, gli eventi del giorno ad essere indicati: 
sorgere e tramontare del Sole, mezzogiorno e mezzanotte come punti intermedi.6 

È indubbio che il sistema temporario, le cui indicazioni variano sia in funzione del-
la latitudine che della longitudine, sia vantaggioso solo per una comunità stanziale, di 
questo Bonomo è consapevole ma, come egli stesso scrive, l’intento non è di escludere 
gli altri sistemi orari ma di mantenere anche quello che conserva una maggiore coeren-
za con gli eventi naturali.7  

La quaestio posta dall’Automatum Inaequale consiste, soprattutto, nel raffronto tra 
tempo vero e tempo medio. Il tempo medio, che diventerà anche convenzionale per le 
esigenze sociali dei sistemi a rete nel corso dell’ottocento, esiste come tempo degli oro-
logi meccanici che marciano regolarmente: esso è estraneo ai fenomeni naturali ma a-
gevole per la costruzione dei congegni di un orologio. Realizzare orologi meccanici per 
un moto non uniforme risulta complicato. 

Bonomo, tuttavia, si è appassionato alla Fisica e all’Astronomia: oltre a studiare 
Newton, presumibilmente nei commentari dei confratelli Jacquier e Le Soeur, si diletta 
nel realizzare telescopi e microscopi. Né può mancargli il riverbero del razionalismo 
cartesiano, già coltivato dai confratelli francesi, in specie da Mersenne, in cui 
l’automatismo ha assunto un ruolo peculiare. 

 
 

 

 

Figg. 3-4. Frontespizi dei libri Trigonometria (1754) e Horographia (1758). 

                                                      
6 I sistemi a ore uguali forniscono un minor grado d’informazione astronomica. I sistemi babilonese e 
all’italiana indicano rispettivamente il sorgere e il tramontare del Sole, origine del computo orario, quello 
astronomico o all’europea la culminazione superiore ed inferiore del Sole. 
7 I primi orologi meccanici furono ideati per fornire dati astronomici piuttosto che orari e per tale motivo i 
loro congegni erano particolarmente complessi. 
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2. La riedizione in italiano dell’Automatum Inaequale e il suo valore educativo 

Il nome di Gabriele Bonomo, presente in molteplici repertori matematici italiani e stra-
nieri, è noto soprattutto agli studiosi che si sono interessati del contesto scientifico sici-
liano del XVIII secolo. Negli ultimi anni le pubblicazioni digitalizzate di Gabriele Bo-
nomo immesse in rete e la loro ricorrenza nel circuito antiquario di libri hanno determi-
nato un nuovo e più ampio interesse ad approfondire la conoscenza di questo personag-
gio e al contempo hanno promosso la volontà di fare delle traduzioni dei suoi lavori.8 

L’Automatum Inaequale, tradotto in lingua italiana, corredato da un saggio intro-
duttivo, è stato dato alle stampe nei primi di settembre, giusto in tempo per essere pre-
sentato al Museo delle Comunicazioni di Arezzo durante il Congresso della SISFA di 
quest’anno.  

 
 

Fig. 5. Frontespizio della riedizione in italiano dell’Automatum Inaequale 
 
 

                                                      
8 L’Ingegner Massimo Goretti di Arezzo, essendosi procurato una copia dell’Automatum Inaequale, ha pro-
mosso la sua traduzione in lingua italiana. La traduzione è stata operata dalla Dott.ssa Michela Goretti. 
Un proficuo dialogo su Gabriele Bonomo è scaturito nel 2014 durante le fasi di preparazione del XIX Semi-
nario di Gnomonica di Cefalù tra Maria Luisa Tuscano e il Dott. Salvatore Lo Pinzino, dipendente della So-
printendenza di Enna, nativo di Sperlinga vicino Nicosia, che, avuto notizia di questa traduzione, ha espresso 
l’intenzione di pubblicarla, per consentirne la diffusione e un più agevole studio. 
La stessa traduzione dell’Automatum Inaequale è stata donata a Guido Dresti, cultore vigezzino di strumenti 
antichi, che ha realizzato una copia dell’orologio, sia pure con qualche variante personale. La foto del qua-
drante è in prima di copertina del libro accanto al disegno antico dell’orologio (Fig. 5). 
L’Ingegner Alessandro Gunella di Biella, a sua volta, ha tradotto l’Horographia, che si spera di potere pure 
pubblicare. 
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Fig. 6. Il quadrante dell’orologio a ore temporarie inventato da Bonomo 
 
Premesso che questa traduzione permette di studiare il libro più speditamente di quanto 
non avvenga nella versione originaria, si osserva che essa offre molti spunti formativi 
che potrebbero essere di interesse nei moderni percorsi educativi. 

Un primo aspetto è rappresentato dall’analisi dei diversi sistemi orari che l’autore 
affronta, nella prefazione del libro, creando un opportuno sfondo storico e mettendo 
chiarezza nella distinzione tra ore uguali e ore disuguali.9 È questo un argomento che ha 
già dato occasione di formulazioni didattiche all’interno di specifici progetti concernen-
ti la misura del Tempo.10 

Il libro è strutturato in tre capitoli: il primo che riguarda il quadrante dell’orologio, 
il secondo che illustra il congegno interno, il terzo che considera il funzionamento 
complessivo dello strumento e le molteplici correlazioni. 

L’orologio ideato da Bonomo prevede un quadrante con elementi grafici simili a 
quelli di un orologio solare: linee orarie e linee di declinazione. E in particolare di un 
orologio solare equatoriale, ma, come sottolinea lo stesso autore, che si legge per tutto 
l’anno sulla stessa superficie.11 L’orario è indicato da un indice a lunghezza variabile 
che in una prima versione deve essere adattato alla curva di declinazione giorno dopo 
giorno. Bonomo dà spiegazione di come calcolare ogni elemento trigonometricamente, 
per i meno edotti anche geometricamente, aggiungendo disegni ed esercizi esplicativi; 
essendo di per sé una formulazione didattica, essa si propone per un’insolita modalità di 
studio dei concetti di base di un comune trattato della Sfera. 

                                                      
9 Spesso emerge una certa confusione nel merito, soprattutto per le ore all’Italiana, che sono impropriamente 
considerate ore diseguali. 
10 Il Tempo e l’Uomo, progetto didattico condotto da M.L. Tuscano con due classi dell’ITIS “Ettore 
Majorana” di Palermo all’interno dell’Abbazia di San Martino delle Scale. 
11 L’orologio solare equatoriale o equinoziale, parallelo all’equatore, fornisce l’orario per sei mesi su una 
faccia e per sei mesi su quella opposta, con esclusione dei giorni equinoziali in cui lo gnomone non proietta 
ombra sul quadro. 
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Il secondo capitolo è dedicato al congegno e in modo particolare all’espediente i-
deato da Bonomo per coordinare l’avicola della suoneria con le ore e i minuti ineguali: 
un cilindro contenente le ruote dentate per ogni giorno dell’anno, che raccordate gene-
rano una superficie scanalata in torsione.12 Un modo elegante per recuperare le compe-
tenze meccaniche nei percorsi degli Istituti tecnici o per aprire approfondimenti sugli 
orologi negli specifici ambiti disciplinari.13 

Ma è il terzo capitolo che offre ulteriori opportunità didattiche in quanto esso è de-
dicato agli esercizi di conversione dei sistemi orari. In particolare si ritiene di particola-
re interesse sul piano concettuale quello che richiede la conversione di ore temporarie 
in ore uguali e di ore uguali in temporarie. Al tal proposito il Nostro scrive: 

Questa conversione può essere fatta in due modi. In un modo considerando un’ora 
irregolare come formata da minuti che siano di durata uguale ai minuti dell‘Orologio 
regolare, e conseguentemente sempre uguali tra di loro, e ammettendo che le ore ir-
regolari (eccetto che per gli Equinozi) siano formate da un numero vario di essi- 
cioè da più oggi, domani da meno, o viceversa. In altro modo, considerando l’ora ir-
regolare come formata da minuti che siano di durata diversa (eccetto che per gli E-
quinozi) dai minuti dell’Orologio regolare, e ammettendo che l’ora irregolare sia 
sempre composta da uno stesso numero di essi, cioè 60. 

Una bella occasione offerta da Gabriele Bonomo per aprire riflessioni propedeutiche al 
complesso tema della relatività del Tempo e per promuovere approfondimenti sulla 
convenzionalità delle unità di misura.  
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Abstract: How to find out the difference between a logical and a crazy line 
of reasoning? Is it possible to adopt a Turing Machine, able to recognize a 
deceptive subject? «The image of the image is to the image as the image is 
to the object. An express train could travel for days on the nose of our im-
mense individual, before reaching the end.» Here we consider a short essay 
by Luigi Martinotti, a young self-taught man, a solitary type, a dreamer, 
who spent a long time in several lunatic asylums of Umbertine Italy. He de-
scribes his ideas about optics and perception philosophy to scientists and 
cultivated men in Milan, claiming to have an extraordinary discovery that 
absolutely had to be considered and communicated to mankind. Benedetto 
Croce says that «a doctor of the asylum, who had been watching over him, 
was surprised at his clinical case, and with great probity he said, “that in 
philosophy everyone can think in his own way, and therefore he does not 
deserve the asylum”.» Since he was later discharged «with a certificate of 
great improvement, he falled into this insoluble dilemma: “If I was sick be-
fore, why have I to be recovered from that illness now? And if I’m healthy 
now, why had I to be sick before?”» 
 
Keywords: Pseudoscience, Paranoia, Line of reasoning, Benedetto Croce 

 
 

 
 

Ci occupiamo di alcune pagine di ottica o, per meglio dire, di filosofia della percezione 
scritte da Luigi Martinotti, giovane filosofo dilettante e autodidatta dell’Italia umbertina 
al quale Benedetto Croce dedicò il saggio Un indagatore dei misteri dell’universo 
(Croce 1905). 

Luigi era un personaggio particolare, aveva cercato più volte senza fortuna di atti-
rare l’attenzione di studiosi e uomini di cultura a Milano, a Roma, a Firenze, a Napoli, 
nel suo continuo peregrinare alla ricerca di finanziamenti per la pubblicazione dei suoi 
scritti che riteneva importanti per l’umanità tutta. Quando incontra Croce, Martinotti ha 
circa quarant’anni, ma ha già vissuto complicate vicende e altrettante lo attendono. Ha 
scontato otto anni di carcere per aver rapito a scopo di riscatto una bambina a Genova. 
In seguito all’insistente e minacciosa richiesta di attenzione per i suoi scritti, il Prefetto 
di Napoli lo fece internare come folle nel manicomio del cui archivio Anna Sicolo è ora 
responsabile e conservatrice. Nuovamente arrestato mentre minacciava con un’arma 
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giocattolo un attentato al ministro dell’Istruzione Pubblica Giovanni Gentile perché i 
suoi scritti fossero adottati come testi nelle scuole del Regno, fu ricoverato a Roma, poi 
trasferito all’ospedale psichiatrico di Mombello, di Collegno e infine di Brescia, dove 
concluse a ottant’anni una carriera manicomiale lunga circa vent’anni. È del 1888 la 
lettera agli scienziati Una scoperta? il cui manoscritto è stato trovato nella sua camera 
d’affitto a Genova al momento dell’arresto e che riportiamo integralmente. Di lì a pochi 
anni gli sarà diagnosticato un delirio paranoico, confermato poi da tutti gli psichiatri 
che lo seguirono negli anni. Per molti versi Luigi Martinotti sembra un personaggio 
uscito dalla fantasia di uno scrittore dell’800: una storia famigliare degna di Victor Hu-
go, una storia personale che sembra scritta da Dumas. Operaio in una tipografia, poi 
fattorino, ferroviere, emigrante in Francia, giocoliere e venditore ambulante di bambole 
da lui inventate, reo confesso di un tentativo di rapimento e per ciò galeotto, accanito 
lettore di Goethe, Hegel, Marx e Darwin, era un autodidatta che, negli anni del carcere 
e nei successivi, scrisse opere che ragionavano di fisica, di matematica e di filosofia, di 
pluralità dei mondi, della divisione in atomi dei mondi stessi e della divisibilità 
all’infinito della materia e che cercava contatti epistolari con molti ingegni illustri 
dell’epoca, tra cui Einstein e Croce. Arrivato a Napoli Martinotti va dal Prefetto a chie-
dere fondi per la pubblicazione della sua opera; uscirà dalla prefettura scortato da due 
carabinieri per essere condotto d’urgenza in manicomio (da Dumas a Collodi). In mani-
comio resterà dieci mesi e ne uscirà “guarito” senza essere stato mai “malato”. 
L’episodio, raccontato da Martinotti stesso nella sua autobiografia, ha spunti da com-
media dell’arte. È il 1906, Benedetto Croce, figura di primo piano nel campo della cul-
tura italiana, legge gli scritti che Martinotti gli ha inviato, lo vuole conoscere di persona 
e scrive su di lui una prefazione molto lusinghiera che si conclude con queste parole: 
«lo scartafaccio di Martinotti è molto più interessante delle opere di filosofia che pre-
sunti o chiari filosofi mi inviano». Solo cinque anni dopo, al congresso di Bologna del 
1911 della Società Filosofica Italiana, Croce si scaglierà contro il fisico Federigo Enri-
ques, organizzatore del congresso, definendo i fisici «ingegni minuti, artigiani buoni a 
fabbricare utensili da cucina…», e, insieme con Giovanni Gentile, darà inizio alla po-
lemica tra il valore delle materie scientifiche e quelle umanistiche con la pretesa supe-
riorità di queste ultime, che resta ancora oggi attuale e di cui sono evidenti le conse-
guenze nella scuola e nella cultura italiana. La polemica è ben nota, ma fino ad oggi 
nessuno ha ricordato questo scritto di Croce nel quale egli assume posizioni ben diver-
se, che certo non sono in linea con la violenta intervista rilasciata al Corriere il giorno 
del congresso. 

È veramente strana la Storia: mentre in Italia prevale l’egemonia culturale di Croce 
e Gentile, in Europa e più segnatamente nella Repubblica di Weimar, soltanto pochi 
anni dopo (1919) la Bauhaus di Walter Gropius avrà come principio fondante la fusione 
tra scienza, arte e artigianato e Giovannino Gentile, figlio amatissimo di Giovanni Gen-
tile, diventerà professore ordinario di fisica teorica a Milano. Non esprimiamo qui un 
giudizio sulle opere di Martinotti, sulle sue teorie scientifiche e filosofiche. Da un pun-
to di vista medico, la forma e la struttura della sua cartella clinica presentano aspetti 
singolari rispetto ad altre cartelle dello stesso periodo che abbiamo avuto modo di esa-
minare, per esempio quello dell’anarchico Caporali: in essa non vi è traccia di anamne-
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si, l’esame obbiettivo, solitamente molto rigoroso, è appena accennato; non è segnalata 
la terapia, niente farmaci e presidi terapeutici, in dieci mesi il diario clinico giornaliero 
è aggiornato solo tre volte, tutto si riduce alla trascrizione, sulla cartella, della biografia 
del paziente ricavata dall’autobiografia del Martinotti, e ancora, non vi è traccia di una 
diagnosi di dimissione. È singolare la cosa soprattutto se riferita alla data del suo rico-
vero in manicomio (aprile 1904). Infatti, il metodo biografico, ispirato forse al socratico 
conosci te stesso, affermatosi come una delle principali pratiche terapeutiche della mo-
derna psichiatria, viene esposto per la prima volta nel 1910 da Jaspers nel suo testo ri-
voluzionario sulla paranoia; le idee sono poi condensate nella sua Psicopatologia gene-
rale (Jaspers 1964). Laureatosi in medicina e passato ad insegnare psichiatria alla facol-
tà di filosofia di Heidelberg, amico di Heidegger, almeno fino all’adesione di 
quest’ultimo al nazismo, esamina i casi di alcuni pazienti affetti da paranoia, fornendo 
informazioni biografiche relative ai soggetti in cura e dando un resoconto del modo in 
cui gli stessi pazienti interpretavano i loro sintomi ponendo così in evidenza «UNA 
biografia e non invece applicando delle leggi che valgono, con tutti i loro limiti, per 
OGNI biografia». La cartella clinica di Martinotti presenta tutte queste caratteristiche, 
per cui ci possiamo chiedere, senza avere ancora una risposta, se l’equipe medica napo-
letana del prof. Leonardo Bianchi, luminare della medicina, al centro di vaste relazioni 
di carattere scientifico con l’Europa e in particolare con la Germania, fosse già a cono-
scenza degli studi di Jaspers. Le teorie pubblicate da Jaspers scorrevano forse come un 
fiume carsico fra gli addetti ai lavori? È certo che «le ricerche scientifiche diventano 
filosofiche quando si spingono coscientemente fino ai limiti e all’origine della nostra 
esistenza». 

Partendo dall’assunto che le affermazioni del paranoico si collocano, dal punto di vi-
sta dei contenuti, sul piano della verosimiglianza e della plausibilità, ci chiediamo se tra 
delirio a contenuto scientifico e scienza esiste una relazione di parentela. Se l’affinità sia 
solo tematica oppure se delirio e scienza siano differenti frutti di uno stesso albero. Da 
dove passa la linea che divide scienza e pseudoscienza? E tra pseudoscienza e delirio 
pseudoscientifico (Rossi Monti 2009, pp. 27-32)? Esiste uno stile argomentativo specifi-
co del delirante ed esiste un metodo sicuro per individuarlo? Lo scienziato concepisce 
delle ipotesi di cui vuole verificare la validità, il paranoico cade in un ragionamento cir-
colare chiaramente erroneo, dove la possibilità è trovata retrospettivamente da ciò che 
essa serve a dimostrare. Lo scienziato usa una logica lineare di tipo teleologico, il para-
noico usa una logica circolare (Arieti 2014, pp. 211-223). Sembra proprio tutto chiaro! Si 
tratta di uno schema tanto semplice da risultare semplicistico! 

La paranoia è un disturbo mentale inquietante, pericolosamente confinante e in-
trecciato con quello che si considera la normalità. Vogliamo sottolinearne alcune carat-
teristiche che mettono in luce i meccanismi profondi della costruzione del pensiero ar-
gomentativo scientifico in generale. Utilizziamo uno schema di van Eemeren-
Grootendorst (1995) ispirato alla teoria degli atti linguistici di Austin (1962) e Searle 
(1969), secondo la quale il linguaggio è uno dei modi di agire sul mondo, un tipo parti-
colare di azione compiuta interamente attraverso mezzi linguistici. Essendo un’azione, 
esistono condizioni che devono essere rispettate perché l’atto linguistico possa essere 
giudicato felice, cioè compiutamente realizzato. 
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Condizioni di felicità dell’atto argomentativo 

Condizioni di 
riconoscimento 

 L’interlocutore deve essere messo in condizione di 
riconoscere che si trova dinanzi ad una 
argomentazione 

Condizioni di 
correttezza 

Condizioni  
preparatorie 
 
 
 
Condizioni di  
sincerità 

Il parlante deve credere che ci sia effettivamente 
bisogno di difendere la propria idea e dunque che 
l’interlocutore non creda già a quell’idea e non sia 
disposto ad accettarla senza giustificazioni 
 
Il parlante deve sostenere un’idea in cui crede 
veramente 

Condizioni di  
successo 

 Il parlante deve riuscire a provocare nell’ascoltatore 
una qualche risposta 

 
Il persuadere fa parte del grande gioco del pensare. È un bisogno che chiede di essere 
soddisfatto. A differenza del discorso schizofrenico che è idiolettico, quello paranoico è 
pubblico e comunicativo. La costruzione del discorso paranoico è fortemente indirizza-
ta verso l’esterno, tesa a convincere, utilizza lessico, semantica e sintassi in gradi raffi-
nati. Si adatta perfettamente alle più diverse situazioni comunicative, controlla con 
freddezza, soppesa e calcola i messaggi. Non grida le ragioni, aggira tutti i possibili 
ostacoli attraverso una impressionante quantità di tattiche linguistiche atte a muovere 
ragione e sentimento (Piazza 2001, p. 261). Dimostra attaccamento anche al limite 
dell’ossessione alle proprie idee e alle proprie convinzioni, al frutto del lavoro di ricer-
ca e ostinazione nella volontà di convincere gli altri della giustezza delle proprie tesi. Il 
paranoico è impegnato a persuadere, ma non accetta di esser persuaso. Questo brano di 
Paul Watzlawick ci aiuta a capire quali possano essere le difficoltà di comunicazione 
(Watzlawick 2007, pp. 299-300):  

Pensate al caso di un uomo che ogni venti secondi batte le mani. Quando gli si chie-
de il motivo del suo strano comportamento, risponde: «Lo faccio per far scappare gli 
elefanti». «Elefanti? Ma non ci sono elefanti, qui» si stupisce chi chiede. «Visto?» 
replica l’uomo, «funziona». 

Come lo si può persuadere senza rompergli i polsi? Per quanto riguarda le condizioni di 
successo il documento di Martinotti rivela aspetti interessanti e inquietanti. Egli presen-
ta i suoi scritti con insistenza agli scienziati, chiede ascolto e attenzione, anzi la recla-
ma. È fuori dal mondo accademico, per farsi conoscere, per far conoscere le sue idee, 
deve far recapitare a casa dei “colleghi” i suoi manoscritti e richiederne la lettura. Non 
può confidare nell’essere letto spontaneamente. Nei club accademici l’ingresso è riser-
vato ai soci. Dice William James: «Se fosse realizzabile non ci sarebbe pena più diabo-
lica di quella di concedere a un individuo la libertà assoluta dei suoi atti in una società 
in cui nessuno si accorga di lui». 
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Le condizioni di successo vengono soddisfatte, dal momento che esse sono valide 
in qualsiasi modo reagisca l’interlocutore. Qualsiasi atto perlocutorio valida per così 
dire l’argomentazione, indipendentemente dal fatto che esso risponda a quello che colui 
che argomenta avrebbe desiderato. Il fallimento consiste dunque nell’essere ignorato! È 
questo per Martinotti il vero motivo di ansia e disappunto. Ci racconta Prezzolini in 
riferimento al manoscritto di un suo libello di anni successivi:1 

Ha inviato il suo libro ad Einstein; ma questi non ha risposto; se gli rispondeva e ac-
cettava il contraddittorio, egli, il Martinotti, lo avrebbe sgominato con una sola do-
manda: Dica lei, Einstein, che vuol spiegare il mondo con le matematiche, qual è il 
primo numero e qual è l’ultimo. Se non lo sa dire, che cosa può pretendere di spie-
gare? Peccato che Einstein non abbia risposto.  

Di lui dirà il direttore del San Francesco di Sales che è un soggetto seriamente malato, 
«perché ha torto», e ha torto, «perché non ha fatto studi regolari». 

Come mai quindi le argomentazioni dei paranoici, anche se rispettano le regole, 
non convincono, suscitano una sensazione di bizzarria, se non di assurdità? Il problema 
è che un ragionamento, per convincere, non deve solo essere formalmente corretto. Se 
così fosse la gran parte dei nostri ragionamenti quotidiani sarebbero destinati al falli-
mento. La questione è stata affrontata da Aristotele nel tema degli endoxa, anche se la 
questione è piuttosto spostata che risolta. 

 
Riportiamo qui di seguito il testo della lettera indirizzata da Martinotti agli illustri 

scienziati. 
 

Una Scoperta?  

Ill.mi Scienziati,  

non essendo ancora la scienza giunta all’apice d’ogni saper mi lusingo non vorranno 
subito considerare assurdo quanto sto per esporre, ma anzi benignamente rifletten-
doci si degneranno dare il loro pregiato giudizio. Dominato da un instancabile biso-
gno di sempre scrutare il perché ed il come su ogni cosa, sì da rendermi taciturno e 
poco socievole; considerando tempo fa il nostro modo di vedere mi ravviluppai tal-
mente in strani ragionamenti che se non sono un assurdità sono al certo (oso dirlo) 
una gran scoperta. Invano cercai, frugai per ogni dove, nessuno seppi trovare che 
accennasse a ciò in proposito, onde stanco di più cercare mi rivolgo direttamente a 
loro, come a strada più breve e più sicura. Pensavo adunque: Noi, spiriti vitali, rac-
chiusi fra mura opache mai ci fu dato vedere esternamente nemmeno dagli occhi, i 
quali altro non sono che lenti dimensionanti le cose seconde la loro formazione. La-
sciando ora a parte tutti gli scientifici ragionamenti geometrici, sugli angoli di rifra-
zione e riflessione che basati su regole fisse sono indiscutibili, prendiamo ad esami-
nare logicamente questo meraviglioso senso. La Vista. Il credere che tutto quanto ci 

                                                      
1 Vedi Giuseppe Prezzolini in «Il Resto del Carlino», 28 aprile 1922. 
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circonda stelle, monti, mari città, parenti, noi stessi, siano cose visibili, è un assurdi-
tà. Noi non abbiamo mai visto le cose, ma la loro immagine. La scienza ottica con-
fonde la retina, con noi stessi, questa vede cogli occhi, noi col nervo ottico il quale 
ci fa concepire le immagini nella retina impresse, piccole quali in essa si trovano. 
Ma ciò lo disdice chiunque parmi mi si dica da ogni parte, poiché noi vediamo 
l’oggetto ben assai più grande dell’immagine impressa nella retina, ma presto ne sa-
rete paghi rispondo loro, ed ecco come. L’immagine dell’immagine, sta 
all’immagine come l’immagine sta all’oggetto. Ora l’immagine che a noi pare di ve-
dere nella retina di un altr’occhio non essendo l’immagine dell’oggetto, ma 
l’immagine dell’immagine che seguendo le giustissime regole ottiche si rimpiccioli-
sce, in proporzione di essa immagine come questa all’oggetto, ne viene che la più 
volte suindicata immagine, è precisamente della grandezza che noi vediamo le cose, 
e queste di grandezza assai maggiore come quella che passa tra l’immagine e 
l’immagine dell’immagine. È il meraviglioso quadro variabile della retina che di-
sposti naturalmente oggetti, ombre, luci, ci lascia percepire persin le distanze come 
da uno specchio. Qual sarà dunque realmente la natura, se solo il riflesso ci affasci-
na, e famosi pennelli, celebri penne, sommi poeta, suscitò che celebraron le lodi in 
vario stile? Considerato il rimpicciolimento dell’immagine dell’immagine, a mille 
volte circa più piccola dell’immagine, ovvero dell’oggetto che a noi pare realmente 
di vedere, si deduce essere 1’ uomo mille volte circa più grande di quanto appare, 
quindi resta logico che sulla retina di un tant’uomo possano disegnarsi figure della 
grandezza con cui le percepiamo, ciò che altrimenti resta inconcepibile. Mi spaventa 
l’idea di descrivere una si favolosa grandezza, ma non mi meraviglia, poiché quella 
non è ancora la propria grandezza naturale, ma infinitamente più piccolo o più gran-
de esso ancora può essere. Non intendo con ciò accennare agli spazi che separano 
l’un l’altra le molecole che già è cosa nota, ma alla mancanza di una misura estranea 
ad ogni regola di proporzione onde accertarsene. La lente oculare occupa un punto 
dell’infinita scala di gradazione a cui va soggetta un’immagine, chi può solo appros-
simativamente accertare quale di detti punti appartenga la vera dimensione? Chi mi 
assicura che il Sole da tutti creduto si vasto non sia si piccolo da potersi appendere 
qual lampada nel nostro Duomo (quando questi non variasse l’apparente sua dimen-
sione) cosicché la terra proporzionata ad esso, rimanga, per chi guardasse col modo 
di vedere nostro attuale, quasi invisibile, e noi, colle città e regni, altrettanti oggetti 
ultramicroscopici? Oppure non sarà l’uomo si gigantesco da intascarsi quale birillo 
il nostro globo, (semprecché questi non variasse l’apparente sua dimensione) sì che 
la terra proporzionata ad esso, per chi guardasse col modo di vedere nostro attuale si 
scorgerebbe polvere solo degno di funzionare qual atomo nel tessuto animale? Sul 
naso del suaccennato immenso individuo, potrebbe viaggiare per giorni e giorni un 
nostro treno diretto, prima di giungere all’estremità. Una prolungata illusione ci ren-
de più proclivi il credere essere questo nostro stato di concentrazione più naturale e 
adatto, che, non la straordinaria dilatazione a cui andrebbe soggetto l’uomo gigante-
sco, ovvero l’immenso concentramento del sole lampada; ma quando si consideri 
che ogni cosa ingrandendo, o diminuendo in proporzione, nulla altera le nostre con-
dizioni e abitudini attuali, riescono accettabili i due suaccennati, opposti paragoni, 
nulla affatto esagerati poiché, nel primo caso, se un oggetto si sottrae all’occhio, ciò 
non toglie ch’esso esista, nel secondo, non credo che l’infinito difetti di spazio. 
Strambo sarebbe infatti il non sapere se microscopici o giganteschi siamo; ma forse 
che grandezza naturale non esista, e inconcepibile sia quale eternità? Nelle lunghe e 
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instancabili mie ricerche, vidi una sola probabilità di riuscita, cioè guardando ad oc-
chi chiusi. Povera Vista, Senso che sovra gli altri stai per eccellenza, se così è, rovi-
nerai smascherata dalla tua falsa base, ma non disperare, poiché te seguiranno i tuoi 
sudditi, e l’udito che a te siede vicino, per meraviglia, non saprà assicurarci se la vo-
ce nostra tuoneggiante sia quale cannone, o flebile quale ronzare d’insetto, essendo-
ché, l’eco, e non il suono noi sentiamo. Perché si deve posar tranquilli su convinzio-
ni da nessuno garantite se non dall’apparenza? Ciò nulla pregiudica i nostri interessi 
come al sapere che la terra giri, ma si sappia pertanto, così la scienza avrà altra ma-
teria per indagare il vero. Sonno ideale della ragione2. Mi lusingo che dallo stile in-
certo e scolorito, rilevando la mia poca erudizione, sapranno perdonare la noia a loro 
recata, e mi onoreranno di una spiegazione che attualmente non spero d’avere, se 
non da che sappia guardare senz’occhi, udire senz’orecchi.  

Milano. 8 Aprile 1888  

Della S.V. Ill.ma Devot.mo Ammiratore  

Martinotti Luigi  

Tutto ciò vorrei dare alla stampa, quando lei, si gentile, lo giudicasse degno, ciò 
spero di sapere domani, mandando a prendere la risposta dal latore della presente. 
Scusi.  
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Abstract: In textbooks the virial theorem plays a subordinate and lateral 
role. Its historical origin and derivation are here recalled. An alternative 
derivation is offered from Lazare Carnot’s mechanics, which a previous pa-
per showed to be a more appropriate basic theory than Newton’s mechanics 
for the kinetic theory of gases. Being related to the energy balance, the 
virial theorem is more appropriately considered as the main principle of an 
energetic foundation of the kinetic theory of gases, as already Linsday in-
genuously has suggested in the 50’s.  
 
Keywords: Virial theorem, Lazare Carnot’s mechanics, Newton’s mechan-
ics, energy balance, foundations of kinetic theory of gases, Linsday 

1. Introduction  

The kinetic theory of gases (KTG) was built through a long and uneven historical path. 
In the “Conclusion” of his account on the history of KTG Mendoza has sadly stressed 
the following consideration:  

The outstanding feature of this story is that – like the dynamical theory of heat – the 
kinetic theory of gases had first to break the grip of an abstruse and authoritative 
mathematical theory before the simple basic physical ideas could be accepted. These 
difficulties should, perhaps, be presented in their proper perspectives in our teaching 
textbooks (Mendoza 1961, p. 39). 

It is easy to recognize in the accused theory Newton’s mechanics, which most theorists 
had predicted to be capable to include all others possible theories.  

Eventually, a stable theory was achieved by Maxwell’s papers after the mid of 19th 
Century. In 1860 paper he clearly illustrated the theory constituting the basis of KTG, 
i.e. the theory of the collision of elastic bodies. Actually, a century and half before, 
Leibniz (1698, p. 129) had suggested this theory; but its suggestion was ignored be-
cause most scholars considered one law, i.e. the conservation of energy, as not always 
valid (e.g. in the case of collisions of hard bodies; in that times a hard body was consid-
ered as the ideal model of a body in order to analyse collisions). This ignorance forced 
the theorists to take a long theoretical detour. In a previous paper (Drago 2014) I 
showed that, rather than Newton’s formulation, L. Carnot mechanics, i.e. the accom-
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plishment of Leibniz’ contributions to mechanics, results to be the appropriate founda-
tion for the usual version of KTG. Unfortunately, also L. Carnot’s formulation was ig-
nored for a long time.  

In the history of KTG a next decisive step was represented by Clausius’ 1870 pa-
per, introducing the “virial theorem” (VT). At present time this result is considered as 
an addition to a theory already well-formulated. I will discuss: 1) its better derivation, 
whether L. Carnot’s mechanics is more appropriate than Newton’s mechanics; 2) the 
foundations of KTG, i.e. whether this “theorem” is sufficient to built this theory.  

2. Derivation of the virial theorem from Newton’s continuous equation of motion  

Let us recall the history of VT, which all textbooks about either Mechanics or Statisti-
cal Mechanics present in a cursorily way.1 

In 18l2 Clausius’ mechanistic conception of heat had led him to suspect VT. Eight 
years later, he published the paper proving this theorem (Clausius 1870). In VT the ki-
netic energy is taken in mean; it is equal to the value of the virial, which is defined as 
the half product of the position coordinates of each particle of a gas with the force act-
ing on it: 

< 1/2mv2> = - 1/2< f.r> 
 
(Clausius obtained VT also in the case of all forces deriving from a potential).  

Clausius’ proof was reiterated almost literally by (Brush 1976, Vol. 2, sect. 11.4).2 
This author adds that: 1) the equation was well known long before, but only Clausius 
has justified it in a mathematical way; 2) the crucial step of the proof is an integration 
by parts of a term – the main term mvr, where m is the mass, v the velocity, r the posi-
tion of the particle and an under script is understood for each component of the system 
– is set equal to zero because its time integral over a long time is in mean very little;3 3) 
Clausius has exploited his theorem not for obtaining new state equations of gases in 
more cases than the ideal gas, rather «in connection with his more general discussion of 
the relationship between thermodynamics and mechanics».  

van der Waals has exploited VT for obtaining the state equation of an imperfect 
gas. At present VT is applied in order to obtain the equation of imperfect gas also in 
more difficult cases.  

We conclude that Clausius’ VT played a crucial role in completing the KTG. 

                                                      
1 See for instance (Levi Civita, Amaldi 1922, Vol. II, pp. 424-425), (Goldstein 1959, pp. 82-85). Incidentally, 
Ladera and Alomà y Pilar Leòn (2010) suggest several applications to Physics’ teaching at University’s level.  
2 (Brush 1961, p. 598 fn. 14) lists all old papers concerning the VT. 
3 The latter mathematical step of the proof is the same as in Lagrange’s foundation of his formulation of 
mechanics (apart the fact that here the integral is exactly null because the integration interval is null).  
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3. Lazare Carnot’s formulation of mechanics as an alternative to Newton’s formulation 

In the above the derivations all start by applying to an elementary component of the gas 
Newton’s second law. Unfortunately, it is customary to call in a generic way “mechan-
ics” each set of formulas related to the mechanical realm and then it is attributed to 
Newton. Instead, there exist at least two formulations of mechanics, Newton’s and Car-
not’s. A previous paper (Drago 2014) has shown that the remaining part of KTG is 
more properly derived from L. Carnot’s formulation of mechanics, rather than New-
ton’s theory.4 We repeat the essentials of this formulation as it is presented in his main 
book on the subject (Carnot 1803). 

First of all, one has to recall that L. Carnot declared in the preface of his book that 
his formulation depends on the principle of virtual works (PVW) suitably accommo-
dated in order to deal with collision phenomena (Carnot 1803, sect.s 128-130). In fact, 
this principle is independent from Newton’s mechanics (Drago 1993). 

In his second book on mechanics Carnot illustrated the physical experiences sup-
porting this principle. Then he considered its particular case of Torricelli’s principle for 
a system of connected bodies which are subject to gravity. He generalized past evi-
dence for the PVW, considered by him as a methodological principle.  

Actually, he could proceed along a different theoretical path.  
1. To assume as a methodological principle the impossibility of a perpetual motion 

(this statement was stressed by him; but he wanted to prove it, rather than assume it).  
2. By considering a complex mechanical system including constraints (his usual 

theoretical situation) to state that no positive work can be produced by the constraints, 
otherwise a perpetual motion would be possible:  Rds  0, where R represents a con-
straint’s reaction, s a displacement and an underscript is understood.  

3. Under this condition, the sum of the virtual works of the acting forces have to be 
positive or null:  Fads  0. This is the usual formula for this principle.  

4. According to both L. Carnot and D’Alembert a force F means a mere short de-
notation of the product ma, where a is the acceleration and m the mass. Rather than a 
force, Carnot considered mv, where v is the velocity. Carnot considered as the basic 
situation a collision of bodies; a collision changes the velocity of a body according to 
the equation W = V + U, where W is the velocity before, V the velocity after, and the U 
the loss of velocity in consequence of the collision (Carnot 1803, sect. 130). In this no-
tations the PVW is represented by the following formula:   mUVcos UV  0. 

5. Although ignoring the vector calculus, he correctly represented the three veloci-
ties on a triangle, to which he applied his celebrated formula, called of the cosine. By 
adding the masses and summing up on all particles of a gas, one obtains  mW2 =  
mV2 +  mU2 +2  mUVcos UV. But the last term is null owing to the principle of vir-
tual works. The result is the balance of energy:  mW2 =  mV2 +  mU2. The term in 
U represents either kinetic energy, or potential energy or other forms of energy. 

Carnot has considered the following two cases:  
                                                      
4 Landau and Lifschitz (1960, pp. 22-24) derives it from the Lagrangian, which is less appropriate to the task 
because this formulation makes use of AI. 
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1) the collision of plastic bodies; in such a case the final velocities are all equal to a 
final velocity V; this velocity times the sum of mU is null because the latter term is null. 
The result is what he called the first fundamental equation.  

2) He considered a geometric motion (i.e. a motion which in the given configura-
tion of the constraints is reversible); he has multiplied it with mU and in the two cases 
of translational and rotational motion he has respectively obtained, through calculations 
of simple algebra, the other two invariants, i.e. the momentum and the momentum of 
momentum.     

4. L. Carnot’s formulation and KTG 

At glance, Lazare Carnot’s mechanics is more appropriate to the physical situation of a 
gas than Newton’s for four reasons:  

1) Its main equation describes the basic phenomenon inside a gas, i.e. the discrete 
collisions of the elementary components of the gas, considered as elastic bodies, just as 
the particles of a gas behave; instead Newton’s equation ignores as inexistent the colli-
sions; it would be appropriate to the situation if the particles were subjected to continu-
ous forces of interaction.  

2) It shares the same philosophical attitude – i.e. to see as a whole a complex sys-
tem – which is apparent in all applications of VT, e.g. to find the state equation of a 
gas.  

3) The introduction of a mean operation is at all unjustified in Newton’s abstract 
(metaphysical) framework; instead in the Carnotian attitude it may be considered as an 
additional expedient for solving the basic problem of the theory. In addition, a mean 
value may be considered to be a doubly negated proposition: “It is not false that the 
value is …”, i.e. a proposition belonging to intuitionist logic; which is the same logic 
on which L. Carnot’s mechanics is based, as all other theories aiming to solve a basic 
problem.  

4) From the mathematical viewpoint, the derivation of VT from Newton’s mechan-
ics agrees with constructive mathematics only if the time integration is on a uniformly 
continuous function, which is not a case owing to the discrete variations caused by the 
collisions. Hence, this derivation belongs to an AI mathematics; while the simple opera-
tions of L. Carnot’s formulation clearly agree with constructive mathematics, hence PI.  

Moreover, VT is aimed to obtain gas equations; hence its theory is a problem-
based one. In sum, the choices an appropriate derivation of VT relies on the problem-
based organization of the theory (PO) and the potential infinity (PI); these choices are 
the same choices of Carnot’s mechanics and moreover they are alternative to the basic 
choices of Newton’s mechanics – i.e. a deductive theory from few axioms and the use 
of the actual infinity of the infinitesimal analysis. 
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5. An alternative derivation of the “virial theorem” 

Let us notice that Clausius wanted to offer calculations according to the Newtonian 
theoretical attitude. The same attitude to conform to the old paradigm is manifest in all 
the papers of that time (e.g. Maxwell’s ones), owing to the reverential respect for the 
English genius. The theoretical physicists have maintained a distance from the well-
known cultural origin of the subject, i.e. the Leibniz’s viewpoint as well as his theory 
of collision of elastic bodies and his energy conservation (Drago 2014).  

Let us recall that Newton’s theoretical framework did not include the energy bal-
ance.5 It can be derived only when the force F is a conservative one, i.e. in the case it 
can be derived from a potential; in mathematical terms, only when the differential form 
in the three spatial coordinates dL=F.ds is an exact differential. This is a very particular 
situation. When the form is not exact, one can however search an integrating factor  
such that dL/  is exact. Only in some particular case this move is possible. Yet, in the 
case such  exists, one has to recall that in thermodynamics the similar operation leads 
to consider instead of the heat, Q, the entropy, dQ/T, i.e. a completely different magni-
tude; with respect to it Q is an anthropomorphic magnitude, whereas the entropy is a 
state variable. The introduction in mechanics of a magnitude dL/  means to consider it 
as a state variable while the work L becomes an anthropomorphic magnitude; hence a 
balance of energy is no more assured and hence the perpetual motion is allowed.  

The usual way to remedy to this impossibility is to consider the energy balance in 
Newton’s framework by appealing to the very particular case of the conservative 
forces, as if they were the only ones in nature. Lagrange was the first to mislead; he 
wrote that the case of conservative forces was “properly” the only one in mechanics: 
«… it is properly the case of nature» (Lagrange 1988, p. 32). An excellent text of his-
tory of mechanics has covered this incorrect proposition by changing that word in 
“probably”: «… it is probably the case of nature» (Dugas 1950, p. 328).  

Actually the above two formulations of mechanics are incommensurable owing to 
the differences in the two couples of choices. The very rare case of conservative forces is 
not enough to give a general translation between them; it is only a very narrow bridge. 
The ignorance of this fact is a source of theoretical confusion. Indeed, this fact has consti-
tuted a hindrance for KTG theorists, because they did not perceive that the most natural 
way to obtain VT is to start from L. Carnot’ mechanics, based on (both the PVW and) the 
energy balance. A textbook (Levi Civita, Amaldi 1923, vol. II, cap. V, p. 424-425) deals 
with VT as an exercise (no. 8) concerning the PLV. The authors show that in the virial 
definition ds may be equivalently considered as the distance between two molecules mu-
tually exchanging F. Their product then gives a particular case of all virtual works con-
sidered in the PVW; hence the virial derives from it. One can add that this kind of ds may 
be considered as a geometric motion, because (first definition of geometric motion) its 
inverse is possible, and (second definition of this motion) it does not change the mutual 
                                                      
5 Without referring to the energy balance R.B. Linsday (1941, pp. 2-9) has characterized in an excellent way 
the nature of the Newtonian theoretical framework as well as its radical difference from both statistical 
mechanics and KTG. 
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interaction. Hence, apart the averaging operation, VT derives from both PVW and L. 
Carnot’s formulation. One more short way for the same derivation can be suggested. 

In Carnot’s first book on mechanics (Carnot 1783) the Theorems of sect.s 24-26 
describe the kinetic energy balance; the theorem of sect. 42 the balance of work and 
kinetic energy; this is the most simple form of the VT, i.e. the equality between the ki-
netic energy with the potential energy.  

At this point the general form of the VT is derived through one simple step; it is 
enough to consider the mean on all the particles – this is the very novelty of VT – of the 
magnitudes in the energy balance. 

Clausius has considered this relationship as relevant in order to establish VT: 

The theorem of the equivalence of vis viva and work can then be expressed very 
simply; and in order to exhibit distinctly the analogy between this theorem and that 
respecting the virial, I will place the two in juxtaposition: 

(1) The sum of the vis viva and the ergal [potential energy] is constant. 

(2) The mean of vis viva is equal to the virial.6 

We conclude that from both a technical viewpoint and a foundational viewpoint Lazare 
Carnot’s formulation represents the correct basic theory for obtaining VT.  

Viceversa, the conclusive result of the historical process of KTG’s theoretical 
building, i.e. VT, leads to re-evaluate L. Carnot’s theoretical framework, which was 
alternative to Newton’s mechanics.   

6. Two independent foundations of the kinetic theory of gases? 

VT is more than a single law, rather it works as a general principle, from which it is 
possible derive at least the state equation of all kinds of gas. Let us put the question: 
Can the KTG be built on the VT? 

In fact, (Linsday 1941, chap. V) has founded KTG on VT. From the virial equation 
he derives the state equation of a perfect gas, as an instance of all equations for any 
kind of gas. In his subsequent book (Linsday 1951, p. 184) he hence stated that VT:  

can be used as the starting point for the kinetic theory of gases.  

If the principle from which the entire theory is derived, VT, derives from the energy 
balance, Newton’s mechanics is put definitely aside.  

At this point a historical question is important: Why the derivation of VT from L. 
Carnot’s equations was ignored although it was of a great relevance for the KTG? I see 
two reasons:  

                                                      
6 See the English translation of Clausius’ paper in (Brush 1965-66, p. 175). 



Atti del XXXV Convegno annuale SISFA – Arezzo 2015 
 

 

201

1) Along two centuries the energy balance was denied as a general law.  
2) This balance was relegated to the applications to complex systems as machines, 

and hence to engineers’ practice. This balance was neglected even by the historians for 
a long time. Eventually a paper (Kuhn 1959) has re-constructed its difficult historical 
path performed before its recognition as a general law. A more detailed historical ac-
count (Scott 1970) has illustrated a long theoretical struggle between the two theoretical 
attitudes, one based on the conservation of energy and the other one on the Newtonian 
atomism.  

This balance was re-evaluated by the energetists in the last quarter of the 19th Cen-
tury as the basic principle of a new theory of mechanics, that they planned in alternative 
to Newton’s one. Eventually this attempt failed since it was recognized that the balance 
is a one-dimensional equality, whereas Newton’s second law is a three dimensional 
equality. But in L. Carnot’s mechanics it adds to the energy balance the conservation of 
momentum and also the conservation of momentum of momentum, hence this formula-
tion enjoys three equations. Hence, the energetists failure was caused by their ignorance 
of L. Carnot’s mechanics.  

Even more surprisingly, Mach has ignored this theory, although it played a very 
important role in history of physics; according to Sadi Carnot’s words (Carnot 1824, p. 
8), from it originated thermodynamics, which Mach maintained to be the most impor-
tant theory for the foundations of the entire theoretical physics (Mach 1896). 
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Abstract: The present paper is based on the analysis of some foundational 
works by Clausius (namely the Sixth and Ninth Memoires) and analyses the 
stepwise process that led Clausius to translate the qualitative statement of 
the Second Law of thermodynamics into mathematical expressions. The 
epistemic role of the thermodynamic quantities that were part of Clausius’ 
formal system is discussed. In particular, we analyse the meaning of disgre-
gation and other pre-modern quantities that stem from Clausius’ micro-
scopic model of matter, as essential precursor of entropy. 
 
Keywords: Disgregation, Entropy, Second Law of Thermodynamics. 

1. Historical hints 

Clausius is legitimately considered the father of modern thermodynamics, whose date 
of birth may be identified with 1850 (Uffink 2001), the year of publication of Clausius’ 
first paper on the mechanical theory of heat (Clausius 1850). A correct comprehension 
of Clausius’ work needs a short mention of the historical landscape of his time. Clau-
sius’ work started where Carnot’s work finished: he reaffirmed the validity of Carnot’s 
theorem, rejecting at the same time the old theory of calorique. Carnot (1796-1832) 
lived at the time of the industrial revolution and his investigation was pushed by engi-
neering concerns, as a crucial problem for the time was the improvement of the effi-
ciency of steam engines. James Watt (1736-1819) managed to get a 5-7% yield (Müller 
2007) and, in the 1820s, the improvement had gone as far as 18%: the aim of Carnot’s 
investigation was to establish how far such improvement could possibly go. The prob-
lem was crucially relevant from the economical viewpoint, as witnessed by Carnot’s 
own words: 

To take away today from England her steam engines would be to take away at the 
same time her coal and iron. It would be to dry up all her sources of wealth, to ruin 
all on which her prosperity depends, in short, to annihilate that colossal power (Car-
not 1824, p. 40).  
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Carnot died in 1832, when he was only 36-years-old. Müller underlines that “had he 
lived longer, it seems likely that he might have anticipated Clausius’ work by nearly 30 
years” (Müller 2007, p. 55). 

At the end of 1840s, Clausius, Thomson and other authors took over from Carnot’s 
work and started a debate that marked the birth of modern thermodynamics. Specifi-
cally, their discussion was focused on Carnot’s most relevant result, represented by his 
theorem that states: 

The motive power of heat is independent of the agents employed to realize it; its 
quantity is fixed solely by the temperature of the bodies between which is effected, 
finally, the transfer of the calorique (Carnot 1824, p.68).  

2. A stepwise process 

In 1850, Clausius published the first formulation of what would later be known as the 
Second Law of Thermodynamics, in the form of a qualitative statement: “Heat cannot 
by itself flow from a colder body to a warmer one” (Clausius 1872, p. 136). Since then, 
the aim of Clausius’ work was to build up a formal system that could enable the transla-
tion of this qualitative statement into a mathematical language. 

The process that led Clausius to the mathematical formalization of the Second Law 
was gradual and occurred through the logical extension of Clausius’ treatment from 
cyclic to non-cyclic processes. The analysis of Clausius’ original works (Clausius 1867, 
1872) discloses that such an extension relied on the elaboration of a proto-microscopic 
model of matter. In fact, the treatment of cyclic processes was grounded on the con-
cepts of uncompensierte Verwandlung (i.e. uncompensated transformation) and 
Aequivalenzwerth that were macroscopic quantities, still related to a macroscopic view 
of the thermodynamic system. The Aequivalenzwerth, or equivalence value, corre-
sponds to the quantity Q/T, where Q is the amount of heat transmitted at a temperature 
T. It is related to the uncompensated transformation that, according to Clausius’ own 
words, corresponds to: 

the equality  where dQ is the heat element that is exchanged between the 
transforming system and the heat reservoir. And T consequently represents the abso-
lute temperature. About this quantity, I have demonstrated that it can only be posi-
tive, or at least null at the boundary condition represented by a reversible cyclic 
process (Clausius 1872). 
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3. Clausius’ microscopic model of matter 

In his writings, Clausius reports that, since the elaboration of his first paper on the me-
chanical theory of heat, he had been thinking of a microscopic description of matter, 
where heat is connected to the motion of “constituent particles”:  

We shall forbear entering at present on the nature of the motion which may be sup-
posed to exist within a body, and shall assume generally that a motion of the parti-
cles does exist, and that heat is the measure of their vis1 (Clausius 1967, p.18). 

Clausius’ microscopic conception of a thermodynamic system leads him to postulate 
the existence of quantities that he calls internal (dI) and external work (dW), quantity of 
heat exchanged with external bodies (dQ), and heat actually contained in the body (dH). 
Such distinction stems from considering that the constituent particles of the systems 
display two distinct modes of interaction: 

The forces which here enter into consideration may be divided into two classes: 
those which the atoms of a body exert upon each other, and which depend, of 
course, upon the nature of the body, and those which arise from the foreign influ-
ences to which the body may be exposed. According to these two classes of forces, 
which have to be overcome (of which the latter are subjected to essentially different 
laws), I have divided the work done by heat into interior and exterior work (Clausius 
1867, p.112). 

An extensive explanation of the meaning of these quantities may be found in appendix 
A of Clausius’ Sixth Memoir (Clausius 1867, pp. 250–256). Table 1 summarizes Clau-
sius’ description of the energetic of a thermodynamic system. 

 

 INTERIOR 
QUANTITY 

EXTERIOR 
QUANTITY TOTAL QUANTITY 

WORK Interior work dI Exterior work dW  

Total work, i.e. the 
sum of interior and 
exterior work, per-
formed by the heat 
in the change 

dL= dI + dW  

HEAT 
Heat actually 
contained in the 
body 

dH 
Heat exchanged 
with the external 
environment 

dQ  
 

 ENERGY OF 
THE SYSTEM dU=AdI + dH 

A is “the thermal equivalent of a unit of work” (Clausius 1867, pp. 252-253) 

Table 1. Fundamental quantities of Clausius’ formal system 
 

A further enrichment of the formal system was boosted by the investigation of non-
cyclic processes, whose treatment was based on the heat actually contained in the body 

                                                      
1 That is kinetic energy, in the 19th century language. 
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(H) and the disgregation (Z). The meaning of the latter quantity is explained by Clau-
sius in the following terms: 

By disgregation is represented […] the degree of dispersion of the body. Thus, for 
example, the disgregation of a body is greater in the liquid state than in the solid, 
and greater in the aeriform than in the liquid state. Further, if part of a given quantity 
of matter is solid and the rest liquid, the disgregation is greater the greater the pro-
portion of the whole mass that is liquid; and similarly, if one part is liquid and the 
remainder aeriform, the disgregation is greater the larger the aeriform portion. The 
disgregation of a body is fully determined when the arrangement of its constituent 
particles is given; but, on the other hand, we cannot say conversely that the ar-
rangement of the constituent particles is determined when the magnitude of the dis-
gregation is known. It might, for example, happen that the disgregation of a given 
quantity of matter should be the same when one part was solid and one part aeri-
form, as when the whole mass is liquid (Clausius 1867, p. 226). 

Disgregation (dZ) shares with internal heat (dI), and with the heat actually contained in 
the body (dI) and the total work (dL), the feature of being neither a macroscopic physi-
cal quantity nor an experimentally accessible one. This aspect would turn out to be cru-
cial in determining the subsequent disappearance of all these quantities. Conversely, the 
quantities external work (dW) and heat exchanged with the external environment (dQ) 
have a precise macroscopic physical meaning (close to the concepts of work and heat of 
modern thermodynamics) and lasted over time, finding their place in modern thermo-
dynamics treatments. We will briefly discuss this issue by analyzing the role and fate of 
disgregation within Clausius’ efforts to attain a mathematical formulation of the Second 
Law of thermodynamics.  

In his treatment of non-cyclic reversible processes, Clausius states that – at a given 
temperature – disgregation is “proportional to the work that the heat can thereby per-
form” and he points out that “the corresponding work must be proportional to the abso-
lute temperature”2 (Clausius 1867, p. 227). In formal terms this is expressed as:  

 where K designates a constant, dependent on the measure unit of Z, that 
can be chosen so that K = 1/A, being A the thermal equivalent of a unit of work. 

For non-cyclic irreversible transformations, the relation between work, temperature 
and disgregation takes the shape of an inequality . Clausius argues as fol-
lows: 

In case this [reversible condition] need not be fulfilled, the change of disgregation 
may be greater, provided it is positive, than the value calculated from the [total 
work L]; and if negative, it may be, when taken absolutely, smaller than that value, 
but in this case also it would algebraically have to be stated as greater (Clausius 
1867, p. 245). 

This expression can be introduced into Clausius’ expression  that 
represents a balance of interior and exterior energetic quantities. This step leads to: 
                                                      
2 Clausius here refers to the total work dL. 
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that is, in Clausius’ own words, “the extension of the second fundamental theorem” to 
not-cyclic changes, and dates 1862. This achievement was the starting point of a reflec-
tion that, three years later, would lead Clausius to introduce the most challenging of 
thermodynamics quantities: entropy. The story is told by Clausius himself, in a paper 
published much later, in 1872: 

I wanted to obtain a quantity that was valid for any transformation of a system and 
whose value could change only in one sense. For this scope, in addition to both the 
already existing statements about transformation (i.e., the one concerning the trans-
formation of work into heat and vice versa, and the one about the transfer of heat 
from a warmer system to a cooler and vice versa), I added a third one that regards 
the state change of a system and was formulated by means of a quantity Z, that I 
named the Disgregation of the system. With the aid of this quantity and of that indi-
cated with H, the heat actually available in the system, instead of the above relation I 
could obtain the following more general instance:  

 
The sum:      

 

is that to which I have given the name of Entropy of a system (Clausius 1872, pp. 
145-146).  

Interestingly, entropy S was not introduced for conceptual reasons: in fact, both the 
logical and formal architecture of Clausius’ thermodynamics hold up even without this 
further step. Entropy entered the thermodynamic landscape face to a practical need: the 
fundamental equations of the mechanical theory of heat had to find an expression “more 
convenient for use”. The presence of quantities, such as Z and H, devoid of macro-
scopic physical meaning and thus not accessible experimentally, made the fundamental 
equations of the mechanical theory of heat unsuitable for practical applications (Clau-
sius 1867, p. 327). Indeed, substituting the entropy definition into Clausius’ inequality 
for non-cyclic changes, leads to: 

 

that can be rearranged in the more familiar:    where the equality holds only in 

case of reversibility. In his Ninth Memoir, Clausius provides a “way for determining S” in 
the case of reversible changes. In fact, the integration of the previous equation leads to: 
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that is an exploitable expression of entropy. Interestingly, this expression is applicable to 
the exclusive case of reversible changes; hence Clausius left the problem of the opera-
tional treatment of irreversible non-cyclic processes totally open. Much later, this would 
become the main challenge of non-equilibrium thermodynamics.  

4. Conclusions 

In conclusion, a few remarks on the problem of the “disappeared” quantities. Table 2 
summarizes the quantities employed by Clausius in the frame of his formal system and 
compares them to the quantities employed by current thermodynamics. 

The current thermodynamic apparatus is clearly derived from the foundations built 
in by Clausius; nevertheless, it has got rid of a number of conceptual tools that were 
inherent to Clausius’ treatment. How could this have happened? 

Z, H and I stand as pre-modern quantities and find their justification within the 
frame of Clausius’ microscopic model. Their epistemic value has been remarked by 
several authors (e.g. Gibbs, Horstmann) as these were the scaffolding of Clausius’ 
thermodynamic architecture (Gibbs 1906, vol. II p. 261; Kragh, Weininger 1996). In-
terestingly, none of them may be associated with a macroscopic physical meaning nor 
is measurable. This aspect turned out to be crucial in determining either their disap-
pearance or their replacement, as was the case of entropy which, actually, replaced dis-
gregation, being a more accessible quantity as Z (Pellegrino 2015). Notwithstanding, 
disgregation may claim a cognitive value as it helps in understanding the meaning of 
entropy.  

In conclusion, we like to think of these pre-modern quantities as the construction 
lines traced to build up Clausius’ logical and formal thermodynamics apparatus, that 
finally vanished from the formal description without compromising its conceptual self-
consistency. 
 
 

Clausius’ Quantities Current Quantities 
Interior work dI disappeared  
EXTERIOR WORK dW WORK dW 
Heat actually contained in the body dH disappeared  
Total Work dL disappeared  
HEAT ABSORBED BY THE SYSTEM dQ HEAT dQ 
Disgregation dZ disappeared  
ENERGY OF THE SYSTEM dU INTERNAL ENERGY dU = dQ - dW 
ENTROPY dS ENTROPY dS = dQ/T 

Table 2. An overview of Clausius’ thermodynamics quantities as compared to the current ones 
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Abstract: Though the development of natural sciences, and in particular of 
modern physics, is usually associated with the use of refined mathematical 
methods, a rigorous scientific knowledge has been sometimes obtained 
through rather qualitative and empirical approaches instead of purely quan-
titative methods based on mathematical formalism. Actually, mathematical 
developments not yet existent have been driven sometimes through qualita-
tive and intuitive approaches based on empirical data and historical series. 
As examples of this scientific methodology, I will discuss two figures of 
physicists, Michael Faraday (1791-1867) and Cosimo De Giorgi (1842-
1922): the one (Faraday) at the hearth and the other (De Giorgi) at the 
southern periphery of Europe. Though with largely different scientific rele-
vance and impact, they were both characterized by a qualitative, descriptive 
and intuitive scientific approach in front of the prevailing mathematization 
of physics. In particular, Faraday anticipated new mathematical methods, 
especially geometrical and topological. Similarly, De Giorgi, a brilliant 
geophysicist, used new statistical methods for the treatment of large empiri-
cal, meteorological and seismic databases.  
 
Keywords: Cosimo De Giorgi, Michael Faraday, Phenomenological ap-
proach to natural sciences in ’800 and early ’900  

1. Introduction  

Notwithstanding the general acceptance of Galilei’s viewpoint in the tradition of mod-
ern science, we cannot say that modern science has been realized, without exception, by 
accepting such point of view which denies that scientific rigor can be also achieved 
without making recourse to instruments and methods proper to mathematics (Galilei 
1998, pp. 220-227). A qualitative approach, instead of a totally mathematical quantita-
tive one, could even in fact sometimes turn out more fertile. This naturalistic approach, 
though non-quantitatively orientated, can then succeed in enriching scientific explana-
tion by inferences, analogies and metaphors to substitute mathematical formalisms with 
data bases and historical series connecting one another, even anticipating mathematical 
developments, though in still qualitative form (Truesdell 1968, pp. 175-183).  

By the way, let us consider two different scientists, belonging to different traditions 
but both active in Europe: Michael Faraday (1791-1867) in Great Britain and Cosimo 
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De Giorgi (1842-1922) in Italy in the middle of the XIX Century, to be true the one 
more in the first and the other more in the second half. Both endowed with a strong ori-
entation towards the practical use of science for the welfare of humanity, they were still 
also fond of the pure discovery of natural truths through the untiring reading of natural 
phenomena as fundamental inspirer of science besides every risk of hypostatization and 
dogmatism of scientific knowledge. 

2. Michael Faraday 

Let us start from the first example, certainly better known, as initiator of the electro-
magnetic field theory on rather phenomenological-qualitative and dynamical-relational 
than mathematical-quantitative bases. Yet he succeeded in anticipating, though in quali-
tative rather than quantitative forms, the following mathematical conception of field 
theory (Truesdell 1968, pp. 179-182). In fact, Faraday considered a true mistake the 
mathematicians’ claim to anticipate facts through pure mathematical abstraction, identi-
fied with physical reality with regard to experiment and empirical generalization. 

Substantially, Faraday put the experiment before and higher than mathematics, due 
to the scientific experimental style he had learned from his teacher Humphry Davy. 
This one in particular pushed him to always accept the verdict of experience, against 
rationalistic pretension to know nature by a purely intellectual and formal, mathemati-
cal way in front of concrete experience: theoretical, especially mathematical, anticipa-
tions could easily risk to fail in front of experimental new and independent facts. Fara-
day was sure of that, believing that he could develop a theory of electromagnetic induc-
tion alternative to Ampère’s more mathematical though physically equivalent generally 
accepted (Gooding 1992, pp. 121-122; De Frenza 2002, pp. 249-275).  

According to some critics, Faraday did not understand this equivalence just for he 
was an anti-mathematician ignorant of mathematics, but this charge was considered by 
the main follower of Faraday’s work and of his field theory, J.C. Maxwell, unjustified 
(Gooding 1992, pp. 123-124). He instead considered Faraday a first class mathemati-
cian, whose mathematical work would turn out in the future extremely fertile. Anyway 
we are in front of a great physicist who, though he preferred to express himself in a 
physical-qualitative language rather than in a quantitative one, was endowed with a 
special mathematical intuition of not too formal geometric-topological kind, which led 
him almost infallibly in the new research fields, in particular the one which would be 
named classical electromagnetism (Gooding 1992, pp. 125-130). 

3. Cosimo De Giorgi 

Well, Faraday was not unique in his time, even if he was the most significant physicist 
and naturalist who preferred to represent physical phenomena, to comprehend and ap-
ply them, without recourse to pure mathematical-formal treatment. As hinted at before, 
at least another scientist nearer to us historically and culturally, Cosimo De Giorgi, sig-
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nificantly assumed similar attitudes, notwithstanding the historical and cultural differ-
ences between them and, definitively, between Faraday’s England and De Giorgi’s Italy 
of the second half of the XIX Century. In both cases we are in front of two physicists 
and naturalists, Faraday chemist and electrician (Williams 1965, pp. 1-531) and De 
Giorgi meteorologist and seismologist (Ruggiero 2003a, pp. 9-19), both given to the 
welfare of the humanity also through the applications of scientific knowledge on the 
base of a strong ethical sense. In the case of Faraday, this was inspired by a strong reli-
gious feeling as he was a very devout follower of the Christian Protestant Sandemanian 
Church (Williams 1965, pp. 1-531). De Giorgi, though a sincere believer, preferred to 
profess his faith, of which he anyway valued the ethical implications in general, as a 
private fact not to be confused with ethical implications, as he was less interested in 
interpretative theoretical developments of philosophical and religious doctrines in gen-
eral (Galante 1989, pp. 9-57). 

Anyway, if Faraday, also ethically inspired, in particular applied his innovative 
theories and knowledge to the ideation of such useful electromagnetic devices as elec-
tric motor, dynamo, transformer and the devices for electrolytic dissociation of chemi-
cal substances also of practical interest (Williams 1965, pp. 1-531), De Giorgi con-
ceived a new seismograph to relieve earthquakes, of remarkable efficiency. De Giorgi, 
in fact was never a pure theoretician (De Simone 2012, pp. 249-258). Definitively, for 
him scientific research implied the use of mathematics and the mathematical treatment 
of data according to the typical procedures of his time, essentially as instruments and 
methods of enquiry, without thinking of submitting those methods, as means of collec-
tion and application of data, to independent inquiries. Then, neither as pure object of 
study to develop current mathematical theories and formulations in agreement with the 
historical tradition of mathematics apart from applications Nor, as in Faraday, as new 
and diverse theoretical elaborations, not drawn from pre-existent mathematical tradi-
tion, rather from the demand of developing new great scientific applications, which 
were, particularly for Faraday, electromagnetic and chemical, neither soon recognized 
nor immediately developed as new mathematics (Truesdell 1968, pp. 179-182).  

All that cannot be found in De Giorgi, rather limiting himself to instrumentally use 
already accepted mathematical resources of consolidated use. 

For De Giorgi, it was about to acquire the widest deal of empirical data and historical 
series, to draw consequences of statistical kind, to solve in particular, as a physician like 
he was, health, climate and prevention problems, also collecting thermopluviometric and 
seismic historical series, and also referring to measures suitable to check phenomena and 
to realize build solutions to reduce seismic damages (Ruggiero 2003b, pp. 11-24). 

This De Giorgi’s approach to phenomena links up to his attention also to archeol-
ogy, as shown by his discovery of Lecce’s Roman amphitheater, deeply buried at the 
center of the town. In fact, neither this discovery can be reduced to a mere collection of 
quantitative data nor to a simple description of manufacts, as it also corresponded to 
qualitative aspects, in particular historical-aesthetic of finds, irreducible to mere quanti-
tative measures (Ruggiero 2003a, pp. 9-19). Then we also owe De Giorgi precious col-
lections of drawings, both his own and of other people’s of buildings and environments, 
tense to value qualitative aspects, anyway revealing an order and a “cleanliness” (De 
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Giorgi 1989). Anyway here we find still another convergence with Faraday’s quality of 
the work, tense to catch more qualitative than quantitative, substantially more geomet-
ric-topological than analytic and abstract aspects of his objects of study (Williams 
1965, pp. 1-531). This value enhancement of geometric-topological forms in the study 
of phenomena, on the other side, meets another element common to both scientists, and 
of great importance in their work, though not directly implied in their scientific re-
search activity, even if it was important and moreover functional to the enhancement 
and development of the same research. It is about their strong engagement in scientific 
popularization, where the iconic and intuitive, geometric-topological aspect is very 
relevant as a popularization means, instead of more abstract formal developments. 

Then Faraday, as President of the Royal Institution of London (Jones 1871), organ-
ized public meetings of scientific popularization with the participation of people be-
longing to the most varied social classes on varied physical and natural arguments, with 
an expositive approach based on experimentation and, in short, on the direct view of 
phenomena and then on geometric-topological aspects. Nonetheless, De Giorgi dedi-
cated part of his time free from research proper to the explication of the results of the 
same research through concrete descriptions of the arguments dealt with and explained 
to the people, in particular with reference to meteorology whose popularization implied 
descriptions and visual representations, to be also hosted, as natural and technical ex-
hibits, in science museums and collections. Another strong testimony of the importance 
of visual popularization and of the teaching of science more in general is also repre-
sented by De Giorgi’s engagement in preparing the natural science cabinet of the new 
Lecce Technical Institute dedicated to the Salentine naturalist O. G. Costa, which was 
in fact a true museum of naturalistic finds, even containing a plentiful collection of fos-
sils (Rossi, Ruggiero 2000, pp. 5-8). 

Certainly, De Giorgi’s approach, like Faraday’s, to science had a polyhedric and 
eclectic character as it turned the overall attention to various naturalistic and techno-
logical sectors. It did not stop at the most abstract research and at pure mathematics but, 
of course with different resources and scientific applications due to differences, more in 
general, of means and availabilities between the two countries where the two scientists 
worked. In particular, there was a disproportion between the role as a protagonist ex-
erted by the English science on the industrial development, going from the “thermody-
namic” phase of the steam engine to the “electrotechnical” one of the electric motor, of 
which Faraday was primary actor, and De Giorgi’s Italy just unified, a country en-
dowed with great even scientific traditions, but then certainly backward, as devoid of 
an educational and technological structure comparable to the English and German ones 
(Baracca, Ruffo, Russo 1979). Anyway it could obtain valuable results even inside the 
historical limitations of the south of Italy. In any case, we can say that, at variance with 
other scientists of their time, they succeeded in obtaining those results without engag-
ing at the level of mathematical languages then officially recognized. In case, De 
Giorgi engaged on the most immediate use of those languages, in particular statistics 
and traditional geometry, without innovating them, as his scientific aim was different. 
Faraday instead preferred to innovate the mathematical language in original ways, but 
his innovations were not yet considered, as they were considered afterwards, as contri-
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butions to the mathematical language itself, rather as a development of more intuitive 
geometric-topological particular sectors. In any case, in more (Faraday) or less (De 
Giorgi) creative way, mathematics was for both rather an instrument of deepening and 
comparison with nature and applications than an end to itself. 
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Abstract: The research activity in gravitational wave (GW) detection in 
Rome started in 1970, promoted by Guido Pizzella and Edoardo Amaldi. 
Unpublished documents1 allowed establishing that Edoardo Amaldi’s first 
interest in experiments on gravitation dates back to the late 1950s, about 
twelve years before. Connected to the major international physicists, 
Amaldi was attentively following the renewed and increasing activity of re-
search on gravitation, which was taking place in the international scientific 
community, both from the theoretical and the experimental point of view, 
since the second half of the 1950s. Today many historians of physics iden-
tify the new attitude of the scientific community towards Einstein’s theory 
of gravitation, in the 1950s and 1960s, as the “renaissance” of General 
Relativity. The coeval letters and archival documents in Amaldi’s archive 
show how his contacts with relativists were progressively growing. Starting 
from the middle of the 1960s, a clear will appears of beginning an experi-
mental activity for detecting gravitational radiation in Rome.  
 
Keywords: Gravitation, General Relativity, Gravitational Waves, Edoardo 
Amaldi, Bruno Touschek, Robert Dicke, Dmitri Ivanenko, Robert Wheeler, 
Joseph Weber, Livio Gratton, Remo Ruffini 
 

1. Introduction  

It is perhaps not widely known outside the GW community that one of the most impor-
tant gatherings in the field is named after Edoardo Amaldi. The first “Edoardo Amaldi 
Conference on Gravitational Waves” was organized in Frascati in 1994 by Eugenio 
Coccia; the second one, in 1997, took place in Geneva at CERN, with a massive par-
ticipation of the GW community. During the CERN conference, the GW International 
                                                      
1 The unpublished documentation cited in the present paper comes mainly from: Edoardo Amaldi’s Archives, 
Department of Physics “G. Marconi”, Sapienza University of Rome; Archives of the Rectorate of Sapienza 
University of Rome, Professors’ personal folders; Archives of the National Research Council (CNR), via dei 
Taurini (Rome). 
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Committee (GWIC) was born, under the chairmanship of Barry Barish, and it was de-
cided that the next conference would be held in Caltech in 1999 (Coccia 2013). Since 
then, the Edoardo Amaldi Conference on GWs takes place every two years in a differ-
ent part of the world and concerns all the aspects of GW research, from theoretical 
models of astrophysical sources to detection and signal processing. 

2. The birth of the GW detection team in Rome: the known history  

Amaldi was the father of GW detection in Italy and had a key role in the promotion of 
GW research. He himself recounts the origins of the GW experimental activity in Rome 
in an internal note of the Institute of Physics (Amaldi 1975): 

The idea of starting an experiment aiming to detect GW in Rome was stimulated by 
the Course on Experimental Tests of Gravitational Theories held in summer 1961 at 
the Scuola Internazionale E. Fermi in Varenna, where the problem was discussed by 
J. Weber. The program remained rather vague for practical reasons until 1968, when 
W. Fairbank spent a few months in Rome at G. Careri’s low temperature laboratory. 
When Fairbank mentioned his intention of starting the development of a low tem-
perature gravitational antenna, Careri who was informed for long time of the interest 
of E. Amaldi in the subject, suggested a first direct contact. This was the beginning 
of the collaborations between the groups of Stanford (W. Fairbank), Louisiana State 
University (W. Hamilton) and the Istituto di Fisica of Rome. Already at this stage a 
number of conversations with R. Ruffini stimulated the beginning of these researches.  

The activity in Rome officially started in September 1970, when Guido Pizzella, Edo-
ardo Amaldi’s assistant, came back from the University of Iowa, where he had been 
working with James Van Allen, and proposed to Amaldi to begin an experiment in this 
field. The interest in GWs had been growing in the scientific community since the end 
of 1960s, stimulated by the works of Joseph Weber, the father of GW resonant bars de-
tectors, who published several papers claiming to have detected gravitational radiation, 
by the room temperature resonator set up in his laboratory at the University of Mary-
land.2 Furthermore the discovery of pulsars in 1968 provided an attractive candidate as 
GW source (Hewish et al. 1968).3 

The roman group was originally composed by: Edoardo Amaldi, Massimo Cer-
donio, Renzo Marconero, Ivo Modena and Guido Pizzella. It was the first team in Italy 
working at GW detection and one of the first to be born in Europe.  

While W.D. Allen at the University of Reading and P.S. Aplin in Bristol were con-
structing room temperature Weber type detectors, the roman group shared with William 
Fairbank from Stanford University and William Hamilton from Louisiana State Univer-
                                                      
2 Weber (1967) reported the first possible gravitational wave signals in the paper, describing occasional 
mechanical excitations of the detector well above mean thermal-noise excitations. The paper was soon 
followed by (Weber 1968a) and (Weber 1969). Weber’s papers turned on a lively scientific debate, 
stimulating the birth of GW detection groups in other parts of the world. 
3 In August, few months later the announcement of the discovery of pulsars Joseph Weber published the 
paper (Weber 1968b). 
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sity, the idea of building low temperature facilities. The Rome-Stanford-Louisiana col-
laboration envisaged the construction of three cryogenic detectors, cooled to 0.003 K, 
to be installed in the three locations and working in coincidence.  

The story narrated by Amaldi and what comes after are known and have been re-
counted in different occasions and articles by the protagonists. The present paper traces 
instead the unpublished story that comes before these events, highlighting the evolution 
of Amaldi’s first approaches to gravitation experiments and locating it in the frame-
work of the renaissance of General Relativity. 

3. Brief portrait of a science man  

Edoardo Amaldi (1908-1989) has been one of the main actors of the rebirth of Italian 
and European Physics after the Second World War. A true statesman of science, as 
Carlo Rubbia has defined him, he has been the first Secretary General of CERN, during 
the delicate phase which brought to the definitive affirmation of the European Labora-
tory project and the final ratification of the member states (1952-1954). In the follow-
ing years he gave a fundamental contribution also to the foundation of the European 
Space Research Organization, born in 1964, which merged in the European Launcher 
Development Organization during the 1970s to form the European Space Agency.  

As a scientist, Amaldi grew up at the school of Enrico Fermi, being one the boys of 
via Panisperna, the young team of physicists who, under the guide of the Italian genius, 
explored the properties of nuclei, discovering the efficacy of slow neutrons in produc-
ing radioactivity. The Italian racial laws promulgated in 1938 and the war dispersed the 
legendary group. Amaldi was the only Panisperna boy to remain in Italy; only thirty 
years old, he was left with the role of leading the research activity in Rome.  

At the end of the war, Amaldi was a thirty-six year old man who had taken on his 
shoulders the responsibility of keeping in life Italian physics. 

As a scientist and experimentalist, Amaldi devoted his efforts in many fields of 
fundamental physics: nuclear and subnuclear physics, cosmic rays, space research, and 
finally the experiments for detecting GWs, his main scientific interest in his last twenty 
years. As his colleagues and collaborators assert, it was mainly his quest for fundamen-
tal physics which triggered his interest in gravitational radiation.4 

4. The renaissance of General Relativity and the birth of relativistic Astrophysics  

Between the early 1920s and the 1950s Einstein’s theory of gravitation experienced 
what Jean Eisenstaedt has called “the low watermark of General Relativity” (Eisen-
staedt 1989), in which there was a substantial decline of interest in the theory. In con-
trast with special relativity, which “was turning out to be an everyday tool of physi-

                                                      
4 This statement was made separately by Guido Pizzella, Ivo Modena, Bruno Bertotti, Fulvio Ricci and Remo 
Ruffini in the interviews granted to the authors of this paper during 2015. 
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cists”, general relativity (GR) had very poor connection with experiments and “lead to 
too small a number of empirical predictions”. The progress made was relatively slow 
and due to the research of isolated theoretical physicists and mathematicians. Further-
more, the coming of World War II contributed to delay the constitution of a self-
organized community of researchers working on gravitational problems. 

Finally, during the 1950s, the gravitationalists began to coordinate themselves in a 
specific community, promoting the organization of periodical conferences, starting 
from the Conference for the Jubilee of Relativity Theory in 1955, in Bern. This confer-
ence is often referred to as GR0. The second conference was held in 1957 in Chapel 
Hill (North Carolina) and was devoted to the role of gravitation in physics (GR1). The 
third one, the Conference on Relativistic Theories of Gravitation (GR2), was organized 
two years later in Royaumont (Paris). The International Committee on Gravitation and 
Relativity was formed shortly before. 

Starting from the 1950s, the theory of General Relativity began to gain momentum 
for several complex interconnected reasons, including a diffused recognition that the 
resolution of problems related to GR was essential for different research fields, such as 
quantum gravity, unified field theories, and cosmology. 

At the same time a growing interest in gravitation experiments was emerging. The 
main actor of the revival of experimental tests of gravitational theories was Robert 
Dicke, in Princeton. In the same University, the theoretical counterpart was John 
Wheeler.  

It was not by chance that Joseph Weber spent the academic year 1955-56 at the In-
stitute for Advanced Study in Princeton, where he dipped himself in GR as a fellow 
student of Wheeler (Weber, Wheeler 1957). Weber’s ideas about the detection of GWs 
were enunciated for the first time at the Royaumont conference in 1959 (Weber 1962). 

Furthermore, during the 1960s the new astronomical discoveries, such as quasars 
(1963), cosmic microwave background (1964), and pulsars (1967), strongly contributed 
to assign to GR a fundamental role in interpreting physical phenomena. It was the birth 
of relativistic astrophysics. 

Many historians of physics define the period spanning from the Bern Conference of 
1955 to the early 1970s, as the epoch of renaissance of General Relativity (Blum 2015). 

5. Amaldi’s growing interest in Gravitation  

The new born International Committee on Gravitation and Relativity, chaired by André 
Lichnerowicz and Marie-Antoinette Tonnelat, entered the agenda of the International 
Union of Pure and Applied Physics (IUPAP) in 1960. As the President of IUPAP,5 
Amaldi wrote a letter6 on this occasion to Dmitri Ivanenko, well-known relativist and 
member of the committee, in which he states: 

                                                      
5 Amaldi was in charge as the President of IUPAP between 1957-1960. 
6 E. Amaldi to D. Ivanenko, 22 of August 1960. 
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I think this is a right moment for a wider development of the research activity on 
gravitation and general relativity.  

By the end of 1950s, Amaldi was clearly aware of the new lymph that was flowing in 
the field of GR. He was attentively following the renewed interest of the scientific 
community in the experimental tests of General Relativity, in particular Robert Dicke’s 
program of precision tests on the equivalence of inertial and gravitational mass. In Feb-
ruary 1960 he had sent indeed a letter to Dicke, asking him preprints and internal notes 
about the results of his experiments. At the end of July, only three weeks before his let-
ter to Ivanenko, Amaldi wrote again to Dicke telling him he would like to visit his labo-
ratory in Princeton on the following September, after the Rochester Conference held in 
August.7 The visit took place on September 3. The American experimental physicist 
welcomed in Princeton Amaldi and his young colleague Giuseppe Fidecaro.8 The latter 
recounts that Dicke discussed his experiments with them for a couple of hours, in front 
of a big blackboard and afterwards they went to visit the laboratory.9  

However, more than one year before Amaldi himself together with his colleague 
Mario Ageno had begun a few experiments concerning gravitation. On Saturday 31 
January 1959, Amaldi took an interesting note in his diary, concerning the possibility of 
looking for an effect of the gravitational field on the beta disintegration. As Amaldi 
writes, the idea had come from a discussion with Bruno Touschek, the father of the first 
electron-positron collider AdA, on the morning of Wednesday 28 January. Bruno 
Touschek raised the question of whether the decay constant of the various beta decay 
nuclei was the same everywhere in the Universe, irrespective of the value of the local 
gravitational field. In a paper published by the Accademia dei Lincei (Ageno 1966), 
Amaldi and Ageno wrote:  

Touschek was prompted to raise this question by the fact that in the history of phys-
ics it had happened several times that an apparent deviation from a conservative law 
was found, on close examination, to be the result of the perturbation caused by an 
external field […]. Could not the non-conservation of parity observed for the weak 
interaction have a similar origin? 

Already one week later, the first experiment had been set up and accomplished; it was 
based on the equivalence principle, according to which a centrifugal field generated by 
a rotation is locally equivalent to a gravitational field, produced by a proper distribution 
of masses. Amaldi and Ageno accelerated a sample of beta radioactive source inside a 
centrifuge, measuring its activity repeatedly as a function of time, before and after cen-
trifugation.  

They discovered only later that other researchers in the world were dealing with the 
same problem (Chien-Shiung Wu 1959). Amaldi’s and Ageno’s experiments, accom-

                                                      
7 E. Amaldi to R. Dicke, 28 July 1960. 
8 It was possible to identify the date of the visit to Dicke through Amaldi’s diaries. Amaldi used to keep very 
detailed diaries of his activities, so it was possible to find his accurate notes and drawings about Dicke’s 
discussion.  
9 Email from Giuseppe Fidecaro to Ugo Amaldi and to the authors of this paper, 6 July 2015. 
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plished at the “Istituto Superiore di Sanità” in Rome, continued in the following years, 
but their results were never published on international reviews.  

However, Amaldi discussed the beta decay issue with outstanding physicists from 
different institutes for several years. On the 19 of January 1960, few days before the 
inauguration of CERN’s first accelerator, the Proton Synchrotron (PS), he talked in Ge-
neva with Christian Møller about the half life of centrifugated 10 In November 1964 
he wrote to John Synge asking him whether to publish or not their results.11 He contin-
ued to think about the centrifuge experiments in the following years, as witnessed by 
the letters he wrote in 1973-74 to Møller and to Francis Perrin, sending them a copy of 
the 1966 paper (Ageno 1966) and asking their opinion. 

Another important stimulus towards gravitation experiments came to Amaldi from 
Dmitri Ivanenko, who visited Italy during January and February of 1960. On the 26 of 
January, few days after Amaldi’s discussion at CERN with Møller, Ivanenko gave a 
talk at the Institute of Physics in Rome, entitled “Remarks on transmutation of matter 
into gravitation” (Amaldi 1962). As shown by his diaries, Amaldi was present. He had 
come back from CERN on January 21 and would go back in Geneva on February 3 for 
the PS inauguration (February 5). He wrote down some very interesting annotations 
about Ivanenko’s talk. The Russian physicist had developed a quantum-gravity model 
predicting transmutations of ordinary particles in a graviton, by analogy with creation 
and annihilation of electron-positron pairs in an electromagnetic quantum. Amaldi fol-
lowed attentively his reasoning and noted (in Italian) in his diary:  

It is necessary to study gravitational waves, because it is not sure they exist. 

This was the kind of issue in fundamental physics capable of tickling the interest of a 
tenacious experimenter as Amaldi. 

Finally, as recounted in the internal note at the beginning of this paper, Amaldi par-
ticipated in the Varenna School on the Experimental Tests of Gravitational Theories 
(19 June-1 July), directed by Møller. Among the lecturers were Bruno Bertotti (Labora-
torio Gas Ionizzati, Frascati), Herman Bondi (King’s College, London), Robert Dicke 
(Princeton University) and Joseph Weber (University of Maryland).  

Among his notebooks, there is one specifically dedicated to this Varenna School; 
he was present in the days 27, 28 and 29 June. Strangely, it does not contain any refer-
ence to Weber’s talk about GW detection. Instead, accurate annotations about Bertotti’s 
topics are found (Bertotti 1962). Furthermore, the exchange of letters between Amaldi 
and Weber is very poor, considering that Weber is the father of gravitational wave de-
tection and taking into account the importance Amaldi attributed to his 1961 encounter 
with him, as reported in the mentioned note of 1975. During the Sixties there was only 
one short letter written by Weber to Amaldi, on the 15 of September 1967: Weber in-
vited Amaldi to visit his laboratories at the University of Maryland; as learned from the 
documents explored so far, this did not happen until March 1980. 

                                                      
10 The information comes, as usual, from Amaldi’s diaries. 
11 E. Amaldi to J.L. Synge, 21 November 1964. 
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Besides Amaldi’s quest for fundamental physics, the new astronomical discoveries, 
such as quasars (1963) and pulsars (1968), triggered his interest in gravitational radia-
tion. Together with multiwave astronomy, cosmic rays, particles from the solar wind, 
and neutrinos, gravitational-wave astronomy might open another window on the uni-
verse.  

And, indeed, during the 1960s Amaldi promoted the opening up of new lines of re-
search in Rome, like space science, plasma physics and astrophysics, calling back at the 
Institute of Physics scientists as Livio Gratton, for whom the first chair of astrophysics 
in Rome was established in 1962 (Gratton 2013); encouraging the training abroad of 
young researchers as Guido Pizzella; stimulating synergies among different expertise 
and actively contributing to the creation of dedicated laboratories as the Ionized Gas 
Laboratory in Frascati.12  

As a young student, Remo Ruffini had a privileged role in those early years. In 
1967 Amaldi strongly supported his application for a European Space Research Or-
ganization (ESRO) fellowship, which would allow him spending two years in USA. In 
his letter of July 7 to Reimar Lüst (who was about to become the Vice President of 
ESRO, in 1968), Amaldi explained that Ruffini would work both “experimentally 
(Dicke) and theoretically (Wheeler) at Princeton” and would spend “some time at the 
Maryland University (Weber)”, training on gravitation. Amaldi’s explicit aim was to set 
up “an experimental group working in this field at the return of Ruffini”:  

Just to mention one possible line of research, we are considering the possibility of 
establishing coincidences between detectors of gravitational waves placed at large 
distances (one in USA and one in Italy).  

In a previous letter dated April 14 to CNR, concerning a six-months fellowship of Ruf-
fini in the USA, Amaldi had written explicitly that “the aim of creating an experimental 
group on gravitation has a great interest for this Institute and in particular for me per-
sonally». He believed Ruffini had “the right qualities in order to make this effort with 
good perspectives of success”. 

On February 9 of the following year, Ruffini wrote a letter to Amaldi attaching an 
activity report he had prepared for ESRO, in order to support the renewal of his fellow-
ship for a second year at Princeton University. Here there is a paragraph particularly 
significant for our story: 

Researches on gravitation are not by any means new at Rome University. Quite 
apart from earlier work on gravitation theory of Tullio Levi Civita and Enrico 
Fermi, significant investigation has been carried out in this field in the past few 
years (measurement of muon and beta decay in non-inertial frames; theory of super-
dense stars; theory of gravitational radiation). 

As we know, the story went differently with respect to Amaldi’s expectation: Remo 
Ruffini had an important role in stimulating the beginning of the research activity in 
                                                      
12 The Ionized Gas Laboratory was instituted in Rome, where it remained for the first three years and then 
was displaced in Frascati. 
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GW in Rome and the start-up of the contacts between the American and the Roman 
groups, but he was not the man who actually founded the experimental group. That man 
was definitely Guido Pizzella, who undertook with courage, enthusiasm and persever-
ance the leadership of the new scientific adventure. 
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At the origins of nanotechnology. Discoveries and tough 
competition in the field of the carbon nanotubes 
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Abstract: The present paper discusses some aspects of the research land-
scape related with nanotechnology, starting from Kroto’s announcement of 
the discovery of fullerene and Iijima’s seminal work on carbon nanotubes. 
In particular, we analyse the issue of competition within the nanotechnol-
ogy research field, as regards both physical properties and performance of 
CNTs and the commitments of national states in boosting this research 
field. We also discuss the inherent interdisciplinary character of nanotech-
nological research and we offer some reflections on the looseness of disci-
plinary boundaries.  
 
Keywords: Carbon nanotubes, nanotechnology, competition, interdisci-
plinarity 

1. Introduction 

The nanotechnology field is so wide and varied that its boundaries can hardly be de-
scribed by a precise definition. In the USA, within the awesome National Nanotechnol-
ogy Initiative (NNI), the following definition has been proposed: “Nanotechnology is 
science, engineering, and technology conducted at the nanoscale, which is about 1 to 
100 nanometers” (National Nanotechnology Initiative 2015a). This statement suggests 
that any scientific practice applicable to systems or objects of nanometrical size is part 
of “nanotechnology”; if so most chemistry would fall within the perimeter of nanotech-
nology. In using the word nano-technology emphasis should be put not only on the 
nano prefix, but also on technology, because the budgetary effort that fuels research is 
explicitly aimed at the technological innovation. Actually, there is some alarm among 
American funding agencies as regards the “delay” in developing relevant applications, 
at least in the carbon nanotubes (CNTs) field. This concern underlines the importance 
of CNTs research. The historical analysis presented hereafter is justified by the rele-
vance of the collective effort focused on CNTs; we also discuss some epistemological 
aspects, namely those regarding disciplinary boundaries that are a constant aspect of the 
history of CNTs’ research. 
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2. The discovery of carbon nanotubes  

The scientific context wherein the discovery of CNTs took place was dominated by the 
interest towards another discovery, occurred 6 years earlier. On November 1985 Nature 
published a letter with a bizarre title: “C60: Buckminsterfullerene”, and an intriguing 
image alongside the title. The figure legend was: “A football (in the United States a 
soccer ball) on Texas grass”. Then, the text clarified the nature of the reported discov-
ery: “The C60 molecule featured in this letter is suggested to have the truncated icosa-
hedral structure formed by replacing each vertex on the seams of such a ball by a car-
bon atom” (Kroto et al. 1985). The name of the new substance contained an indirect 
reference to the structure of its molecules, as the American architect Richard Buckmin-
ster Fuller (1895-1983) was known for having spread the use of geodesic domes, whose 
structure is precisely icosahedral. No doubt, the name of the substance, the picture of a 
soccer ball and the figure legend are by Harold Kroto, a very ironical man, and an ex-
cellent chemist. 
The experimental procedure applied by Kroto and colleagues was very elegant, as the 
mass spectra reported in Fig. 1a clearly show. Spectrum a was obtained under a low-
pressure Helium gas flow: it shows the presence of many Carbon clusters. Spectrum b 
was obtained under 1 atm pressure; the increase in the number of collisions favors the 
more stable structures, C60 and C70. Spectrum c, where species C60 predominates, was 
obtained by lengthening the pathway swept by the Carbon clusters before entering the 
spectrometer. In this preliminary communication, Kroto and colleagues remarked that 
the C60 molecules were hollow. Hence they were able to host other atoms: this opened 
new interesting structural perspectives. The name proposed by Kroto was quickly sim-
plified in “fullerene”, and the structure of the C60 molecule became an icon, capable to 
compete with the centennial icon of benzene. 

The discovery of fullerene disclosed the fact that stable molecular structures with a 
high number of Carbon atoms could be easily obtained; in addition, the existence of C70 
molecules foreshadowed the possibility – for the perfect structure of fullerene – to grow 
towards still unknown directions. In any case, this was an interdisciplinary research since 
the very beginning: in fact, the five coauthors of the Nature communication were repre-
sentative of the disciplinary domains of quantum physics, chemistry and engineering. 

Sumio Iijima, the discoverer of CNTs, was born in 1939 in the Saitama prefecture, 
next and partly integrated to the “big Tokyo” area. Date and place of birth were 
unlucky, but Iijima was spared from the deadly incendiary bombing carried out by the 
American B29 and managed to get an engineering M.Sc. in 1963 and Ph.D. in solid-
state physics in 1968. For a long time, from 1970 to 1982, he was in the USA at the 
Arizona State University, where he undertook research on electronic microscopy ap-
plied to crystalline materials. In 1982 he was back to Japan, where he covered different 
roles in various sites of the Nippon Electric Company (NEC), an illustrious enterprise 
founded in 1898, that later become a powerful multinational specialized in informatics 
technologies. 
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Fig. 1. Left: experimental data by Kroto et al. (1985, p. 163). Right: experimental data by Iijima 
(1991, p. 56) 
 
The paper that made Iijima popular was published in Nature on November 1991. The 
Japanese physicist places his work in the frame of the “intense interest in the structures 
accessible to graphitic carbon sheets” raised by Kroto’s and Smalley’s discovery (Kroto 
et al. 1985). Experimental data were obtained through a transmission electronic micro-
scope (TEM) and the author reports the high-resolution images of “typical needles” 
(Fig. 1b). The dark parallel lines correspond to images of graphite reticular plane (002); 
for the sake of clarity, Iijima added the drawings of the tubules’ sections: tube a is 
made up of 5 graphitic sheets, tube b is made by 2 sheets and tube c by seven sheets. 
Based on a further set of diffractometric data, Iijima states that these objects are actu-
ally chiral, a phenomenon justified by the model that describes the formation of CNTs 
through the “winding” of a monoatomic graphitic sheet.1 Iijima’s paper has become one 
of the most cited papers in the recent history of physics: according to Google Scholar, it 
counts 37715 citations (October 20th 2015). 

Iijima’s 1991 work was based on excellent instrumentation; nevertheless the Japa-
nese physicist did not mention the specific TEM technical model that he used: he just 
reported a 200 KeV electron energy. The data was sufficient, to disciplinary experts, for 
identifying Iijima’s instrument as a Topcon 002B, produced by the Japanese firm Top-
con from 1986 on.  

As regards the theoretical aspects, both chemists and physicists had studied struc-
tures made of pure Carbon well before the fullerene’s discovery (Rao 1995); hence, the 
reaction of theoretical scientists to the CNT’s discovery was prompt (Table 1). 
Hamada’s and Harigaya’s groups worked at NEC, so they were within the same institu-
tion as Iijima; oddly enough, the first theoretical contribution to be published was from 

                                                      
1 The model is based on graphene, the allotropic form of Carbon discovered in 2004. 
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the Naval Research Laboratory in Washington, and the Physical Review Letters re-
ceived it before Iijima’s paper was published. 

 
 

(Iijima 1991) (Mintmire 1992)  (Hamada 1992) (Harigaya 1992) 
August 27th 1991    
 October 9th 1991   
November 7th 1991    
   November 25th 1991 
  December 9th 1991  
 February 3rd 1992   
  March 9th 1992  
   May 15th 1992 

Italics: submission date of the paper; bold: publication date of the paper  

Table 1. Chronology of (Iijima, 1991) and the first theoretical works on CNTs 
 
Another interesting aspect of the papers cited in Table 1 is the uncertainty on the name 
to be given to the new objects discovered by Iijima. The discoverer himself calls them: 
needle-like tubes, needles, tubes, graphitic carbon needles, microtubules, tubules, tubu-
lar needles. In (Mintmire 1992) the privileged term is fullerene tubules; Hamada (1992) 
uses the term graphitic microtubules, and Harigaya (1992) writes of fullerene tubes. 
Lexical uncertainty discloses the newness of the discovery and the “elusive” nature of 
the new objects. The name of CNT, later adopted by the scientific community, appeared 
for the first time in a paper entitled “Large-scale synthesis of carbon nanotubes”. This 
work was published in Nature on July 1992, and once again it was signed by NEC re-
searchers (Ebbesen, Ajayan 1992). 

3. The developments of competition and an up-to-date reflection  

Data in Table 1 already show that CNTs research could not have been a made in Japan 
enterprise. Many labs immediately set as a goal the production of single-wall CNTs. In 
fact, this would have simplified the experimental and theoretical investigations of these 
objects; in addition, the standardization of mass production would have been a (future) 
realistic task. The competition was immediately manifest, and it was gained on Nature 
by the Japanese NEC researchers against the Americans IBM scientists. The editorial 
data show that the Americans were beated to the punch: the communication by Iijima 
and Ichihashi (1993) was received on April 23rd, accepted for publication on June 1st 
and finally published on Nature on June 17th 1993. Donald Bethune’s communication 
(1993) was received on May 24th, accepted on June 3rd and published on June 17th 1993, 
in the same issue reporting Iijima’s work. 

The competition on CNTs may be analyzed from different standpoints. A survey of 
bibliometric data shows that the landscape of CNTs’ research is very dynamic and has 
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changed along the years as regards a number of aspects, e.g. the relations between dis-
ciplines (in terms of competition and/or collaboration), the national states commitments 
towards the CNTs research field (in the last few years, nations like Iran and India have 
gained prominent positions in the field, overriding many European countries), the 
change in research trends within the nanotechnology area (since 2008, graphene has 
overtaken CNTs as research topic). A detailed analysis of all these aspects would take 
too long. We will briefly comment the data in Table 2, that show the changes occurred 
in the distribution of the contributions to CNTs research from distinct disciplinary sub-
fields. Data are extracted from the SCOPUS bibliographic database. 

 
 

Subject 
area 

Physics 
and 
Astro-
nomy 

Materials 
Science 

Chemistry Chemical 
Enginee-
ring 

Engi-
neering 

Energy Biochemis-
try, Genetics 
and Molecu-
lar Biology 

1991-
2004 53.8 % 36.1 % 26.1 % 4.8 % 9.7 % 1.0 % 0.9 % 

2005-
2014 39.8 % 52.9 % 44.9 % 17.9 % 30.3 % 6.1 % 5.8 % 

The percentages in each line sum up to more that 100%, because SCOPUS may assign a same article to 
distinct subject areas, depending on the interdisciplinary character of the corresponding journals. Hence 
each article may count for more than one contribution, depending on the disciplinary tags assigned to it. 

Table 2. Distribution of the disciplinary contributions over the 67,726 papers published on CNTs 
in the time ranges 1991-2004 (9137 articles) and 2005-2014 (58589 articles) 

 
In the 1991-2014 period, a total of 67,726 articles on CNTs have been published. Each 
article is associated with one or more disciplinary field. Data in Table 2 show that, in 
the earliest time of CNTs research, physics played the main role; but, over the years, it 
was outclassed by materials science and chemistry. Chemistry and chemical engineer-
ing almost doubled their contributions in the later period with respect to the earlier one. 
The level of inter-disciplinarity of CNTs research has grown over time: SCOPUS data 
show that, shifting from the 1991-2004 to the 2005-2014 period, the average discipli-
nary contributions per article grew from 1.37 to 2.13. 

As far as the physical properties of CNTs are concerned, an important issue seems 
to be their length. Different labs seem to be engaged in an “athletic” competition. At 
present, the pole position for the longest CNT is held by a Chinese team of the Beijing 
Key Laboratory of Green Chemical Reaction Engineering and Technology, Dept. of 
Chemical Engineering, Tsinghua University, Beijing, China (Zhang et al. 2013). Con-
versely, the smallest diameter was obtained by researchers of the Dept. of Materials 
Science and Engineering, Meijo University, Nagoya, Aichi, Japan. This record was es-
tablished in 2004 and still holds: in fact, it seems hardly possible to go lower than 3 Å 
diameter, due to the inherent size of Carbon atoms (Zhao et al. 2004). 

Despite its many records, CNTs research has not yet delivered the output expected 
by the funding agencies In the USA, an alarm has been raised on the delay in commer-
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cializing CNTs-containing products (National Nanotechnology Initiative 2015b). The 
main obstacles are the standardization of CNTs production and the present impossibil-
ity to assure a mass production (Aldrich CNTs samples are 20-fold more expensive 
than gold). A further criticism is the delay in the investigation of the interaction be-
tween nanotechnological products, environment and health. This issue is so critical that 
10% of the $1.5 billion budget assigned to NNI have been recently redirected towards 
nanotechnological risk assessment (Morrison 2015).  

4. A hint of epistemic analysis 

We have seen that CNTs research is inherently inter-disciplinary. Scientometric data 
confirm that it is the object of research2 that attracts the researchers’ commitment. 
Scientists have not become transgressive, by trespassing their own disciplinary 
boundaries; they have rather fully exploited all the available cognitive tools, regardless 
of their academic labels. Let’s consider the experimental data that led to the discovery 
of fullerenes and CNTs. In both cases, instrumentation is “physical” (a time-of-flight 
mass spectrometer and a powerful TEM). The expert that examines Fig. 1a being aware 
of the instrument employed to get it, infers the presence of distinct entities with a well 
defined mass, i.e. molecules. Even an inexperienced person that looks at Fig. 1b would 
notice the reference scale (3 nm) and could not avoid thinking that the figure reports 
nanometric objects, whose structure is clarified by the section reported at the bottom of 
the figure. No chemical investigation could possibly demonstrate that Iijima’s objects 
are tubes. This might uphold the separation between chemistry, that infers properties 
from collective behaviors, and physics that sees the microscopic objects. History shows 
that this was not the case. A recent paper by Zhang et al. (2013), appeared on Physical 
Review Letters, foreshadows the production of CNTs of macroscopic length and states 
– in the title – the use of the Schulz-Flory function. This function describes the 
molecular weight distribution of linear condensation polymers obtained through a 
kinetics-controlled reaction, where the monomers are assumed to be equally reactive. 
The application to CNTs of a statistic function aimed at modeling polymer synthesis 
indicates that – in the nanotechnological field – it is impossible to discern whether one 
is doing “physics” or “chemistry”.  
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Abstract: Relevant contributions by Majorana regarding Compton scatter-
ing off free or bound electrons are here presented, where a full quantum 
generalization of the Kramers-Heisenberg dispersion formula is derived. 
The role of intermediate electronic states is pointed out in recovering the 
standard Klein-Nishina formula (for free electron scattering) by making re-
course to a limpid physical scheme. For bound electron scattering, a quanti-
tative description of the broadening of the Compton line is obtained for the 
first time by introducing a finite mean life for the excited state of the elec-
tron system. Finally, a generalization aimed to describe Compton scattering 
assisted by a non-vanishing applied magnetic field is considered. 
 
Keywords: Ettore Majorana, free electron scattering, bound electron scattering, 
magnetic field. 

1. Introduction 

Among the different phenomena that paved the way to the emergence of the quantum 
world, the Compton effect certainly played a key role in the acceptance of the photon as 
the quantum counterpart of an electromagnetic wave (Compton 1961). Indeed, a stan-
dard kinematical analysis of this process, just based on the relativistic energy-
momentum conservation, directly led to the Compton formula for the wavelength shift. 
However, already Compton realized in his experiments that the appearance of an inco-
herent scattered radiation with a different frequency, in addition to the coherent scatter-
ing radiation with the same frequency, was not the only novelty with respect to the 
classical Thomson scattering of soft X-rays. A key result was the increasing of the rela-
tive importance of the incoherent scattering with the hardness of the X-rays employed 
and with the corresponding scattering angle: in particular, for very hard X-rays imping-
ing on an atomic substance with small atomic weight, at large scattering angles practi-
cally only the incoherent radiation is present. 
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The intensity of the scattering of light waves by a charged particle with mass m and 
charge e was earlier calculated within Maxwell electrodynamics by Thomson in 1904, 
obtaining the classical value for the total cross-section: 

      
4

2 4

8
3

e
m c

.                                                     (1) 

However, scattering of hard radiation did not follow this simple relation, and Compton 
himself in 1923 proposed an ad hoc formula (Compton 1923) within a classical picture, 
but with some non-classical ingredients about the frequency shift in order to take into 
account the experimental observations. Some pioneering works then followed, by 
Kramers and Heisenberg in 1925 (Kramers, Heisenberg 1925), who succeeded in ob-
taining from the correspondence principle a dispersion formula for the radiation scat-
tered by atoms, and by Dirac (1926) and, independently, Gordon (1926). For the first 
time the latter authors applied quantum mechanics to the Compton problem: the quan-
tized current of the (scalar) electron was calculated (by means of the Schrödinger or 
Klein-Gordon equation, respectively) and then used as source of the retarded potential 
entering the classical expression for the scattering intensity. 

Klein and Nishina (1929) shared the same strategy of Gordon, but the appearance 
at the start of 1928 of the Dirac equation allowed the electrons to be described by this 
relativistic equation, with the obvious consequence that now the electron spin was 
automatically taken into account. In terms of the differential cross-section, i.e. the ratio 
of the number of scattered photons into the unit solid angle over the number of incident 
photons, the result was the following: 
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in agreement with the experimental data about the absorption of X-rays by matter but 
still obtained by means of a semi-classical method. A full quantum approach (quantized 
radiation and matter fields) appeared soon after, in 1930, when Waller (1930) and, es-
pecially, Tamm (1930) re-derived the Klein-Nishina formula in a fully consistent ap-
proach, by adopting the newly discovered quantum field theory formalism of Heisen-
berg and Pauli (1929). The main point was that, in contrast with the approach of Klein 
and Nishina, the Compton scattering revealed to be a second-order effect, where elec-
tron intermediate states are present to bridge from the photon absorption process to that 
of re-emission of another photon by the electron. This result followed from the applica-
tion of the time-dependent perturbation scheme of Dirac (1927), the intermediate states 
being required by the interaction term linear in the electromagnetic field that prevents a 
direct transition from the initial to the final state. The surprising feature was the neces-
sity to sum also over negative energy intermediate states of the electron in order to ob-
tain the correct Klein-Nishina formula. Summing up, the calculation of the Compton 
cross-section served as a powerful illustration of the attainment of a consistent and also 
manifestly covariant perturbation evaluation of QED processes. Furthermore, the inten-
sive experimental study, carried out for more than a decade following Compton’s initial 
discovery in 1923, just supported this new theory (and disclosed novel processes, such 
as pair creation and annihilation), but the natural improvement and refinement of the 
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experimental setups also led to the observation of precision effects (in those years, the 
name Compton effect referred to the scattering of a photon on a free electron as well as 
on bound electrons), which as well called for a theoretical explanation. 

In the present contribution we unveil the unknown contributions about this subject 
made by Ettore Majorana around the same years (end of 1920s), as resulting from the 
study of his unpublished research notes (Esposito et al. 2003; Esposito et al. 2008). The 
interest in them, indeed, is not only historical in nature but, as common for this author, 
pertains also to modern theoretical physics research, given the particularity of the ap-
proaches employed, both for the time and for today. 

2. Free electron scattering 

The key idea of the scattering process as a series of successive absorption and emission 
processes, introduced by Waller and Tamm, is at the basis also of the computations per-
formed by Majorana (Esposito et al. 2008, p. 104). It is not known whether he was aware 
of the papers of those authors, with whom he shared also the general application of 
Dirac’s theory of dispersion to the radiation scattering problem, but, as a matter of fact, 
Majorana’s approach to the calculation is quite different from Waller’s and Tamm’s. 

As in Waller, the interaction between the quantized electromagnetic radiation and 
free electrons is described by the Dirac equation, which is, then, the starting point also 
of Majorana’s calculations. In order to perform perturbative calculations, the complete 
Hamiltonian of the system considered by Majorana is split in two parts as follows: 

                                      
0
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I e
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 ,                                      (3) 

where  are Pauli matrices, 1 and 3 are suitable 4 4 block matrices characterized by 
the presence of the 2-dimensional identity matrix on each off diagonal block and diago-
nal block, respectively, C is the electromagnetic field operator and ˆsn  is the number 
operator. Let us notice that, in the free term H0, a quantized electromagnetic field con-
tribution has already been taken into account. 

Since the Compton process is the scattering of one photon off one electron, the ini-
tial and final states in Majorana’s calculations are given by |1>= |a;1,0> and |2>= 
|b;0,1>, respectively, where a and b label the initial and final electron states, while the 
photon occupation numbers refer just to the generic s-th and t-th modes of the quan-
tized radiation field, the other modes being empty. Then he found that the matrix ele-
ment of the perturbation Hamiltonian I between these two states vanishes, so that no 
first-order contribution is present, as realized also by Waller and Tamm. The necessity 
to push the approximation up to second-order terms evidently call for the presence of 
intermediate states in the matrix element calculations, but here Majorana – differently 
from Waller and Tamm – realized that only two possible intermediate states exist that 
lead to non-vanishing matrix elements of the perturbation Hamiltonian. They refer to 0- 
and 2-photon states. Let us recall that, in the modern QED formalism, the existence of 
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only two (at second-order) intermediate states corresponds to the fact that only two 
Feynman diagrams contribute to the Compton scattering. Majorana then proceeded with 
his calculations by applying Dirac’s time-dependent perturbation theory, just as Waller 
and Tamm did, and obtained the following dispersion formula for the transition prob-
ability from the initial state to the final one: 
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where the summation is over all the intermediate states. The pre-factor in the above 
formula is sharply peaked around E2 - E1 = 0, so that the dominant contribution to the 
probability comes from near the resonance E1  E2 = 0, obviously ensuring the conser-
vation of energy. The subsequent calculations of the transition probability for the 
Compton process make explicit reference to both positive and negative energy states 
for the intermediate states and Majorana’s final result (averaged over initial and 
summed over final electron spins and photon polarizations) reproduces the standard 
Klein-Nishina formula 

                2
12 sint s

s t
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3. Bound electron scattering 

In the decade following the Compton discovery it became clear that X-ray photons in-
teract with atomic electrons substantially in three different ways: 1) the photon may be 
coherently scattered and no change intervenes in the electron state; 2) the photon may 
be incoherently scattered by the electron, which undergoes a transition to a continuum 
state; 3) the photon may be incoherently scattered by the electron, which jumps to an-
other bound state. As a consequence, for softer radiation the electron binding had to be 
taken into account and a relaxation of the basic assumptions behind the Klein-Nishina 
formula was required. Furthermore, it was detected that the probability of incoherent 
scattering is decreased at low scattering angles: the energy transfer to a bound atomic 
electron is suppressed unless the electron gains that amount of energy required for a 
transition to some available higher energy state. Conversely, the probability of coherent 
scattering is increased at low angles since, for increasing binding energy, the whole 
atom absorbs photon momentum, and the probability for coherent Rayleigh scattering 
increases. It was realized that, for extremely large binding, the Thomson scattering 
cross section is recovered. 

The theoretical analysis of such effects started very early, but remained at a semi-
quantitative stage, lacking a general Klein-Nishina like formula for scattering off bound 
electrons, which of course depends definitively on the given binding, i.e. on the particu-
lar atom considered. In 1927, by the use of non-relativistic quantum mechanics, 
Wentzel (1927) succeeded in obtaining a generalization of the Kramers-Heisenberg 
dispersion formula to low-energy X-rays and bound electrons (incoherent scattering), 
showing that the modified line for bound electron scattering is a small continuous spec-
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tral distribution ascribed to scattering electrons whose initial state is a discrete (nega-
tive energy) level and whose final state is one of the continuum (positive energy) lev-
els. Wentzel’s dispersion formula was corrected, for some peculiarities of incoherent 
radiation, two years later by Waller and Hartree (1929), who performed a quantum me-
chanical calculation of the intensity of total (coherent plus incoherent) scattering of X-
rays by atoms of a mono-atomic gas. The result was that the many-electron problem 
cannot be obtained as the sum of one-electron problems, since several transitions are 
forbidden by Pauli principle, some final states being not allowed by it. In the same in-
fluential paper of 1930 (Waller 1930) providing the first quantum derivation of the 
Klein-Nishina formula, Waller considered as well the scattering off bound electrons, 
but neglecting relativistic and spin effects, and without going further in particular cal-
culations. The major general achievement came in 1934, when Bloch (1934) relaxed 
Wentzel’s original assumptions for bound electrons, by describing the motion of the 
electrons in the atom by hydrogen wave-functions. 

Majorana did not address all the open questions mentioned above (Esposito et al. 
2008, p. 112) but, quite interestingly, he provided quantitative general results in par-
ticular cases, whose physical interpretation has revealed to be long lasting and particu-
larly illuminating. In particular he dealt with the scattering of photons on a system of f 
bound electrons described by the collective wave-function a(q1,…, qf) with energy Ea 
(a labels the corresponding state of the electronic system). He started with the computa-
tion of the matrix elements of the interaction Hamiltonian (see Eq. (3), third line) be-
tween states whose number of photons in a given mode s differs by one and adopted the 
long wavelength approximation for the incident radiation. The physical situation he 
considered was that with the same initial and final energy of the electron system; that 
is, if the system goes into an excited state, it re-emits exactly the excitation energy. 
Thus, two possible ways exist for the process to occur, corresponding to two different 
intermediate states: 1) resonant scattering case, with the intermediate state containing 
no photons; 2) non-resonant scattering case, with the intermediate state containing two 
photons. 

Then, again by means of standard time-dependent perturbation theory, he got the 
following formula for the transition probability between the initial and the final state: 
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which generalizes Eq. (4) to the case of a non vanishing lifetime T. Also here the domi-
nant contribution to the probability comes from near the resonance E1  E2 = 0. 

For some unknown reason, Majorana went on in his analysis by including the ef-
fect of a time-varying magnetic field on the bound electrons system. Such a problem 
was not in the agenda (at the time) for those experimenting on Compton scattering and, 
then, also for theoretical physicists, so that it is unlikely that Majorana was here stimu-
lated by practical problems. Indeed, any appreciable influence of a magnetic field on 
the Compton process has some chance to manifest only for very strong magnetic fields, 
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such as – in the laboratory case, for sinusoidal fields – for laser-assisted scattering1 or, 
rather, in astrophysical environments (Gonthier et al. 2000). Even for the simplest case 
of a constant magnetic field, the only indirect effect is through polarization effects on 
the electron system (Franz 1938) – that is the magnetic field interacts directly with the 
electrons, upon which the Compton scattering takes place – but, again, such phenome-
non was considered only later and, in any case, was not the main concern of Majorana’s 
calculations. Instead, Majorana’s work seems to have some contact points with another 
paper of him (Majorana 1932), published some years later and related to a different ex-
perimental situation studied by his friend and colleague Segrè (Recami 2011; Esposito 
2008; Esposito 2009), or even, alternatively, related to the Raman scattering studied, at 
the end of 1920’s, by Amaldi, Segrè and Rasetti (Amaldi 1929).  

4. Conclusions 

At the emergence of the quantum description of Nature, quite a relevant role – though 
not unique – was played by the Compton process for the direct detection of photons, i.e. 
the quanta of the electromagnetic field, as well as for the dynamical description of the 
effect, which called for a suitable theoretical prediction for the scattering cross section. 
The experimental validation of the Klein-Nishina formula revealed that quantum me-
chanics applied successfully also to this electron-photon scattering problem, but the 
theoretical problem remained of a fully quantum description of the phenomenon, whose 
solution was the first bench test of the quantum field theory applied to electrodynamics. 
Indeed, although the QED results obtained by Waller and Tamm just confirmed the 
semi-classical prediction of the Klein-Nishina formula, the change of perspective was 
not at all negligible: Compton scattering resulted to be mediated by electronic interme-
diate states relating the initial photon absorption process to the final re-emission of an-
other photon by the intervening electron. Also, for the first time, the relevant role of 
negative energy Dirac states was proved in order to obtain physically meaningful re-
sults. Further precision effects revealed by experiments, including scattering off bound 
(rather than free) electrons, also called for a thorough theoretical description but, here, 
detailed quantitative predictions were generally obscured by mathematical (and physi-
cal) technicalities. In this scenario, quite intriguing emerge the unpublished contribu-
tions by Majorana, whose elegant and modern treatment of the basic scattering process 
reveals very clearly the key physical ideas behind the phenomenon under study. Indeed, 
if his derivation of the Klein-Nishina formula mathematically resulted just from a full 
quantum form of the Kramers-Heisenberg dispersion formula he derived, the limpid 
physical scheme he realized mimicked quite close the later Feynman diagrams ap-
proach, based on the existence of only two intermediate electronic states at leading ap-
proximation. Major achievements were obtained also for the problem of bound electron 
scattering, where Majorana was able (for the first time) to quantitatively describe the 
broadening of the Compton line, by introducing a finite mean life of the excited state of 

                                                      
1 For a recent review see (Seipt, Kampfer 2014) and references therein. 
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the electron system. He was probably led to such an approach by his own pioneering 
studies about quasi-stationary states in nuclear physics. Finally, and even more intrigu-
ing, Majorana unexpectedly studied also the scattering process by bound electrons 
when a non-vanishing time-varying magnetic field is applied to the system, this phe-
nomenon being considered only in more recent times, when its relevance in some as-
trophysical environments and in laboratory laser-assisted scattering came out. 
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Abstract: Lorentz transformation is widely used in modern relativistic phys-
ics in interpreting phenomena and predicting new experiments. In these 
fields, as commonly understood, this transformation establishes a linear cor-
respondence between two four-dimensional space-time reference systems in 
relative (uniform) motion by connecting two set of coordinates that both 
correspond to the same physical event, so changing the classical notion of 
absolute time chronology. However, as firstly pointed out by C. Somigliana 
in Turin on 1922, since the early theoretical developments given by Voight 
on 1887, and well before the appearance of Einstein’s work on special rela-
tivity on 1905, Lorentz transformation has played a key note in describing 
Doppler effects of wave propagation in moving media. A critical analysis of 
foundation of Lorentz transformation in relativity is discussed with respect 
to the early Somigliana’s observation about Einstein’s relativity. 
 
Keywords: Lorentz transformation, relativity  

1. Introduzione 

Le trasformazioni di Lorentz (LT) si trovano esaminando le proprietà invariantive di 
una tipica equazione d’onda di D’Alembert. Un esempio classico è dato dalla propaga-
zione dell’onda elettromagnetica nel vuoto o in mezzi isotropi ed omogenei. Le stesse 
trasformazioni (LT) si trovano anche in acustica o nella teoria dell’elasticità e, comun-
que, in tutte le branche della fisica nelle quali il modello adottato per la descrizione del 
fenomeno conduce all’equazione d’onda classica. É evidente, dunque, come già osser-
vato nel 1922 e nel 1923 da Carlo Somigliana, che le LT non sono una caratteristica 
peculiare della teoria della relatività. Esse trovano vaste applicazioni nella moderna 
teoria delle onde acustiche o, più in generale, in modelli newtoniani di propagazione di 
onde meccaniche (Morse, Ingard 1986, pp. 698-777). Sia l’effetto Doppler acustico che 
quello elettromagnetico, propriamente, si descrivono con la stessa trasformata che si 
                                                      
1 Also at: INFN & Dipartimento di Fisica e Astronomia dell’università di Catania; Associazione Culturale 
“Salvatore Notarrigo” Mondotre – La Scuola Italica. 
2 Also at: Associazione Culturale “Salvatore Notarrigo” Mondotre – La Scuola Italica; Accademia degli 
Zelanti e dei Dafnici di Acireale. 
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suole chiamare di Lorentz che, invece, dovrebbe chiamarsi di Voigt, dal nome dello 
studioso che per primo la stabilì nel 1887. La priorità del Voigt rispetto alla paternità 
delle trasformazioni di Lorentz è stata riconosciuta dal Pauli (Pauli 2008), nella sua 
presentazione della relatività di Einstein e da tanti altri importanti autori del passato.3 
Per questo, come già suggerito dal Somigliana, le trasformazioni in questione dovreb-
bero chiamarsi del Voigt-Lorentz. Una revisione dei libri di testo è auspicabile, non 
solo per questioni legate alla priorità, ma – e soprattutto – per indicare che le trasfor-
mazioni Lorentz si applicano a campi del sapere che sono molto diversi tra loro. Esse 
non sono, in contrasto a come generalmente percepite, caratteristiche particolari della 
teoria relatività speciale. 

Nel paragrafo 2, accenneremo alla critica del Somigliana alle trasformazioni di Lo-
rentz come interpretate in relatività speciale. Nel paragrafo 3 è discusso il ruolo della 
trasformazione di Lorentz sul concetto di contemporaneità tra eventi. Nel paragrafo 4, 
infine, vengono date alcune conclusioni. 

2. La critica di Carlo Somigliana alle trasformazioni di Lorentz applicate alla relati-
vità dei corpi in movimento. 

La critica del Somigliana all’usuale interpretazione relativistica delle LT parte dalla 
considerazione che questa trasformazione rappresenta il legame necessario (nel caso 
lineare) tra due insiemi di coordinate (x,y,z,t) e (x´,y´,z´,t´) rispetto alle quali, rispetti-
vamente, è descritta la propagazione di onde vibranti di natura fisica anche diversa, 
purché tale propagazione venga descritta da un’equazione d’onda di D’Alembert per il 
vettore vibrante E (campo elettrico, magnetico, ampiezza acustica, elastica, …). Tutte 
le proprietà matematiche che si deducono dall’equazione di D’Alembert sono valide sia 
in modelli meccanici di tipo newtoniano che in modelli elettromagnetici di tipo ma-
xwelliano. Ciò è dimostrato dal fatto che già l’acustica fornisce un esempio importante 
di queste proprietà nella descrizione dell’effetto Doppler, come mostrato per la prima 
volta dal Voigt (1887). Purtroppo, il lavoro del Voigt era (e rimane) in pratica scono-
sciuto ai più (Heras 2014). Il Somigliana si chiede: qual è il significato della trasforma-
zione di Lorentz nell’ordinaria meccanica newtoniana? La risposta che ne da nel 1922 è 
semplice (Somigliana 1922): 

Una questione di tal fatta è già stata risolta, molto tempo prima che si parlasse di re-
latività, in una memoria del Voigt del 1887 nella quale viene studiato il problema 
della propagazione delle onde provenienti da sorgenti che si muovono uniforme-
mente in linea retta e vien data una dimostrazione del principio di Doppler. E lo 
strumento di cui l’autore si serve è appunto una trasformazione lineare, che si riduce 
subito a quella di Lorentz. Questa Memoria non è generalmente citata nei trattati 

                                                      
3 La rivista «Scientia» dedicò la pubblicazione dell’anno 1923 alla raccolta d’importanti contributi di studiosi 
italiani ed europei che si schierarono pro o contro la relatività. 
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sulla relatività; vi si accenna incidentalmente nella Relativitätstheorie di Pauli, con-
tenuta nella Enciclopedia delle Scienze matematiche (vol. V (2), fasc. 4°). 

E, riprendendo la questione nel 1923, più esplicitamente così si esprime (Somigliana 
1923): 

Se si considerano due spazi S ed S´ nei quali si propaghino onde provenienti da certe 
sorgenti, fisse nell’uno e animate invece da moto uniforme nell’altro, la perturbazio-
ne che in un tempo t avviene in un punto P del primo spazio, si riproduce, in un cer-
to tempo t´, in un certo punto P’ del secondo. In linguaggio matematico ciò si può 
esprimere dicendo che è possibile stabilire una corrispondenza fra i punti-tempo dei 
due spazi in modo che nei punti corrispondenti le perturbazioni siano uguali, od ab-
biano una certa relazione tra loro. 

Quindi, la trasformazione di Lorentz collega punti del fronte d’onda che nei due spazi 
si presentano con una ben definita differenza di fase. La stessa cosa si ha in elettroma-
gnetismo con la propagazione della luce e nell’interpretazione dell’effetto Doppler. Ed 
ecco, allora, le conclusioni di Somigliana (1922): 

È chiaro che tutte le proprietà che nella teoria della relatività sono risultanti dalla 
trasformazione lorentziana, sono generalmente suscettibili di una interpretazione, 
analoga alla precedente, di carattere nettamente newtoniano. E che per conseguenza 
qualunque eventuale verifica sperimentale di tali proprietà non potrà in via generale 
essere citata come decisiva a favore dell’una piuttosto che dell’altra interpretazione. 

Conclusione di grande importanza soprattutto inserita nel contesto storico degli anni 
’20 e ’30 del novecento che vide un aspro dibattito tra i sostenitori della teoria della 
relatività (3). Tuttavia, notiamo che Einstein non introduce la famosa trasformazione a 
partire dalle proprietà dell’equazione d’onda di D’Alembert, bensì dalla critica fonda-
mentale del concetto di contemporaneità assoluta di Galileo-Newton. Le due derivazio-
ni (classica e einsteniana) sono concettualmente diverse. E, pertanto, pur riconoscendo 
il grande valore scientifico dell’analisi del Somigliana, notiamo che quest’ultimo aspet-
to, il più significativo nel lavoro di Einstein (a nostro avviso) non viene esplicitamente 
affrontato nel suo lavoro. È questo l’aspetto sul quale ci soffermiamo brevemente nel 
paragrafo seguente. 

3. Sul concetto di contemporaneità  

È noto che Einstein, nel suo famoso articolo del 1905 (Einstein 1905), ritrova le LT, 
apparentemente, in modo indipendente da modelli particolari (modello newtoniano o 
modello elettromagnetico), ma attingendo solo ai principi primi di omogeneità ed iso-
tropia dello spazio e del tempo, assumendo una geometria euclidea per le lunghezze 
con l’aggiunta dell’importante postulato sulla invarianza del valore della velocità della 
luce rispetto a trasformazioni di coordinate tra due sistemi inerziali (o, come sarebbe 
meglio dire, assumendo l’indipendenza della velocità della luce dalla sorgente e dal 
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rivelatore). Le LT sono dedotte ricercando le coordinate corrispondenti a un evento, 
definito in un sistema in quiete, che venga descritto rispetto ad un sistema in moto rela-
tivo al primo. La trasformazione, svincolata così da particolari modelli, assume un ruo-
lo fondamentale nell’interpretazione dei fatti sperimentali e, di fatto, diventa il fonda-
mento della teoria della relatività speciale. Il punto che a noi pare essenziale nelle due 
diverse interpretazioni delle LT sta nel fatto che nel caso newtoniano (modello di pro-
pagazione di onde elastiche in mezzi isotropi e omogenei) la trasformazione fa corri-
spondere due diversi eventi fisici (descritti da coordinate relative a due osservatori che 
assumono il tempo come variabile assoluta). Mentre nel caso relativistico (einsteniano) 
la corrispondenza presume di collegare le coordinate di uno stesso evento (che assume 
un significato assoluto) descritto da due set di coordinate (relative a due osservatori che 
procedono alla definizione di un tempo locale – non assoluto – attraverso una procedura 
di sincronizzazione di orologi solidali ai rispettivi assi di coordinate). Nel caso newto-
niano il tempo scorre in modo assoluto – cioè indipendente dall’osservatore – e, pertan-
to, il parametro temporale è l’unico criterio di ordine degli eventi. Nel caso relativisti-
co, un tempo assoluto non è definito e, pertanto, la corrispondenza tra i due insiemi di 
coordinate (relative a osservatori in moto relativo uniforme) seguirebbe dal postulato 
della indipendenza della velocità della luce dall’osservatore e dalla sincronizzazione di 
orologi in quiete nei rispettivi sistemi. È noto che Einstein assume un procedimento di 
sincronizzazione degli orologi, in un dato sistema di coordinate, con raggi di luce e de-
finendo che il tempo di andata e ritorno del raggio che percorra lo spazio tra due rivela-
tori posti nelle vicinanze degli orologi da sincronizzare sia uguale. Questa sincronizza-
zione si assume priva di contraddizione e per quanti si vogliano orologi che siano in 
quiete nei rispettivi sistemi. Sincronizzati gli orologi rispetto a un dato sistema di coor-
dinate non è possibile procedere ad un confronto tra i tempi di eventi relativi al sistema 
dato e quelli relativi ad un altro sistema di coordinate che sia animato di moto uniforme 
rispetto al primo, senza una qualche convenzione. Einstein (6) applicando la cinematica 
del moto uniforme a un raggio di luce che si fa propagare come un oggetto balistico e 
assumendo il postulato dell’indipendenza della velocità della luce dal moto 
dell’osservatore, deduce che eventi spazialmente distinti che sono contemporanei in un 
sistema di coordinate (considerato in quiete) non sono più contemporanei quando os-
servati dal sistema di coordinate in moto relativo rispetto al primo. E che quindi alla 
nozione di contemporaneità tra due eventi non può essere attribuito nessun significato 
assoluto. La dimostrazione di Einstein appare disarmante e non ha incontrato (a nostra 
conoscenza) obiezioni. Senza entrare nei dettagli di questa dimostrazione, notiamo 
che i semplici calcoli cinematici prodotti da Einstein richiedono (senza che ne sia da-
ta alcuna nota esplicativa) delle ipotesi nascoste per nulla innocenti. In primo luogo, 
la caratteristica ondulatoria della propagazione è del tutto trascurata nel procedimento 
di Einstein. Non vien fatto riferimento allo stato di quiete o di moto della sorgente 
che produce il raggio di luce. Né si fa riferimento allo stato di quiete o di moto dei 
rivelatori (o degli specchi riflettenti). Pertanto il procedimento di Einstein trascuran-
do completamente la natura ondulatoria della luce e la natura fisica di sorgenti e rive-
latori, evita del tutto l’effetto Doppler sulla variazione delle frequenze dell’onda ri-
spetto ai moti relativi tra sorgente e rivelatore. Un tale procedimento puramente ci-
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nematico obbliga a trascurare del tutto i processi fisici di rivelazione/emissione della 
luce da parte di rivelatori/sorgenti sensibili alla frequenza. 

4. Conclusioni 

Abbiamo accennato alla critica del Somigliana sull’interpretazione della trasformazione 
di Lorentz in relatività speciale. Questa critica mostra la priorità storica del Voigt 
(1887) nell’introduzione della trasformazione di Lorentz nello studio dei fenomeni on-
dulatori – acustici ed elettromagnetici – in special modo per l’interpretazione 
dell’effetto Doppler. Il Somigliana, partendo da queste considerazioni, nega che dalle 
proprietà della trasformazione di Lorentz possa dedursi un’interpretazione in favore 
della relatività einsteniana. Riteniamo che la conclusione cui perviene il Somigliana 
abbia una validità logico-sperimentale rilevante, alla quale non è stato dato il giusto 
riconoscimento. Ma il lavoro del Somigliana spinge ad altre considerazioni non conte-
nute in modo esplicito nella sua critica. Riteniamo che l’aspetto più importante tra le 
due diverse interpretazioni delle LT, e cioè l’interpretazione newtoniana e interpreta-
zione einsteniana, consista nel fatto che la prima porta a considerare la corrispondenza 
stabilita dalla LT, come corrispondenza tra eventi diversi, mentre l’interpretazione ein-
steiniana stabilisce una corrispondenza tra coordinate relative allo stesso evento, con 
ciò azzerando la nozione di contemporaneità degli eventi come assunta nella fisica clas-
sica. Questa diversità d’interpretazione rende inconciliabile il punto di vista classico 
con quello relativistico anche nel limite estremo di valori della velocità di particelle 
trascurabili in rapporto alla velocità della luce. D’altra parte il procedimento di sincro-
nizzazione di Einstein trascura completamente la natura ondulatoria della luce e con 
questa l’effetto Doppler sulle frequenze. A nostro avviso, una tale idealizzazione del 
processo è in contrasto con le proprietà fisiche delle sorgenti e dei rivelatori. Pertanto 
concludiamo con una importante osservazione di P.W. Bridgmann (1977, p. 163): 

… Praticamente tutto il nostro pensiero intorno ai fenomeni ottici (propagazione del-
la luce) si impernia su un modello, mediante il quale questi fenomeni vengono assi-
milati a quelli dell’esperienza meccanica ordinaria e così resi più accessibili 
all’esperienza... Dal punto di vista operativo è privo di senso l’attribuire una realtà 
fisica alla luce nello spazio intermedio tra sorgente e rivelatore e bisogna riconosce-
re che la luce come cosa che viaggia è soltanto un’invenzione... questa idea della lu-
ce è fondamentale in tutto lo svolgimento della relatività ristretta. 

Bibliografia 

Bridgmann P.W. (1977). La logica della fisica moderna. Torino: Boringhieri. 
Einstein A. (1905). “Zur Elektrodynamik bewegter Körper”. Annalen der Physik, 17, pp. 

891-921. 
Heras R. (2014), Voigt’s transformations in the beginning of the relativistic era [online]. 

URL: < http://arxiv.org/abs/1411.2559> [data di accesso: 01/04/2016]. 



Pietro Di Mauro, Angelo Pagano 

 

250 

Morse P.M., Ingard K.U. (1986). Theoretical Acoustics. Princeton: Princeton University 
Press. 

Pauli W. (2008). Teoria della relatività. Torino: Boringhieri. 
Somigliana C. (1922). “Sulla trasformazione di Lorentz”. Rendiconti dell’Accademia dei 

Lincei, XXXI, pp. 471-472. 
Somigliana C. (1923). “I fondamenti della relatività”. Scientia, 17 (34), pp. 1-3. 
Voigt W. (1887). Über das Doppler’sche Prinzip. Göttingen: Nachrichten der Königliche 

Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

The three formulations of quantum mechanics founded 
on the alternative choices  

Antonino Drago - University of Naples “Federico II” - drago@unina.it 

Abstract: A previous paper obtained a classification of around dozen formu-
lations of quantum mechanics according to the four choices on the two di-
chotomies constituting the foundations of science. The great majority of 
them correspond to the dominant choices, i.e. to the Newtonian choices. 
Only three formulations are recognised as linked to the alternative choices: 
Heisenberg-Born-Jordan’s one, F. Jordan’s recent one and Bub’s one. These 
formulations are examined. No one is recognised as consistently formulated 
according to the alternative choices. As a conclusion, the formulation of 
quantum mechanics that is alternative to the dominant ones has still to be 
invented. An appendix gives reason of the general use of both analogies and 
the correspondence principle during the first period of the history of quanta; 
they constituted the sole resource for reasoning. Actually they belong to in-
tuitionist logic.  
 
Keywords: Quantum mechanics, formulations, fundamental choices, alternative 
choices, Heisenberg, Born, Jordan, F. Jordan, Bub, analogies, correspondence 
principle, intuitionist logic 

1. Introduction 

In the literature around dozen formulations of quantum mechanics (QM) are known, 
their number being different according to what one means for “formulation”. Previous 
my papers have suggested that the foundations of a scientific theory are constituted by 
two dichotomies; one on the kind of infinity, either the actual one (AI) or the potential 
one (PI); another on the kind of a theory organization, either one deducing logical con-
sequences from certain axioms (AO), or one looking for a new method capable to solve 
a crucial problem (PO), or, equivalently, either an organization using the classical logic 
or the intuitionist logic (Drago 1990). 

A detailed and long analysis is usually required for arriving to decide which are the 
basic choices of a physical theory (recall how difficult was to decide the basic notions 
and choices of Newtonian mechanics). However, already some scholars have suggested 
categories capable to class the variety of QM formulations. In a previous paper (Drago 
2014), these categories have been compared to the two basic dichotomies. This com-
parison allows to roughly characterize the two basic choices of each QM formulation. 
The result is represented by the following wind rose graph (where each of the names – 
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Lagrangian, Newtonian, Carnotian and Descartesian – characterizes a pair of choices on 
which of the more celebrated theory by each of these physicists was founded).  

 
                                                            Actual Infinity (IA) 

 

LAGRANGIAN   NEWTONIAN  

3. Feynman path’s integrals  2. Wavefunction (Schrödinger)  

5. Density matrix     4. Phase space    

7. Variational      6. Second quantization 

9. Hamilton-Jacobi     8. Pilot-wave  

      10. Many Worlds  

11. Transactional 

  Problem-based (PO)                    Axiomatic (AO)  

 

1. Matrix mechanics (Heisenberg) 13. Strocchi   

 12. Bub 

CARNOTIAN    DESCARTESIAN  

 

         Potential Infinity (PI)     

Fig. 1. Different formulations of Quantum Mechanics. In Italics the formulations to which the at-
tribution of the two choices is more certain 
 
Let us remark that, out of the represented 13 formulations, the great majority of them 
(10) belong to the two higher quadrants. This means that almost all the formulations 
choose an idealistic mathematics (AI); their authors seem to ignore any alternative in 
mathematics. Rather, they choose between the Newtonian model and the Lagrangian 
model – actually between AO and PO – only for technical reason of higher theoretical 
efficiency. 

The majority of these 10 formulations (6) belong to the Newtonian model. This 
fact means that the revolutionary step of the 20th Century – to have overcome Newton’s 
mechanics – did not led the QM theorists to abandon its model; in particular, the usual 
formulation 2 of QM agrees with the Newtonian model.  

Only one formulation belongs to the lower right quadrant, and three formulations 
to the other lower quadrant. In sum, this distribution shows that the dominant formula-
tions of QM represent a backwards theoretical attitude, and moreover that they as a 
whole insufficiently represent the essential pluralism of theoretical physics.   
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In the lower left quadrant are located three formulations sharing, grosso modo, the 
same two fundamental choices, which are the alternative choices to the dominant ones: 
the constructive mathematics, instead of the classical one; and the problem-based or-
ganization, instead of the deductive one; or, equivalently, the use of the intuitionist 
logic instead of the classical logic. In the following these formulations will be analysed 
in order to verify how much their theoretical developments are consistent with their two 
basic choices. 

An appendix gives reason of the use of mainly analogies and the correspondence 
principle during the first period of the history of quanta; they were the sole resource for 
reasoning; actually they belong to intuitionist logic.  

2. Heisenberg’s Matrix Mechanics 

In the history of QM Heisenberg-Born-Jordan’s Matrix Mechanics, (van der Waerden 
1968, pp. 261-415) was the first formulation. The original idea was suggested by 
Heisenberg, and then developed by Born and Jordan by means of the matrix formalism.  

The basic assumption of Heisenberg’s formulation is to rely on the observable 
magnitudes only, hence to conform the theory to an operative attitude; in philosophical 
terms, this requirement equates the constructivity of the mathematics. In fact, the sub-
sequent Born and Jordan’s choice was the mathematics of discrete matrices, i.e. mathe-
matical objects based on PI, and presumably manipulated in agreement with construc-
tive mathematics. However an undecidable problem may arise in the case of multiple 
solutions of the eigenvalue problem of a matrix equation, unless more properties allow 
splitting them (Aberth 1971). An analysis has to be performed about the occurrence of 
this problem in matrix mechanics. 

Surely, the kind of the organization is a PO for several reasons. The formulation is 
developed in order to solve a problem, i.e. the great problem of describing quantum 
reality. As a fact, the principle of indeterminacy – of course a limitation principle – 
plays a basic role. Heisenberg’s paper lucidly states a different, but equivalent problem: 

The question therefore arises whether, through a more precise analysis of these ki-
nematic and mechanical concepts, it may be possible to clear up the contradictions 
evident up to now in the physical interpretations of quantum mechanics and to ar-
rive at a physical understanding of the quantum-mechanical formula (Heisenberg 
1927, p. 63). 

He made use of doubly negated propositions of non-classical logic, as for instance in 
the first period of the celebrated 1927 paper.  

We believe we understand the physical content of a theory when we can see its 
qualitative experimental consequences in all simple cases and when at the same 
time we have checked that the application of the theory never contains contradic-
tion. (Heisenberg 1927, p. 62) (here and in the following emphasis is added in or-
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der to make apparent the two negative words of a doubly negated proposition) 
(Heisenberg 1927, p. 63). 

In the first part of the same paper some more doubly negated statements are easily rec-
ognized; yet they do not play crucial roles in the development of the paper. The author 
reasons by means of non-classical logic – i.e. an ad absurdum argument – also when 
requiring the observability:  

… one must specify definite experiments with whose help one plans to measure 
the “position of the electron”, otherwise this word has no meaning (Heisenberg 
1927, p. 64). 

More important is the fact that the entire development is aimed to obtain an analogy 
with the classical description: 

All concepts which can be used in classical theory for a description of a mechanical 
system can also be defined exactly for atomic processes in analogy to classical con-
cepts (Heisenberg 1927, p. 68). 

This kind of organization, a PO, was confirmed by subsequent Born and Jordan’s papers.  
In sum, both choices of Heisenberg formulation appear to be the alternative ones. 

Heisenberg was aware of the distance of his theoretical framework from the classical 
one, whose reference formulation was Newton’s theory. In the introduction of his 1927 
paper he underlines that in the change from the classical to the new framework some 
magnitudes undergo radical variations in meaning or even in the existence. Yet, he did 
not explicitly name Newton; worst, he founds QM on the magnitudes defining a state in 
the classical Newtonian framework, i.e. the position and then the velocity. Hence, his 
formulation is not consistently founded on the alternative couple of choices.  

Rather, the subsequent Bohr-Jordan’s paper made use of more adequate variables, 
i.e. the generalized p, q and the Hamiltonian function, which is essentially the energy of 
the system, i.e. the basic magnitude of the Carnotian theories. No surprise if a compara-
tive analysis of the two papers gave very different basic assumptions. (Fedak, Prentis 
2009, pp. 135-136). 

However, Beller stressed that the original program remained incomplete: “Born 
and Heisenberg abandoned their original program” (Beller 1983, p. 475). Hence no 
definite formulation was achieved.  

At present, after Born’s introduction of the state function, the matrix mechanics is 
considered as a picture, precisely that picture in which the operators (observables and 
others) incorporate a dependence on time, but the state vectors are time independent, 
i.e. an arbitrary fixed basis rigidly underlying the theory. It represents an opposition of 
a complementary kind, to Schrödinger’s picture, in which the operators are constant 
and the state evolves in time. All that corresponds to the difference between the active 
and the passive transformations. The Heisenberg picture is the formulation of matrix 
mechanics in an arbitrary basis, in which the Hamiltonian is not necessarily diagonal. 
But this correspondence with Schrödinger equation depends from the Stone-von Neu-
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mann theorem about the limiting space of functions; at glance, this limit appears a non 
constructive one. Hence this formulation appears to be unconcluded. 

3. The re-formulation of matrix mechanics by T.F. Jordan 

Thomas Jordan attempted to reformulate in a radically simpler way the previous formula-
tion. His basic idea was to simplify the basic notion of this formulation, i.e. the matrix, 
which, by requiring cumbersome calculations, was antipathetic to the theoretical physi-
cists. By exploiting the fact that at present the spin is a common notion and moreover its 
matrices (i.e. Pauli matrices) are usual, Jordan starts from these notions for illustrating the 
basic of his formulation, i.e. the notion of probability, the basic rules of the spin and 
magnetic moment and other quantities, the measurement process, the uncertainty relation. 
With this machinery, not so much difficult, he can present the applications of QM to a 
series of cases: quantized oscillator, Bohr’s model of atom, hydrogen atom, small rota-
tions and even changes in location, time and velocity. This list is overlapping with the list 
of successful cases of the original theory; see Beller (1983, p. 487).  

The structure of the formulation, entirely devoted to some applications, is the alter-
native one, i.e. a PO. In fact, its basic problem is clearly how overcome the indetermi-
nacy relation, to which the author gives emphasis both in its historical origin and in its 
theoretical role. Moreover, Jordan exploits the Hamiltonian, in which the commutation 
rules correspond to the commutators in the classical framework. In such a way, he can 
tackle by means of a simple theoretical procedure a series of important applications 
without calculus, so that this formulation can be presented to even high schools stu-
dents. Hence, it is obvious that Jordan’s mathematics is the constructive one (PI). 

Yet, this formulation meets three basic criticisms. In the case the variables are 
continuous, the applications of his formalism are bounded to intervals of these vari-
ables. The finite operators cannot achieve, by a limit process, the continuum. This 
point was underlined by a reviewer (Jagannatan 1986). Second, since the theoretical 
apparatus is so centred on the simplification of the matrix formalism, the theoretical 
development, requiring of course more than the simpler matrices, is disregarded and a 
complete theoretical framework is missed. Third, he does not make use of doubly ne-
gated propositions. 

4. Bub’s informational quantum mechanics 

This author claimed that his formulation is organized as a “principle theory” (in Ein-
stein’s sense). Beyond this analogy, one can show (Drago 2014) that its choice is the 
PO for three reasons. It is based on a problem, the quantum measurement. Its principles 
are methodological principles and are expressed as doubly negated propositions, i.e. 
they belong to the intuitionist logic. His principle (iii) is proved by an ad absurdum 
theorem. Moreover, it appears to be bounded to use the constructive mathematics (PI) 
for two reasons. Its mathematics, being related to information theory, is constructive. In 
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addition, it is located in a C* algebra with bounded operators; this boundedness assures 
the constructivity (Pour-El & Richards 1989). 

However, also this formulation meets a radical criticism. Being the information a 
non-physical magnitude, the entire formulation may be considered an artful. 

5. Conclusion 

The previous analysis of the three formulations of QM relying upon the alternative 
couple of basic choices shows that no one of them is consistently based on this couple 
(the case of matrix mechanics) or is completely developed (the case of Jordan formula-
tion) or is free of a basic criticism to be an artful (the case of Bub formulation). Hence 
an alternative formulation of QM has to be still suggested. The basic choices suggest 
the foundations, but its theoretical development has to be still invented. 

Appendix: The analogical reasoning and the correspondence principle as evidence 
for a reasoning in intuitionist logic  

The analogy suggested by Heisenberg deserves attention. Heisenberg’s 1927 paper at 
its beginnings underlines the radical variations in meaning of the basic notions, a varia-
tion so much radical to make insecure any traditional notion. Hence, there is no more 
sure propositions to be analytically investigated, and hence no more deductive path of 
arguing. Moreover, theoretical physicists had to tackle an at all unknown microscopic 
world, where the new phenomena and new concepts were so surprising that both the 
traditional intuition and the traditional conceptual framework could no more preserve as 
absurd the classical absurd facts. Hence, also a basic argument belonging to the context 
of the discovery was missed, the ad absurdum argument.  

In the time of the beginnings of QM, the only way of reasoning in a PO theory re-
mained to produce analogies, those more closely as possible to both known facts and 
classical physics. Notice that an analogy is a doubly negated proposition: “It is not true 
that it is not the case…”. Hence, unwarily quantum theorists reasoned in intuitionist 
logic. Hence, theoretical physicists had to reason not only through new concepts, but, 
very much more importantly, inside a truncated logic; which, even worse, was the un-
known intuitionist logic. 

In his celebrated 1905 paper on quanta first Einstein put an analogy – between a 
particles gas and a quanta gas – as the aim of his theory.1 Then was Bohr’s analogy of 

                                                      
1 The crucial roles played by the analogy and the correspondence principle in the beginning period of QM 
was underlined by a book (Darrigol 1992). He accurately studies three cases: i) Planck radiation theory; 2) 
Bohr atom and Heisenberg matrix mechanics; iii) Dirac quantum mechanics. He qualified Planck’s case as 
“not a quantum discontinuity” and hence, in my opinion, it is improperly included in the list. Rather he 
dismissed Einstein’s paper, which properly the first paper on quantum mechanics and was based on an 
analogy (Drago 2014). 
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the atom as a solar system, which played a decisive role, notwithstanding it is incorrect 
with respect to the indeterminacy principle. In 1924 De Broglie was addressed by an 
analogy to state that “material particles in motion behave as waves and wavelength as-
sociated with material particle is given by  = h/mv”. Matrix mechanics was con-
structed by an analogy that it had to be “as close to the mechanics of classical theories 
as could reasonably be hoped” (Heisenberg et al. 1926, p. 322), Even Schrödinger’s 
equation was suggested by an analogy with the classical differential equation of the 
mathematical Physics; so much that for a long time he tried to characterize in material 
terms the current described by this equation.  

The basic fact was illustrated by Jammer:  

Despite its high-sounding name and its successful solutions of numerous problems 
in atomic physics, quantum theory, and especially the quantum theory of polyelec-
tronic systems, prior of 1925, was, from the methodological point of view, a lamen-
table hodgepodge of hypotheses, principles, theorems and computational recipes 
rather than a logical consistent theory. Every single quantum theoretic problem had 
to be solved first in terms of classical physics; its classical solution had then to pass 
through the mysterious sieve of the quantum conditions or, as it happened in the ma-
jority of cases, the classical solution had to be translated into the language of quanta 
in conformance with the correspondence principle. Usually, the process of find “the 
correct solution” was a matter of skilful guessing and intuition rather than of deduc-
tive and systematic reasoning. In fact quantum theory became the subject of a spe-
cial craftsmanship or even artistic technique, which was cultivated at the highest 
possible degree of perfection in Göttingen and Copenhagen. In short, quantum the-
ory still lacked two essential characteristics of a full-fledged scientific theory, con-
ceptual autonomy and logical consistency… 

This discrepancy [between orbital frequencies of a atom and classical frequencies] 
was smoothed over by Bohr’s heuristically invaluable principle of correspondence 
(Jammer 1966). 

In 1913 this general practice was promoted by Bohr to a basic principle, i.e. the corre-
spondence principle. A historian of physics summarizes what the important historian 
Max Jammer wrote about it (Bokulich 2010):2 

“[T]here was rarely in the history of physics a comprehensive theory which owed so 
much to one principle as quantum mechanics owed to Bohr’s correspondence prin-
ciple” (Jammer 1966, p. 118). The correspondence principle not only played a piv-
otal role in the discovery of quantum mechanics but was also the cornerstone of 
Bohr’s philosophical interpretation of quantum mechanics, being closely tied to his 
better known thesis of complementarity and to the Copenhagen interpretation… 

                                                      
2 In this paper the history, the historical interpretations and the present interpretations of the correspondence 
principle are listed and illustrated. 
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According to Jammer, the correspondence principle, interpreted as the frequency re-
lation, applies by fiat to all quantum numbers and hence obtains the status of a 
“principle,” even though it is an “approximate” relation that is only exact for large 
quantum numbers. 

Jammer is rather dismissive of Bohr’s claim that the correspondence principle 
should be thought of as a law of quantum theory. He writes, 

For taking resort to classical physics in order to establish quantum-theoretic predic-
tions, or in other words, constructing a theory whose corroboration depends on 
premises which conflict with the substance of the theory, is of course a serious in-
consistency from the logical point of view. Being fully aware of this difficulty, Bohr 
attempted repeatedly to show that “the correspondence principle must be regarded 
purely as a law of the quantum theory”. (Jammer 1966, p. 116)  

On Jammer’s view, Bohr’s claim that the correspondence principle is a law is sim-
ply an attempt to cover up the inconsistent foundations of the old quantum theory. In 
opposition to Bohr’s claim that quantum theory is a rational generalization of classi-
cal mechanics, Jammer interprets Bohr as viewing quantum and classical mechanics 
as irreconcilable, and hence interprets the correspondence principle as only a “for-
mal analogy of heuristic value.” At the end of his discussion of the correspondence 
principle, Jammer concludes “his [Bohr’s] numerous and often somewhat conflict-
ing statements, made from 1920 to 1961, on the essence of the correspondence prin-
ciple make it difficult, if not impossible, to ascribe to Bohr a clear-cut unvarying 
conception of the principle” (Jammer 1966, p. 117).  

I conclude that the analogy was the basic way of rationally arguing of quantum theoreti-
cal physicists before the achievement of the final formulation of QM. Surprisingly, never 
a similar collective theoretical behaviour occurred in the previous history of physics – not 
even in the special relativity –, and, even more surprisingly, its logical causes have been 
ignored, as well as its belonging to intuitionist logic. 
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Il centenario della pubblicazione di La formazione dei 
continenti e degli oceani e le ricerche di Alfred Wegener 
durante la Prima Guerra Mondiale 

Laura Franchini - AIF Napoli 1 & Associazione Amici di Città della Scienza - 
franchinila@libero.it  

Abstract: In 1915 Alfred Wegener used the time of a long convalescence 
caused by a shot in his neck to revise and extend his evidence for the theory 
of continental drift, which appeared that year as a book entitled Die Entste-
hung der Kontinente und Ozeane (The origin of the Continents and the 
Oceans). He spent the rest of the war in the army weather service on the 
Eastern Front, where he studied tornados, investigated the impact of a very 
large meteor, and wrote a truly wartime paper: “On the Formation of Hoar 
frost on Horse Corpses”. The post war book Die Entstehung der 
Mondkrater, published in 1919, was an investigation about the origin of the 
moon craters. Like several million other veterans of the 1914-18 war, he 
was an expert on the impact craters. Today Wegener is the name of an im-
pact moon crater. 
 
Keywords: Wegener, Continental drift, Craters 

1. Introduzione 

Il 2015 ha visto in tutto il mondo lo svolgersi di celebrazioni di un centenario importan-
te, cioè la prima pubblicazione da parte di Einstein della sua teoria della relatività gene-
rale. Accanto a questo conviene anche ricordarne un altro ugualmente significativo per 
gli studiosi di scienze naturali, ovvero la pubblicazione del volume di Alfred Wegener 
La formazione dei continenti e degli oceani, in cui egli sviluppava la teoria della deriva 
dei continenti. Quella teoria avrebbe rivoluzionato le interpretazioni correnti sul passato 
geologico della Terra e sulla sua evoluzione, al punto che alcuni storici videro in We-
gener il Copernico della geologia. Ma, nonostante l’importanza e l’interesse che ebbe 
l’intuizione di Wegener sulla deriva dei continenti, lo scienziato per almeno 40 anni 
dopo la sua morte è stato citato solo per altri suoi contributi scientifici. La teoria del 
continental drift era stata formulata in momento storico che non era pronto ad accettar-
la, per la mancanza di evidenze sperimentali, per cui ottenne il meritato consenso solo 
tra il 1954 e 1960 grazie ai risultati di test in diversi continenti sulla ricerca dei poli pa-
leomagnetici dell’età Permo-Carbonifera, Mesozoica e Cenozoica ed alle esplorazioni 
del fondo oceanico. 
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2. Wegener astronomo, meteorologo ed esploratore 

Wegener fu l’esempio vivente di scienziato e naturalista a tutto tondo, una visione che si 
era costruito lavorando nel campo dell’astronomia, geologia, paleontologia. meteorologia 
ed oceanografia. La sua vita scientifica iniziò nell’osservatorio astronomico di Berlino 
dove nel 1905 conseguì il Ph.D. in astronomia computazionale. Subito dopo decise di 
lasciare questi studi perché era convinto che per dare contributi nuovi ed originali 
all’astronomia era necessario possedere «talento matematico, carattere stanziale, ed una 
costosa attrezzatura» ed egli non aveva nessuno di questi requisiti. Così cominciò a colla-
borare con il fratello Kurt, meteorologo ed aeronomo presso l’Osservatorio Aeronautico 
Prussiano. Iniziò così lo studio della Meteorologia, una scienza che a quell’epoca era in 
pieno sviluppo. Per raccogliere dati si usavano aquiloni e si facevano spesso delle ascen-
sioni in pallone: i due fratelli erano diventati così bravi in questo sport, che nel 1906 riu-
scirono a battere il record mondiale per un’ascensione durata 52 ore. Finalmente il giova-
ne Wegener riusciva a svolgere attività più dinamiche ed adatte al suo carattere, per cui fu 
ben contento di accettare la proposta di partecipare come meteorologo ad una spedizione 
danese, “Danmark”, nel nordest della Groenlandia. Un continente, questo, da secoli meta 
di esplorazioni, che sembrava conservare le risposte a numerosi enigmi relativi 
all’evoluzione geologica e alle trasformazioni climatiche del nostro pianeta. Wegener 
trascorse in Groenlandia due anni durante i quali istallò una stazione meteorologica, mi-
suratori aerei e diversi palloni aerostatici per l’osservazione del clima artico, raccogliendo 
una gran quantità di dati sulle sue osservazioni meteorologiche, che dopo quella spedi-
zione negli anni dal 1908 al 1911 pubblicò in circa 40 lavori e che in seguito furono rac-
colti nel volume Termodinamica dell’atmosfera. Intanto il giovane Wegener era diventato 
professore di Meteorologia a Magdeburgo, dove sviluppò una intensa collaborazione 
scientifica con il grande Wladimir Köppen, oggi famoso per la sua classificazione dei 
climi, e la figlia Else, la sua futura moglie, che lo aiutava nelle traduzioni dei articoli 
scientifici anche dal polacco, che ella parlava fluentemente. 

La teoria del continental drift fu esposta da Wegener pubblicamente per la prima vol-
ta il 6 gennaio del 1912 a Francoforte all’Associazione geologica durante una conferenza 
dal titolo “La formazione dei continenti e degli oceani in base alla geofisica”. L’idea che 
la configurazione attuale dei continenti derivasse dalla frantumazione di un blocco conti-
nentale, Pangea, in parti che continuano lentamente ad allontanarsi, sembra gli fosse ve-
nuta notando su un planisfero, avuto in dono per il Natale del 1910, gli straordinari inca-
stri che ci sarebbero tra il nord America e la concavità del golfo di Guinea o tra la peniso-
la Arabica ed il nord Africa. Egli sosteneva che molte interpretazioni geologiche sarebbe-
ro state semplificate dalla conferma di questa sua ipotesi, alla quale però non fu dato mol-
to credito, anche perché a quell’epoca Wegener era più noto come meteorologo che come 
geologo. Dal 1912 al 1913 Wegener partecipò ad un’altra spedizione in Groenlandia, do-
ve insieme al danese Johan Peter Koch (1870-1928) portò a termine la più lunga traversa-
ta a piedi della calotta polare groenlandese. Anche allora raccolse molti dati meteorologi-
ci e fece osservazioni geodetiche sul possibile slittamento della Groenlandia verso ovest, 
una delle possibili prove sperimentali del continental drift. 
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A quel tempo Wegener era ormai divenuto famoso grazie al Thermodinamik der 
Atmosphäre, libro che nasceva dalla raccolta delle sue lezioni di meteorologia, piuttosto 
che per la sua originale ma controversa ipotesi sullo spostamento dei continenti. 

3. La produzione scientifica di Wegener durante la Prima Guerra Mondiale 

Intanto era iniziata la prima guerra mondiale, Wegener si arruolò, andò al fronte e fu 
ferito per ben due volte, la seconda volta al collo e più gravemente. Durante una lunga 
convalescenza a causa delle ferite riportate, nel 1915 decise di pubblicare la sua teoria 
sulla deriva dei continenti in un volume nella collezione Vieveg dal titolo Die Entste-
hung der Kontinente und Ozeane, ovvero La formazione dei continenti e degli oceani. 
Durante il resto della guerra gli fu assegnato il servizio meteorologico del Fronte Est 
dove ebbe la possibilità di studiare i tornado e gli impatti dei grandi meteoriti. In quel 
periodo scrisse anche il trattatello On the formation of Hoar frost on horse Corpse: uno 
studio sulla formazione di cristalli di ghiaccio a forma di aghi (brina), che si formavano 
sulle carcasse dei cavalli a temperature inferiori al punto di gelo. Le esperienze vissute 
negli anni trascorsi al fronte furono significative anche per la pubblicazione nel 1919 
del saggio Die Einstehung der Mondkrater, ovvero L’origine dei crateri lunari nel qua-
le Wegener confronta le diverse teorie sull’origine dei crateri lunari e dimostra che i 
crateri lunari sono stati provocati dall’impatto di meteoriti. Come molti veterani della 
prima guerra mondiale era particolarmente allenato a riconoscere le caratteristiche dei 
crateri generati da un impatto, che sono ben diversi da quelli provocati da una eruzione 
vulcanica. Le sue osservazioni sulla Luna erano anche connesse all’ interesse per 
l’evidenza sperimentale della teoria geologica del continental drift: uno dei metodi, che 
avrebbero permesso la verifica dello spostamento dei continenti, era misurare le varia-
zioni delle posizioni apparenti della Luna rispetto alle stelle fisse. 

4. Il dopoguerra e l’ultima spedizione in Groenlandia 

Dopo la guerra, grazie a Köppen, Wegener fu assunto presso l’Osservatorio Meteorolo-
gico di Amburgo. La fondazione dell’Università di Amburgo contribuì alla formazione 
della sua carriera. Seguirono anni di intensa produzione scientifica. Intanto anche Köp-
pen, dopo essere andato in pensione, cominciò ad occuparsi dell’evidenza sperimentale 
del continental drift: su questo argomento nel 1924 Köppen e Wegener pubblicarono 
insieme un autorevole lavoro. Una delle critiche al lavoro di Wegener era che aveva 
utilizzato, per le conferme sperimentali, dati vecchi rilevati durante le osservazioni in 
pallone. Furono perciò fatte successive edizioni aggiornate de “La formazione dei con-
tinenti e degli oceani”, una nel 1920, e la terza edizione, del 1922, tradotta in 5 lingue, 
diventò un veicolo per la sua notorietà. L’interesse per la sua teoria e i lavori sul paleo-
clima gli valsero la cattedra all’Università di Graz. La sua ipotesi geologica era molto 
controversa e discussa, tanto è vero che nel 1926 l’Associazione Americana dei Geolo-
gi del petrolio organizzò a New York un convegno su questo tema, ma Wegener non 
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intervenne per non esporsi ad altre eventuali critiche, che avrebbero riguardato il ritardo 
nelle risposte alle posizioni prese nella I e II edizione del libro e poi abbandonate nella 
III. Egli intanto aveva iniziato una nuova revisione alla luce di nuove pubblicazioni 
sull’argomento, ma preferì che fosse suo fratello Kurt (1878-1964) a completarla. Nel 
1927 gli fu proposto di dirigere una spedizione tedesca in Groenlandia. Accettò ben 
contento di allontanarsi dal mondo accademico e seguire, ancora una volta, la sua natu-
ra di esploratore. Fece una spedizione preliminare nel 1929 e poi l’anno successivo ri-
partì definitivamente per questa difficile spedizione dalla quale non fece mai ritorno. Fu 
ritrovato seppellito nel ghiaccio chiuso nel suo sacco a pelo, con gli sci che marcavano 
la fossa. La moglie non volle che il corpo fosse riportato nel suo paese.  

5. Spunti per la didattica 

Leggere come i grandi scienziati raccontano la scienza è una delle esperienze più ricche 
che si possano proporre agli allievi. Gli scritti di Wegener sono particolarmente adatti a 
questo scopo, dal momento che egli esprime le sue idee e giustifica le argomentazioni 
sempre in una maniera molto intuitiva e di facile comprensione anche per i non addetti ai 
lavori. La lettura di alcune parti del The origin of lunar craters, tradotto dal tedesco, sa-
rebbe in linea con le attuali normative scolastiche sull’insegnamento in inglese delle di-
scipline scientifiche, ed offrirebbe uno spunto interdisciplinare. Particolarmente interes-
santi sono le pp. 216-218 del saggio, dove viene fatto un confronto tra i crateri terrestri e 
quelli lunari: i primi hanno diametri al massimo di 18 Km e, se hanno picchi, come il Ve-
suvio, sono sempre più alti rispetto alla base, invece i crateri lunari possono essere estesi 
per centinaia di chilometri ed i loro picchi, se ci sono, si trovano più in basso rispetto 
all’edificio del cratere. In laboratorio si potrebbero riproporre agli allievi gli esperimenti 
che Wegener fece con la polvere di cemento, per studiare le caratteristiche dei crateri lu-
nari. Lanciando cucchiaiate di polvere in una scatola riempita dalla stessa polvere, egli 
otteneva delle forme simili ai crateri lunari, le cui dimensioni dipendevano dallo spessore 
della base. Quella polvere era stata scelta a causa del suo basso grado di coesione, che 
permetteva ai detriti, nell’impatto, di risalire al centro del cratere, formando un picco, 
come quando una goccia, cadendo sul suo liquido, lo fa innalzare intorno al punto di im-
patto. Oggi il cratere della Luna 5015 h3 porta il nome di Wegener.  
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Abstract: Rutherford’s 1920 Bakerian Lecture was the first attempt to ad-
vance the existence of the neutron as a proton-electron compound structure, 
similar to but much smaller than a hydrogen atom. The first attempts to de-
tect the formation of compound neutrons in hydrogen-filled discharge tubes 
were due to Glasson in 1921. The negative result was not considered defini-
tive because of the general lack of knowledge about the neutron’s proper-
ties. Aldo Pontremoli, at that time at the Cavendish Laboratory, was aware 
of both theoretical and experimental problems concerning the existence of 
the neutron. Once back to Rome he faced the theoretical analysis of the 
problem of the neutron’s compound structure in the framework of Bohr’s 
atomic theory. The smallest permitted stable orbital radius prevented the ex-
istence of a compound state with an electron in orbit around a positive nu-
cleus at a much smaller distance. Pontremoli advanced two models. Accord-
ing to the first one, the neutron was a compound system with the electron 
tangent to the nucleus. Using Silberstein’s relativistic formula of the elec-
tromagnetic mass of compound systems, Pontremoli calculated the differ-
ence in mass between the neutron and the hydrogen atom. The second 
model advanced by Pontremoli considered the neutron as an extremely con-
tracted hydrogen molecule with the nuclei in orbit around the two electrons. 
The consequent modification of the dynamical formulae of the hydrogen 
molecule made Pontremoli able to confirm the neutron’s nuclear dimen-
sions. This result appeared promising of an experimental study of the spec-
tral lines of the two nuclei’s transitions, for a spectroscopic confirmation of 
the model. Furthermore, a comparison of the mass defects with the electro-
magnetic mass due to the close charges proximity would have been a con-
firmation of the electromagnetic origin of matter. 
 
Keywords: Pontremoli, neutron, quantum theory 

1. Rutherford’s Neutron 

In his 1920 Bakerian Lecture, Ernst Rutherford (1920) devoted part of his talk about 
the nuclear constitution of atoms to the possible existence of neutral compound struc-
ture, later called neutron by Rutherford himself. The simplest advanced compound 
structure, a 1-mass neutron, was an extremely shrunk hydrogen atom with the electron 
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orbiting around the nucleus on an orbit very close to it. The combination of some dou-
blets of this kind would correspond to neutrons of mass 2 or greater. 

Rutherford’s compound neutron had therefore a zero electrical charge and nuclear 
dimensions. Except for the points very close to the nucleus, the external electric field of 
the compound structure was null. This fact, together with its smallness, made the com-
pound neutron able to freely go through matter and hardly contained inside a vessel. 
Interacting with matter, the neutron could penetrate into an atomic nucleus. Were it 
captured by the nucleus, then the neutron could transform it into the nucleus of an iso-
tope of the same element. Were it disintegrated by the nucleus’ electric field, then the 
neutron would emit the electron (as a  decay) and change the nucleus’ Z number. 

The then accepted hypothesis on heavy elements synthesis considered a positive 
charge (a proton) hitting a nucleus and being captured by it against the action of its 
electric field. Rutherford’s compound neutron would permit its capture and disintegra-
tion by a nucleus even at low energies. 

Being an anomalous hydrogen atom, the compound neutron would not have a be-
haviour typical of normal hydrogen. Since it was thought to be an extremely stable sys-
tem, it would have been hardly discovered with standard spectroscopic analyses. 

Glasson, a member of Rutherford’s team at the Cavendish Laboratory, tried to de-
tect the creation of compound neutrons amongst the positive rays in a hydrogen dis-
charge tube (Glasson 1921). Inside a tube of this kind, a large number of free electrons 
and hydrogen nuclei could be found. Some of the fast nuclei might capture one free 
electron giving birth to a neutron doublet. According to Glasson, a neutron hitting a 
heavy element nucleus would cause the neutron and/or the neutron to break; the frag-
ments distributions could have been detected as a local ionization. After various at-
tempts with different experimental settings, Glasson concluded by stating that no posi-
tive evidence was found. 

2. Pontremoli’s First Compound Model 

Aldo Pontremoli1 was born in Milano in 1896 and graduated in Physics in Rome in 
1920 with Orso Mario Corbino. He volunteered to the First World War and was hon-
oured with some military decorations. Thanks to his military activity he won a 8.000 
Italian liras scholarship from the National Fighters Association to spend a research pe-
riod at the Cavendish Laboratory in Cambridge. There he studied with Joseph Larmor, 
Joseph John Thomson, Arthur Eddington, Rutherford and Charles Galton Darwin. He 
worked in theoretical and experimental nuclear physics (McAulay 1921) in Ruther-
ford’s group; he was therefore aware of the latter’s suggestion of the existence of a neu-
tron. On December 1st 1920 he was appointed assistant to the Physics Institute in Rome, 
where he worked on the birefringence in fluids, spectroscopy and electromagnetism 
with Corbino. He also envisaged two possible models of neutron following Ruther-
ford’s ideas. 

                                                      
1 For more details on Pontremoli see (Finzi 1928; Gariboldi 2011; Giordana 1933; Pugno Vanoni 1930). 
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Pontremoli’s criticism on Glasson’s experiment highlighted the lack of knowledge 
about the energy necessary to form compound neutrons from free electrons and hydro-
gen nuclei. The voltage applied to Glasson’s hydrogen tube varied between 2 and 50 
kV so that it might have been insufficient to create a compound neutron. Furthermore, 
even if compound neutrons had been created, the ignorance about tentative formation 
statistics would have prevented to know if they were created in a detectable number. 

According to Bohr’s theory of the hydrogen atom, Rutherford’s compound neutron 
could not be considered a hydrogen atom. The smallest orbit, with r ~ 0.5 Å, was not of 
nuclear dimensions. No other smaller orbit was permitted by Bohr’s theory unless to 
refute the angular moment quantization postulate. 

Pontremoli advanced a first model of the compound neutron by changing the its 
structure: the electron would not have been in orbit around the hydrogen nucleus but 
tangent to it giving birth to a neutral doublet. 

From the relativistic energy-mass relation E = mc2, the mass of Pontremoli’s first 
neutron would have been m = E/c2 with E potential energy of the electric fields of both 
charges: mn = m1 + me + m (with mn = neutron mass, m1 = hydrogen nucleus mass, me 
= electron mass). 

Pontremoli supposed the electron and the hydrogen nucleus to be spherical in 
shape. He was therefore able to apply Silberstein’s formula (Silberstein 1911) to find 
the mass defect ( m) of a system made by two electric distributions. Ludwik Silberstein 
proposed his formula in December 1910 in Naples at the Conference of the Italian So-
ciety for the Advancement of Sciences. According to Lorentz, the usual distances be-
tween any two electrons was too large for making the mass defect detectable; he sug-
gested to study the macroscopic effects of the superposition of very close electrons. 
Silberstein thus found the solution for a couple of spherical electrons of uniform charge 
density with spherical radiuses r1 and r2, at a distance a: 

 
Pontremoli used Silberstein’s formula with the electromagnetic radiuses of the nucleus 
and the electron: re = 3e2/5mec2; r1 = 3e2/5m1c2. Since the electron was tangent to the hy-
drogen nucleus the distance a was equal to a = re + r1. The ratio between the nucleus and 
the electron masses was found to be m1 =  me with  = 1846.9 and the hydrogen nucleus 
mass was m1 = 1.66x10-24 g from spectroscopic measurements of Rydberg’s number 
variation due to the nuclear motion around the atomic mass centre (Flamm 1917). 

By the combination of Silberstein’s formula with Flamm’s results, Pontremoli ob-
tained the formula for the mass defect:  

 
corresponding to E = 2.156x10-6 erg. The latter is the energy emitted during the crea-
tion of one neutron. The energy emitted due to the creation of one mole of neutrons 
( 1.31x1018 erg) would be easily detected altogether in a calorimetric experiment. The 
radiation quantum would instead not be actually detectable with spectroscopic meas-
urements since its wavelength would have been extremely short (0.009 Å). 



Leonardo Gariboldi 

 

270 

A comparison with the helium nucleus (as a compound structure of four hydrogen 
nuclei and two electrons) showed that the energy necessary for the creation of any 
given mass of helium was about 200 times that for the creation of the same mass of 
neutrons. Pontremoli’s first neutron was therefore much less stable than the helium nu-
cleus and could have been disintegrated by hitting it with the RaC-emitted  particles 
(which has a kinetic energy of 8.1x1018 erg/mol). 

3. Pontremoli’s second compound Model 

Given the experimental problems concerning the stability and the detection of the first 
model neutron, Pontremoli advanced a second model following Rutherford’s suggestion 
of the existence of possible neutrons with mass greater than and multiple of 1. Also in 
this case, the charge distribution had to be compatible with Bohr’s postulates. The sim-
plest model with mass 2 was similar to a plane hydrogen molecule with two nuclei and 
two electrons whose positions were exchanged: the hydrogen nuclei were held in orbit 
around the two electrons placed on the orbital axis. This second neutron had also a null 
electric charge and nuclear dimensions. Pontremoli used Sommerfeld’s formulae 
(Sommerfeld 1922) to calculate: the radius of the nuclear orbits (2.75x10-12 cm), the 
distance between the two electrons (1.59x10-12 cm), the angular speed and the total en-
ergy of any orbit, the dissociation work and the ionization potential. 

According to Bohr’s theory, the transition of the hydrogen nuclei between any two 
possible orbits caused the emission (or absorption) of an X-ray spectrum whose lines 
were like those of the hydrogen spectrum multiplied by 1846.9. 

Because of calculus difficulties, Pontremoli was not able to find the mutual mass 
corresponding to the superposition of the four electrostatic fields. If this mass were 
equal to the experimentally determined mass defect, then, according to Pontremoli, this 
would confirm the electromagnetic origin of matter. 

The experimental search for the neutron will be pursued by James Chadwick. In 
1930, Walther Bothe and Herbert Becker discovered that the interaction of Polonium-
emitted -rays with Beryllium did not produce protons but a highly penetrating radia-
tion, which they identified as nuclear -rays. In 1932, Irène Curie and Frédéric Joliot 
found that this highly penetrating radiation make protons free from hydrogenated mat-
ter. Chadwick understood that this radiation was made of neutral particles with a mass 
similar to the proton’s one somehow corresponding to Pontremoli’s first model. 
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Abstract: In this work we briefly review the history of degenerate stars from 
the first introduction of Fermi-Dirac quantum statistics to the first unified 
approach of white dwarfs, based on the relativistic generalization of the 
Feynman-Metropolis-Teller of compressed atoms, which takes into account 
consistently the gravitational, the weak, the strong and the electromagnetic 
interactions.  
 
Keywords: History of astrophysics, Compact stars, Degenerate Fermi gas  

1. Prologue: Adams and Eddington  

Exactly one century ago Walter S. Adams published a paper entitled “The Spectrum of 
the Companion of Sirius” in which he concludes that:  

… the companion of Sirius has a color index not appreciably different from that of 
the principal star (Adams 1915, p. 237).  

This conclusion would lead to a dramatic consequence as summarized by Arthur S. Ed-
dington:  

… a ton of [companion of Sirius] material would be a little nugget that you could put 
in a match-box. What reply can one make to such a message? The reply which most 
of us made in 1914 was - ‘Shut up. Don’t talk nonsense’ (Eddington 1927, p. 50). 

Nine years later, in 1924, Eddington published a paper entitled “On the Relation be-
tween the Masses and Luminosities of the Stars” in which he suggested a new test to 
confirm (or reject) the exceptionally high density of the companion of Sirius:   

… the question could probably be settled by measuring Einstein shift of the spec-
trum… (Eddington 1924, p. 322). 

In 1925 Adams, following the suggestion of Eddington, published a paper entitled “The 
Relativity Displacement of The Spectral Lines in the Companion of Sirius” (Adams 
1925) in which he  
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… killed two birds with one stone. He has carried out a new test of Einstein’s 
general theory of relativity, and he has shown that matter at least 2,000 times 
denser than platinum is not only possible but actually exists in the stellar universe 
(Eddington 1927, p. 52). 

2. Fowler  

After Adams results and Eddington theoretical considerations the existence of such 
compact stars, called white dwarfs by Willem J. Luyten (1922, p. 357), became one of 
the major puzzles of astrophysics. An important turning point came out on December of 
1926 when Ralph H. Fowler published a paper entitled “On Dense Matter” in which the 
fundamental connection between the energy and the temperature in such high matter 
density systems is investigated (Fowler 1926). In particular Fowler wrote:  

… The excessive densities involved suggest that the most exact of statistical me-
chanics must be used to discuss the relationship between the energy, temperature 
and density of the material. This is a form suggested by the properties of atoms and 
the new quantum mechanics, which has been already applied to simple gases by 
Fermi and Dirac (Fowler 1926, p. 115). 

Fowler explicitly refers to two papers published respectively on May of 1926 by Enrico 
Fermi (1926) and on August of 1926 by Paul A. M. Dirac (1926). 

Fowler then shown that the equilibrium of very dense matter in white dwarf stars 
depends on the so-called degeneracy formula in which the electron pressure is related 
to the power 5/3 of the electron number density: the concept of degenerate star was 
born (Fowler 1926, p. 121).  

3. Thomas and Fermi 

Fowler introduced the Fermi-Dirac statistics to describe the interiors of dense stars 
pointing out the concept of degenerate star which  

… is strictly analogous to one gigantic molecule in its lowest quantum state. We may 
call the temperature than zero (Fowler 1926, p. 115). 

Fowler however did not attempt to determine the equilibrium properties of such a star ap-
parently because he was unaware that on November 1926 Llewellyn H. Thomas had sent a 
paper to the Royal Society in which he developed a method to solve this problem for a 
complex atom (Thomas 1927). Further on December 1927 at the “Accademia dei Lincei” in 
Rome was presented a note in which Fermi developed the same idea of Thomas (Fermi 
1927). The method is a notable simple approximation of the Schrödinger theory of many 
electron atom (after termed as Thomas-Fermi model), which works particularly well in the 
case of compressed atoms i.e. degenerate matter at high densities. 
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4. Frenkel 

The first application of the Thomas-Fermi model in order to describe degenerate matter 
at high densities was done by Y. I. Frenkel in a paper entitled “Anwendung der Pauli-
Fermischen Elektronengastheorie auf das Problem der Kohäsionkräfte” (“Application 
of the Fermi-Pauli Theory of Electron Gas to the Problem of Binding Forces”) pub-
lished in 1928 (Frenkel 1928) where he describes the dense matter in degenerate stars 
as arranged in a lattice where the elementary cell can be treated as a globally neutral 
Wigner-Seitz cell filled of degenerate electrons. Then developing a traditional Thomas-
Fermi model for an atom Frenkel gives the Coulomb corrections with respect to the 
uniform electron distribution. He straightforward predicts two types of degenerate stars 
which consist respectively of the non-relativistic and ultra-relativistic degenerate elec-
tron gas and the stars of the second type should be massive, i.e. M  M . 

5. Stoner and Anderson 

Following the work of Fowler (and ignoring the work of Frenkel) Edmund C. Stoner in 
a paper entitled “The Limiting Density in White Dwarfs” published in 1929 gives the 
equilibrium properties of white dwarfs (such as masses and radii) in the non relativistic 
limit for electrons, assuming a constant matter density approximation (Stoner 1929). 
Wilhelm Anderson in a paper published in 1929 entitled “Über die Grenzdichte der Ma-
terie und der Energie” (“On the Limiting Density of Matter and Energy”) noticed that 
in a white dwarf with a mass comparable to or higher than a solar mass electrons be-
come relativistic, re-obtaining one of the conclusions of Frenkel (Anderson 1929). 
Stoner, following the suggestion of Anderson, in 1930 published a new paper entitled 
“The Equilibrium of White Dwarfs” in which, introducing the effect of special relativi-
ty, discovered the critical mass of white dwarfs (Stoner 1930).    

6. Chandrasekhar and Landau 

Following Stoner’s work, Subrahmanyan Chandrasekhar, in a paper published in 1931 
and entitled “The Highly Collapsed Configurations of a Stellar Mass” (Chandrasekhar 
1931), pointed out the relevance of describing white dwarfs by using an approach initi-
ated by Edward A. Milne (Milne 1930) of using the mathematical method of the solu-
tions of the Lane-Emden polytropic equations (Emden 1907). The same idea of using 
the Lane-Emden equations taking into account the special relativistic effects to the 
equilibrium of stellar matter for a degenerate system of fermions, came independently 
to Lev D. Landau (Landau 1932). Both the Chandrasekhar and Landau treatments were 
clear in pointing out the existence of the critical mass.   
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7. Kothari, Feynman-Metropolis-Teller, Wheeler-Harrison-Wakano 

In 1938 Daulat S. Kothari published an article entitled “The Theory of Pressure-
Ionization and its Applications” rediscovering the Frenkel approach (Kothari 1938). In 
1949 Richard P. Feynman, Nicholas C. Metropolis and Edward Teller published an ar-
ticle, entitled “Equations of State of Elements Based on the Generalized Fermi-Thomas 
Theory”, where the correct application of the Thomas-Fermi model is considered in 
order to describe the equation of state of matter at high pressures and at various tem-
peratures without and with the exchange terms (Feynman et al. 1949). In 1958 John A. 
Wheeler, Kent B. Harrison and Masami Wakano incorporated in the equation of state 
for degenerate matter at high density the inverse beta decay (Wheeler et al. 1958).  

8. Salpeter and Hamada 

Edwin E. Salpeter in 1961 published a paper entitled “Energy and Pressure of a Zero-
Temperature Plasma” in which all of the elements introduced separately by Kothari in 
1938, Feynman, Metropolis and Teller in 1949, Wheeler, Harrison and Wakano in 
1958, are simultaneously present, in order to describe the equation of state of dense 
matter at zero temperature (Salpeter 1961). The article is followed by a second one 
(with Tetsuo Hamada) entitled “Models for Zero-Temperature Stars” where the equa-
tion of state derived in the preceding paper is applied to derive the equilibrium configu-
rations of white dwarfs in the Newtonian limit (Hamada 1961). In particular here it is 
found that the critical mass of white dwarfs is a function of the chemical composition 
of stars and that this mass occurs, because of the inverse beta decays, at finite central 
density.  

9. White dwarfs in general relativity 

The authors mentioned in the above sections performed the analysis of the equilibrium 
of the internal structure of white dwarfs within the Newtonian theory of gravity. Never-
theless, the first treatment of white dwarfs in general relativity goes back to 1949 when 
Samuil A. Kaplan published an article, entitled “Sverkhplotnyè Zvezdy” (“Superdense 
Stars”), where it is shown that the general relativity induces a dynamical instability of a 
white dwarf when its radius become smaller than 1.1·10³ km (Kaplan 1949). The gen-
eral relativistic instability for white dwarfs was rediscovered by Chandrasekhar in 1964 
(Chandrasekhar 1964). In 1968, using the criterion given by Chandrasekhar, Annie 
Baglin claims that:  

… the dynamical instability is reached very much before the instability due to the 
electron capture… (Baglin 1968, p.143). 

In the same year Craig J. Wheeler, Carl J. Hansen and John P. Cox published a paper 
entitled “General Relativistic Instability in White Dwarfs” in which they conclude that:  
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… the actual demise of the star will not be clearly be attributable to either electron 
capture or general relativistic instability but may be due to the nearly simultaneous 
onset of both effects (Wheeler et al. 1968, p. 255). 

In that time the stability of white dwarfs near the Stoner-Chandrasekhar-Landau limit 
remains an open problem. 

10. The necessity of a self-consistent approach 

From 1968 onward several papers on the equation of state for degenerate matter in gen-
eral relativity have been published.1 However the various adopted equations of state 
present inconsistencies (Rotondo et al. 2011a). In order to avoid these inconsistencies a 
new approach based on the relativistic generalization of the Feynman, Metropolis, 
Teller equation of state has been developed (Rotondo et al. 2011b). From a theoretical 
physics point of view, this is the first unified approach of white dwarfs taking into ac-
count consistently the gravitational, the weak, the strong and the electromagnetic inter-
actions and it answers open theoretical physics issues in this matter. No analytic for-
mula for the critical mass of white dwarfs can be derived and, on the contrary, the criti-
cal mass can be obtained only through the numerical integration of the general relativis-
tic equations of equilibrium together with the relativistic Feynman-Metropolis-Teller 
equation of state. New equilibrium configurations are obtained leading to the possibility 
of a direct confrontation with observations especially in the case of low mass white 
dwarfs. Further the theoretical base presented establishes also the correct framework for 
the formalism of the more general cases when uniformly rotations, magnetic fields and 
finite temperatures are present (Boshkayev et al. 2013a, Boshkayev et al. 2013b, de 
Carvahlo et al. 2014).  
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Abstract: The challenge to the introduction in the classes of the first school 
cycle of elements of approach to scientific thinking has been proposed sev-
eral times but never completed. In fact, an organic structured response has 
been missing. The mission of the project “Adotta Scienza e Arte nella 
scuola primaria” (“Adopt Science and Art in the primary school”) is pre-
cisely to promote, from the very first level of the first cycle of compulsory 
education, a teaching based on experiments on physical phenomena (in this 
case optics) that, in the ordinary school practice, bring the students closer to 
scientific thought. The teaching practice offered does not have features of 
specialty or of an occasional nature. Instead it is closely linked to other cul-
tural and educational issues, involving at the same time the cognitive sphere 
and of critical thinking with the emotional and affective sphere, so inextri-
cably intertwined at this stage of human development. Science and Art ap-
pear to meet these requirements. This is the origin of the idea of the project, 
both educational and for the popularisation of science, “Adotta Scienza e 
Arte nella scuola primaria”.  

Keywords: Science in primary school, Teaching education, Science and art 
in school 

1. Il progetto 

“Adotta Scienza e Arte nella scuola primaria” è un progetto didattico-divulgativo rea-
lizzato in versione pilota durante l’anno scolastico 2013-2014 da: Cird - Università di 
Udine, Esplica no profit - Associazione per la divulgazione culturale e scientifica 
nell’era digitale, MediaExpo e Circolo Nuovi Orizzonti. Nasce sulla linea ispiratrice di 

                                                      
1 Università di Udine. 
2 Esplica - no profit. 
3 Circolo Nuovi Orizzonti. 
4 MediaExpo. 
5 Istituti Comprensivi di Faedis, Aquileia, Codroipo (UD). 
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“Adotta Scienza e Arte nella tua classe” (Fabbri et al. 2012, pp. 59-68), progetto realiz-
zato da Esplica no-profit per le scuole secondarie, ora alla sua alla quarta edizione. “A-
dotta Scienza e Arte nella scuola primaria” in versione pilota si è svolto in 5 scuole del 
triveneto con la partecipazione di 18 docenti e 412 alunni dalla II alla V classe.  
 

 

Fig. 1. Difendi il tuo disegno, Università di Udine 
 
Il tema scientifico affrontato è quello dei fenomeni della luce con integrazione nei per-
corsi didattici di esperimenti di ottica realizzati in classe. L’attività di sperimentazione 
è inserita, quasi un gioco, all’interno di consuete attività scolastiche che si avviano con 
la ricerca e reperimento di elementi (foto e disegni) sulla luce affidate ai bambini e da 
svolgere a casa. In classe, dopo classificazione condivisa dei materiali raccolti, si svol-
gono semplici esperimenti sui fenomeni ottici. Le pratiche didattiche comprendono an-
che un’escursione nell’arte. I vari fenomeni oggetto della sperimentazione svolta ven-
gono “riscoperti” nelle opere di pittura, nelle foto e nelle istallazioni di grandi artisti 
classici e moderni. Cosi la scienza della luce è introdotta con discrezione nell’attività di 
classe, e al tempo stesso viene affermato il suo legame con l’arte. Il percorso didattico 
si completa con una pratica creativa. I ragazzi esprimono un pensiero sull’esperienza 
svolta e lo rappresentano con un disegno che ricompone le conoscenze e le emozioni 
che essa ha stimolato. Il progetto non termina con il percorso didattico a scuola. Esce 
dalla scuola e si diffonde sulla rete telematica. Ogni opera realizzata (frase e disegno) è 
condivisa sui social networks e partecipa a due competizioni: quella dei “mi piace” as-
segnati dai web-nauti, e quella della valutazione da parte di una Giuria di Qualità com-
posta di educatori, scienziati, artisti e esperti dell’età infantile. Tutti gli studenti parte-
cipano a “Difendi il tuo disegno”, fase finale pubblica nella quale illustrano le loro ope-
re. I migliori sono premiati con attestati e premi. Nel progetto si distinguono quindi va-
rie attività. 
a. L’attività di formazione degli insegnanti partecipanti al progetto. 

Essa è indispensabile ad attrezzarli della competenza necessaria per realiz-
zare in classe il percorso didattico di ottica e attuare gli esperimenti. 

b. L’attività che precede la sperimentazione.  
L’insegnante avvia un percorso che, partendo dalla raccolta di materiale fo-
tografico, conduce gradualmente gli studenti a reali esperimenti di ottica. 
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c. Lo svolgimento di esperimenti sui processi ottici e di visione. 
Vengono svolti semplici esperimenti sulla riflessione, sulla rifrazione, sulla 
scomposizione della luce, sul percorso lineare della luce.  

d. La realizzazione da parte degli studenti di una loro opera. 
I ragazzi esprimono in una frase e nell’associato disegno l’esperienza vissu-
ta dando spazio alla creatività. 

e. La pubblicazione delle opere sui social networks.  
Fase divulgativa. Coinvolge la comunità allargata della scuola (alunni, do-
centi, famiglie, amici) e divulga, peer-to-peer, il progetto e la sua missione. 

f. Difendi il tuo disegno. 
Fase finale nella quale gli studenti presentano in pubblico e “difendono” le 
loro opere. Si svolge in luogo deputato alla scienza o all’arte: nell’università 
o in un museo. Amplia la partecipazione emozionale e contribuisce a fissare 
la globalità dell’esperienza nella memoria del ragazzo e della famiglia. 

Questa comunicazione al congresso illustra concisamente il percorso di formazione dei 
docenti, l’architettura del percorso didattico in classe e le tipologie dei disegni con sta-
tistiche ed esempi. Tutti i disegni sono accessibili sulla rete telematica (Esplica 2014). 
Approfondimenti su questi tre aspetti, così come sulle specifiche pratiche di classe svolte 
dai docenti e sulla fase nei social networks saranno trattati in successive pubblicazioni. 

2. La formazione degli insegnanti  

La necessaria formazione degli insegnanti è stata svolta dall’Unità di Ricerca in Didat-
tica della Fisica CIRD dell’Università di Udine. Nel modello teorico sviluppato da Duit 
(2006) è stato realizzato un Modulo di Intervento Formativo per la formazione in servi-
zio, che integra i tre modelli metaculturale, esperienziale e situato discussi in letteratu-
ra (Oakes et al. 2000; Michelini et al. 2013). Il Modulo è stato impostato in termini 
multi-prospettici (interpretativo, storico, didattico, formale…) rispetto alla fenomeno-
logia ottica attenta all’arte pittorica e con una forte interazione tra formatori e corsisti 
per la progettazione didattica basata sul Design Based Research. Hanno partecipato 79 
insegnanti delle 5 scuole che hanno preso parte al progetto “Adotta Scienza e Arte nella 
scuola primaria”: 18 di Aquileia (UD), 20 di Codroipo (UD), 7 di Faedis (UD), 12 di 
Crema (CR), 22 di Trescore Cremasco (CR). Il corso è articolato in: 
a. Seminario metaculturale multiprospettico (3 ore). 
b. Esplorazione in piccolo gruppo di semplici esperimenti (3 + 2 ore) 
c. Test PCK sui nodi concettuali dell’ottica studiati in letteratura (1 ora) (Mi-

chelini, Stefanel 2014; Michelini et al. 2014). 
d. Riflessione su concetti e nodi (individuale e collettiva; 3 ore). 
e. Linee guida per il progetto didattico, discussione di proposte. 
f. Analisi di proposte progettuali (ricercatori-docenti discutono percorsi didat-

tici proposti dagli insegnanti; 3 ore). 
g. Sperimentazione didattica in classe, interazione a distanza con i formatori. 
h. Documentazione. 
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Il seminario meta-culturale multi-prospettico ha guardato alla fenomenologia in termini 
problematizzanti seguendo un percorso storico, con esempi di attività per i bambini, 
elementi culturali, discussione di teorie, modelli, spiegazioni e interpretazioni, analisi di 
aspetti quotidiani, artistici e sperimentali. I contenuti proposti sono descritti nella Ta-
bella 1. 
 

 Le sorgenti luminose.  
 Fenomeni di propagazione della luce. 
 Rilevamento: interazione luce-materia. 
 Interpretazione dei fenomeni: 

 Ottica geometrica (modello di luce alla Newton o fotoni - processi mecca-
nici e particelle): propagazione rettilinea, la scomposizione dei colori? Ri-
flessione, rifrazione? (lenti ottiche, ...), assorbimento. 

 Ottica fisica (modello onda): diffrazione, interferenza, polarizzazione, di 
emissione, riflessione, rifrazione, assorbimento. 

 MQ: principio di complementarità. 

Tabella 1. Ottica, contenuti per gli insegnanti 
 
Le principali prospettive sono state: 1) Natura della luce: eidola degli atomisti, raggi 
visivi, fluido aristotelico, geometria e modello di raggio, vortici cartesiani, particelle, 
onde e visione artistica di Buonarroti nella Cappella Sistina e dei vortici, particella; 2) 
Tipologia di fenomeni nell’esperienza comune e nell’arte; 3) La visione e i relativi 
meccanismi, le immagini formate nei diversi fenomeni, il ruolo del tipo di radiazione 
nella visione e le conseguenze cromatiche con esempi nell’arte; 4) Fenomeni di propa-
gazione nell’interazione luce materia; 5) Processi energetici per vari tipi di assorbimen-
to (elettronico, strutturale e nanostrutturato); 6) Spiegazioni geometriche di fenomeni di 
propagazione: il minimo percorso di Erone per la riflessione, la camera oscura ed Alha-
zen, la rifrazione di Cartesio e Fermat; 7) Applicazioni ottiche: specchi, lenti, fibre otti-
che; 8) Sorgenti di luce (incandescenti, a scarica di gas, chemio e bioluminescenti, fluo-
rescenti, fosforescenti, diodi, laser) e caratteristiche della luce prodotta, raccordo con la 
dispersione; 9) Esperimenti, curiosità e giochi. La parte esperienziale si basa su esperi-
menti e proposte di ottica della mostra interattiva GEI - Giochi, Esperimenti, Idee Espe-
rimenti (Bosatta et al. 2001). Esse seguono un percorso di esperimenti finalizzati a: ri-
conoscere il meccanismo (scientifico) della visione; caratterizzare operativamente le 
più comuni sorgenti luminose; esplorare i principali fenomeni di propagazione della 
luce per costruire la propagazione rettilinea; utilizzare questo costrutto concettuale per 
esplorare i principali fenomeni di propagazione, la riflessione e la rifrazione in primis, 
ma anche la diffusione, la trasmissione, l’assorbimento; costruire le leggi della rifles-
sione e rifrazione; usare queste leggi e il modello di propagazione rettilinea per rico-
struire le immagini di riflessione e di rifrazione; sperimentare la scomposizione della 
luce bianca nei colori, esplorando il colore degli oggetti come risultato della interazione 
della luce con gli oggetti stessi e quindi della luce riflessa/diffusa nei nostri occhi (Mi-
chelini, Stefanel 2014). 
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3. Strutturazione delle attività di classe 

L’attività di classe è suddivisa nella strutturazione del progetto in 6 moduli. 
1° modulo - L’insegnante assegna agli alunni una ricerca di fotografie e disegni sulla 
luce da effettuare a casa. Il materiale è esaminato in classe, discutendo la varietà di a-
spetti in cui la luce si manifesta: colori, intensità, sorgenti. Le immagini vengono ripar-
tite per similitudine in gruppi secondo le percezioni dei ragazzi. I gruppi d’immagini 
sono affissi sulla lavagna. La suddivisione risponderà senza forzature alla domanda 
“com’è la luce?”.  
2° modulo - Dopo una settimana di esposizione, l’insegnante propone di rivedere tutta 
la classificazione da “come la luce é” a “cosa la luce fa”. Si individueranno: sorgenti 
primarie, secondarie, riflessioni e altri semplici processi ottici. Si registrano le scelte 
degli studenti per un successivo utilizzo nella fase di analisi. 
3° modulo - L’insegnante realizza in classe una serie di esperimenti sui fenomeni ottici 
tra i quali: propagazione rettilinea della luce, formazione delle ombre (ombre cinesi, 
controluce, ombra, penombra) riflessione, rifrazione, scomposizione della luce. Gli e-
sperimenti sono realizzati con materiali poveri e consentono l’accesso sicuro degli stu-
denti che devono poter effettuare l’istallazione guidati dall’insegnante.  
4° modulo - Nuova revisione delle rappresentazioni esposte in base agli esperimenti 
svolti. Ogni studente decide la classificazione più adatta tra una serie di scelte proposta 
dall’insegnante. Dopo registrazione delle scelte effettuate l’insegnante guida una rifles-
sione condivisa che giunge alla classificazione finale in base al processo ottico preva-
lente in ciascuna immagine. 
 

 

Fig. 2. La ripartizione in categorie 
 
5° modulo - La luce nell’arte: ricerca in classe utilizzando immagini dell’arte classica e 
moderna. L’insegnante fa notare come i vari artisti raffigurano diversamente i vari fe-
nomeni fisici della luce.  
6° modulo - In questa fase ogni studente esprime in una frase (massimo 140 caratteri) 
un concetto sulla luce, o sugli esperimenti realizzati, o su quanto appreso. La frase è 
accompagnata da un disegno che la illustra. La frase viene definita in classe, il disegno 
impostato e terminato in classe, può essere sviluppato parzialmente a casa. Disegno e 
frase sono quindi caricati sulla rete. 
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4. I disegni dei ragazzi 

I disegni pubblicati in rete sono 329 (Esplica 2014). Una iniziale selezione individua 
quelli riconducibili a “mera” esercitazione di disegno, riproducendo di fatto una nota 
opera d’arte, e quelli che rappresentano la luce “metafisica” (dell’amore, dell’amicizia, 
della fede…). Entrambi i gruppi sono esclusi dalla successiva analisi. I restanti 268 di-
segni sono filtrati come illustrato nello schema in Fig. 2. A ogni step i disegni per i qua-
li la risposta alla domanda posta è positiva sono attribuiti a una specifica categoria. Se 
la risposta è negativa, i disegni passano al filtro successivo. Sono infine esclusi anche i 
14 disegni residui – in genere riferiti alla luce come fonte di energia – poiché non ine-
renti i processi ottici della luce. Le categorie della classificazione sono: 
a. Esperimento - L’immagine riproduce uno degli esperimenti realizzati in 

classe. Da notare che questo gruppo sono sempre rappresentati gli studenti.  
b. Info-grafica - L’immagine de-ambientata riproduce schematicamente il pro-

cesso fisico con tratti geometrici. Scheda grafica descrittiva. 
c. Situazione - Il fenomeno fisico è rappresentato in un ambiente (esterno o in-

terno) in cui sono presenti esseri viventi che svolgono un’azione.  
d. Contesto - Come sopra ma il commento scritto collega la situazione a un 

vissuto personale del ragazzo con partecipazione emozionale evidente. 
e. Natura - Il fenomeno fisico è rappresentato in un ambiente naturale esterno 

senza presenza di esseri viventi.  
 
Di ogni disegno sono individuati il processo ottico prevalente, un eventuale secondo 
processo e altre caratteristiche quali: sorgenti luminose, raffigurazione delle ombre e 
del Sole.  
 

 

Fig. 3. Classificazione dei disegni 
 
L’analisi dei disegni si è svolta finora a “scatola chiusa”, cioè ignorando volutamente altri 
parametri determinanti per uno studio sull’approccio al pensiero scientifico del ragazzo 
quali: l’età, il genere, la classe di appartenenza e le specifiche pratiche di classe ricevute. 
A questo stadio è comunque evidente il valore didattico del progetto, educativo alla 
scienza scoperta nel vissuto quotidiano, con capacità di interessare il bambino promoven-
do conoscenza e emozione. I disegni sono tutti visibili in facebook (Esplica 2014). 
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Nelle Figg. 4-9 si riportano alcuni disegni per le varie categorie di catalogazione. 
In essi è evidente la forte partecipazione dei ragazzi (Figg. 5-7), in altri (Fig. 8) si può 
notare l’esitante tentativo di applicare alla luce della luna l’icona radiante, testimonial 
del percorso rettilineo, così spesso invece associata al sole senza problemi. Interessante 
è nella categoria infografiche, l’analisi della percezione del processo fisico raggiunta 
dal ragazzo, scevra da elementi del vissuto personale che affiora in altri disegni specie 
della categoria contesti. 

Una versione del progetto “Adotta Scienza ed Arte nella scuola primaria” estesa a 
tutto il territorio nazionale scuole in è in preparazione.  

 
 

 

Figg. 4-9. Disegni delle varie categorie. Da basso a sinistra, in senso orario: 4) Il colore dei corpi 
opachi (Infografica); 5) Il fascio di luce passa tra i fori fatti sui cartoncini perché è rettilineo (E-
sperimento); 6) Dalla scogliera ammiro la propagazione rettilinea dei raggi luminosi e la rifles-
sione del sole (Contesto); 7) L’ombra è dalla parte opposta al sole, all’ombra pero non c’è nessu-
no perché tutti sono in mare a fare il bagno (Contesto); 8) La luna è sorgente di luce secondaria e 
le stelle sono una sorgente primaria (Situazione); 9) È primavera. Un sole splendente illumina e 
riscalda ogni cosa… (Contesto) 
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Abstract: La diffrazione ottica rappresenta un fenomeno ponte nella storia 
della fisica. fissa il limite risolutivo di strumenti ottici e delle osservazioni 
stellari; fonda la base interpretativa per una molteplicità di applicazioni, 
come la diffrazione del suono, dei raggi X, di elettroni e di neutroni. Nel 
curriculum di fisica dei giovani può giocare un ruolo importante come refe-
rente concettuale su diversi piani: epistemologico, formale e di costruzione 
del pensiero teoretico, applicativo. Le proposte didattiche della tradizione 
scolastica e dei libri di testo non ne focalizzano il ruolo centrale soprattutto 
per le difficoltà insite in una trattazione formale. Con apparati semplici, si 
possono effettuare semplici esplorazioni fenomenologiche di tipo tradizio-
nale per rilevare con incertezze accettabili le posizioni dei minimi e dei 
massimi. Per un’analisi della distribuzione di intensità, oggigiorno, si pos-
sono utilizzare le opportunità offerte dall’uso delle nuove tecnologie e in 
particolare da sensori collegati in linea con l’elaboratore. Abbiamo svilup-
pato un sistema di acquisizione dati di intensità luminosa e posizione e am-
bienti software per simulazioni costruite su modelli basati su principi primi. 
Una proposta didattica utilizza tali strumenti per l’analisi della distribuzione 
di intensità luminosa, allo scopo di costruire le leggi del fenomeno ed un 
parallelo lavoro di interpretazione da principi primi per quel confronto tra 
teoria ed esperimento che costituisce una delle basi epistemiche della fisica. 
La sperimentazione didattica effettuata pin diversi contesti ha permesso di 
mettere a punto specifiche indicazioni per la scuola. 
 
Keywords: Ricostruzione didattica, Diffrazione, Modelli storici, Natura del-
la luce. 

1. Introduzione 

La diffrazione ottica rappresenta un fenomeno ponte nella storia della fisica: ha traccia-
to il passaggio tra il modello corpuscolare e quello ondulatorio nell’interpretazione del-
la natura della luce e propone la comprensione dell’interferenza quantistica in un conte-
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sto familiare. Essa è l’esempio reale di interferenza, fissa il limite risolutivo degli stru-
menti ottici sia nelle osservazioni microscopiche, sia in quelle stellari. Fonda la base 
interpretativa per una molteplicità di applicazioni, come la diffrazione del suono, dei 
raggi X, di elettroni e di neutroni. Permette, inoltre, di comprendere nella sua potenzia-
lità interpretativa il principio di Huygens-Fresnel, offrendo significativa occasione di 
raccordo tra ipotesi interpretative (modellizzazione e simulazione) ed esperimento. 
(Gonzales 1993; Michelini et al. 2006). 

Nel curriculum di fisica dei giovani può giocare un ruolo importante come referen-
te concettuale su diversi piani: epistemologico, formale e di costruzione del pensiero 
teoretico, applicativo. Le proposte didattiche della tradizione scolastica e dei libri di 
testo non ne focalizzano il ruolo centrale soprattutto per le difficoltà insite in una tratta-
zione formale. Semplici esplorazioni fenomenologiche, di tipo tradizionale, possono 
essere condotte con materiali di basso costo come puntatori laser, un capello, fenditure 
auto-costruite o i bordi di lame. Tali esperimenti permettono di rilevare con incertezze 
accettabili le posizioni dei minimi e dei massimi. Difficili e costosi diventano esperi-
menti con strumentazione tradizionale, in cui siano misurabili le intensità di massimi e 
minimi. È questo il caso in cui le tecnologie dell’informazione e comunicazione posso-
no dare un contributo significativo e importante per la didattica (Mascellani et al. 1988; 
Hirata 1985). 

Come contributo di Ricerca e Sviluppo (Lijense 1995), abbiamo messo a punto un 
sistema di acquisizione dati di intensità luminosa in funzione della posizione collegato 
alla porta USB dell’elaboratore (Gervasio, Michelini 2009). Software e ambienti di si-
mulazione sono stati appositamente progettati, affinché gli studenti possano implemen-
tare modelli basati su principi primi concentrandosi sulle assunzioni concettuali alla 
base del modello e sul confronto con gli esiti sperimentali, sgravandoli della gestione 
degli aspetti computazionali (Santi et al. 1993). Lo sviluppo di tali strumenti didattici 
ha consentito di mettere a punto una proposta di percorso didattico, che prospetta 
l’analisi dei dati allo scopo di costruire le leggi del fenomeno e un parallelo lavoro di 
interpretazione da principi primi, per quel confronto teoria-esperimento che costituisce 
base epistemica della fisica (Corni et al. 1993; Mascellani et al. 1988, 1992; Michelini 
2010b; Michelini et al. 2002, 2006).  

In questo lavoro se ne presentano le caratteristiche generali, discutendo le basi teo-
riche dell’approccio di ricerca seguito. Si presentano infine le specifiche indicazioni per 
la scuola emerse dalle sperimentazioni di ricerca condotte con gli studenti sulle seguen-
ti domande: RQ1: Come descrivono gli studenti i fenomeni quotidiani di diffrazione? 
RQ2: Qual è il ruolo dell’esplorazione qualitativa di fenomeni di diffrazione? RQ3: 
Quale è il ruolo di un’analisi quantitativa della figura di diffrazione di luce? 

2. Impostazione dell’approccio di ricerca 

Il nostro lavoro si basa sullo sviluppo di proposte basate sulla ricerca didattica in pro-
spettiva culturale, focalizzando sulla fondazione dei concetti di base così come sui me-
todi e le applicazioni nella ricerca in fisica. Pur con carattere fortemente innovativo, tali 
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proposte sono progettate per integrarsi nel curriculum di fisica. Offrono esperienza di 
come la fisica moderna opera nella ricerca attiva e recupera conoscenze e modelli della 
fisica classica integrandoli con approcci basati sulle teorie sviluppate nel ’900 (Miche-
lini et al. 2015). Nei progetti didattici, si identificano percorsi verticali, che fungono da 
corridoi di proposte didattiche (Di Sessa 2004; Meheut, Psillos 2004) per traiettorie di 
apprendimento individuali e modalità di appropriazione per micro-passi concettuali 
(Michelini 2010a). 

Il nostro approccio, secondo il riferimento teorico del Model of Educational Re-
construction (Duit et al. 2005), si basa su: A) l’individuazione della rilevanza discipli-
nare del contesto di studio; B) l’analisi delle modalità con cui gli studenti tipicamente 
apprendono, ragionano, si rapportano all’ambito disciplinare specifico; C) la ricostru-
zione in chiave didattica dei concetti fondanti tenendo conto di A) e B). 

Si ri-analizza in termini problematici il contenuto scientifico, che si vuole affronta-
re, ri-costruendolo successivamente in prospettiva didattica. Ciò si integra con diversi 
tipi di ricerca: ricerche empiriche sui ragionamenti degli studenti durante 
l’apprendimento; Design Based Research (DBR) nella progettazione didattica; ricerca-
azione in dialettica collaborativa scuola-università (Lijnse 1995; Di Sessa 2004). Gli 
approcci nel nostro lavoro sono basati non solo sul contenuto disciplinare (Fischer, 
Klemm 2005) per identificare strategie di cambiamento concettuale (Vosniadou 2008). 
Si pone attenzione a identificare angoli strategici e dettagli critici usati dalla conoscen-
za di senso comune per interpretare la fenomenologia (Viennot 1996), studiare in ter-
mini dinamici i ragionamenti dei ragazzi (Michelini 2010a), trovare nuovi approcci alla 
conoscenza della fisica (Viennot 1996; McDermott 2006; Michelini 2010a). Si sceglie 
di evitare il riduzionismo, per offrire coerenti percorsi formativi, occasioni per costruire 
personali apprendimenti, gestire concetti fondamentali, acquisire competenze di stru-
menti e metodi. 

Nel caso specifico, si è già delineata nell’introduzione la rilevanza della diffrazione 
ottica sia nella vita quotidiana, sia nella storia della conoscenza scientifica e nelle ap-
plicazioni dell’ottica. L’interpretazione del fenomeno della diffrazione della luce ri-
chiede un’ipotesi ondulatoria sulla natura della luce e l’assunzione del solo principio di 
Huygens-Fresnel, secondo cui, ciascun punto di un fronte d’onda si comporta come una 
sorgente puntiforme secondaria. L’onda propagata è data punto per punto dalla sovrap-
posizione di tutte le onde sferiche secondarie. In genere la trattazione elementare della 
diffrazione viene effettuata nelle condizioni semplificate di Fraunhofer che si realizza-
no quando ad interferire sono onde piane, oppure in modo approssimato per grandi di-
stanze D fenditura-schermo (D>2m per fenditure a<0,5 mm). Un’analisi più completa 
del fenomeno richiede una trattazione alla Fresnel in cui si assumono fronti d’onda sfe-
rici (o di forma arbitraria), aperture e ostacolo qualsiasi, distanze arbitrarie. Nel nostro 
approccio, si propongono simulazioni che si basano sull’applicazione del principio di 
Huygens-Fresnel a un numero finito N di sorgenti puntiformi posizionate lungo la fen-
ditura e che generano onde secondarie, la cui somma interferenziale (al quadrato) nel 
punto di osservazione ha come esito l’intensità della luce rilevata in quel punto. Al sof-
tware è devoluto il calcolo della somma della sovrapposizione delle onde secondarie, 
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implementate indifferentemente come onde piane, sferiche o di forma arbitraria (Santi 
et al. 1993). 

Sul piano dei processi di apprendimento, in questo ambito, la letteratura ha eviden-
ziato tra i principali nodi: la tendenza degli studenti ad usare il modello geometrico per 
interpretare fenomeni di diffrazione, o modelli ibridi o contraddittori in situazioni di-
verse (Ambrose et al. 1999; Rabe, Mikelskis 2006); difficoltà a includere in uno sche-
ma coerente i concetti di fronte d’onda e raggio (Colin, Viennot 2000); difficoltà a con-
siderare un’onda come una perturbazione che si propaga, esito dello spostamento 
dall’equilibrio del mezzo di propagazione (Wittmann 2002). Il nostro approccio, oltre 
che affrontare questi nodi, affronta le difficoltà legate all’uso del formalismo matemati-
co, essenziale per la comprensione del fenomeno, ma complesso nella gestione analiti-
ca, alla rappresentazione spazio-temporale del fenomeno, al riconoscimento della rela-
zione fra cammino ottico e fase, al ruolo fondamentale della fase nella determinazione 
della figura di interferenza. 

3. La proposta didattica 

La proposta didattica si basa sull’impiego del dispositivo Lucegrafo (Fig.1) (Corni et 
al. 1993; Gervasio, Michelini 2009), di specifici software di modellizzazione (Santi et 
al. 1993), di schede tutoriali di lavoro basate su un approccio Inquiry Based Learning 
(McDermott 2006; Michelini, Stefanel 2015). Mira a rendere familiari gli studenti con i 
tipici fenomeni dell’ottica fisica, far guadagnare loro competenza nel processo di co-
struzione di modelli e avere esperienza nel processo di costruzione di interpretazioni, 
imparare a formulare ipotesi e confrontarle con gli esiti sperimentali (Michelini 2010).  
 

 

 

Fig. 1. L’apparato Lucegrafo e la distribuzione dell’intensità di luce diffratta 
 
Il monitoraggio dei percorsi di apprendimento degli studenti viene effettuato con sche-
de tutoriali stimolo di tipo IBL, che implementano il ciclo Previsione-Esperimento-
Confronto (ciclo PEC) e questionari a risposte aperte progettati per essere utilizzati co-
me pre/post test (McDermot 2006; Michelini 2010; Michelini, Stefanel 2015).  

Nel percorso didattico, la diffrazione ottica viene proposta come contesto rilevante 
di per sé e come esemplificazione delle caratteristiche dei diversi fenomeni di diffra-
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zione. Si richiamano alcuni contesti in cui si osservano fenomeni di diffrazione, a partire 
dai più comuni fenomeni di diffrazione della luce (la luce diffratta da un CD, dalle foglie 
degli alberi), alla diffrazione di onde meccaniche sonore o sulla superficie dell’acqua, alla 
diffrazione su cristalli di raggi X o particelle quali elettroni o neutroni. Si presentano le 
principali conseguenze della diffrazione legate al limite del potere risolutivo degli stru-
menti ottici, come i microscopi, telescopi, ma anche l’occhio umano, come è stato ad e-
sempio sfruttato dai puntinisti a cui erano noti gli studi sulla percezione del colore in par-
ticolare come esito di sovrapposizione della luce prodotta da pennellate accostate. 

Lo studio specifico delle caratteristiche della diffrazione ottica viene effettuato a par-
tire dalla acquisizione di una distribuzione di intensità di luce laser diffratta da singola 
fenditura con il sistema Lucegrafo (Gervasio, Michelini 2009). L’esame qualitativo della 
figura di diffrazione, permette di individuare le caratteristiche globali della figura quali 
simmetria e regolarità della distanza tra minimi (massimi). Questo motiva ad un’analisi 
quantitativa della distribuzione di intensità individuando le relazioni tra numero d’ordine 
m=0, 1, 2…, e posizione dei minimi xm e rispettivamente posizione dei massimi XM. 

Si riconosce in tale modo che tra (xm- X0)/D e m vi è una relazione di proporzionali-
tà diretta (Fig. 2a). Al variare della larghezza a della fenditura, si ottengono rette inter-
polanti di pendenza diversa, il cui coefficiente angolare  è inversamente proporzionale 
ad a. Il prodotto costante a, cambia al cambiare della sorgente laser, caratterizzando-
ne quindi una lunghezza tipica della luce utilizzata (la lunghezza d’onda ). 

L’analisi svolta sui minimi suggerisce di costruire il grafico di (xM- X0)/D in fun-
zione di M. Per varie fenditure si trova che il coefficiente angolare è uguale a /a ed è 
sempre di un valore circa doppio dell’intercetta (Fig. 2b). L’analisi dei massimi di in-
tensità evidenzia che il picco centrale è tanto più stretto quanto più è larga la fenditura e 
che l’intensità dei massimi varia come l’inverso del quadrato di (xm- X0)/D (Fig. 2c). 
Nel caso ci si fermi a questa esplorazione fenomenologica, si usa la simulazione per 
fittare i dati e valutare i parametri in gioco (ad esempio  o a). Per proseguire invece si 
può o assumere [sin a/a]2 (con  = a sen / ), come funzione che rappresenta la distri-
buzione di intensità verificandone la sovrapponibilità con la simulazione di 50 sorgenti 
e/o si può attuare un approccio tramite una modellizzazione numerica o il metodo dei 
fasori (Michelini 2010b). 
    

 

   

Fig. 2. Elaborazioni dei dati  
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4. Le sperimentazioni di ricerca nelle scuole 

Sono state condotte sperimentazioni di ricerca in diverse scuole e ambiti. Qui si possono 
riepilogare i dati comuni a un insieme omogeneo di 85 studenti di quattro classi di 5 Li-
ceo Scientifico con cui sono state condotte sperimentazioni controllate basate sullo stesso 
percorso e un numero confrontabile di 10-11 ore di attività laboratoriale e pre-post test. 

L’analisi degli strumenti di monitoraggio ha evidenziato che un’ampia maggioran-
za di studenti acquisisce competenza nel caratterizzare l’andamento qualitativo della 
distribuzione di intensità della diffrazione (>80%), come nel descriverla con le adegua-
te relazioni lineari tra posizione di massimi/minimi e numero d’ordine (80%). La rela-
zione inversa tra intensità e posizione dei massimi è gestita correttamente dalla maggio-
ranza (60%), è problematica per chi resta ancorato alla proporzionalità (40%). 

È emerso più frequentemente che gli studenti caratterizzano la diffrazione come “al-
largamento” della luce, piuttosto che come successione di massimi e minimi (aspetto che 
emerge successivamente). In qualche sporadico caso nelle descrizioni viene utilizzato il 
concetto di raggio o che la diffrazione è associata alla formazione dei colori, non distin-
guendola dalla rifrazione (RQ1). Emerge come indicazione che nel percorso didattico è 
importante estendere l’osservazione qualitativa di situazioni in cui si ha diffrazione, ma 
anche di situazioni in cui non si ha diffrazione, ma che può essere con essa confusa. 

In merito al ruolo dell’esplorazione qualitativa di fenomeni di diffrazione, emerge 
che tale esplorazione influenza il modo con cui viene effettuata l’analisi delle misure spe-
rimentali e l’impatto che detta analisi ha sulle concezioni degli studenti (RQ2). Nel per-
corso didattico è, quindi, importante dedicare più tempo e attenzione all’esplorazione fe-
nomenologica e alla discussione di ipotesi alla base delle previsioni. 

L’analisi quantitativa della figura di diffrazione di luce laser da singola fenditura 
viene effettuata con differente attenzione agli aspetti rilevanti e senza gerarchia di quel-
li caratteristici del fenomeno. Il riconoscimento della regolarità della distribuzione atti-
va negli studenti l’esigenza di individuare come renderne conto. Il ciclo PEC e l’analisi 
della distribuzione di intensità attivano in modo generalizzato un cambiamento nel mo-
do di osservano la fenomenologia della luce, nella capacità di effettuare previsioni cor-
rette. Attiva solo in pochi (15%) la necessità di un cambiamento di modello sulla natura 
della luce (RQ3). Un’attività di modellizzazione e fit di dati può aiutare gli studenti a 
cambiare il proprio paradigma sulla natura della luce. (Michelini, Stefanel 2015). 

5. Conclusioni 

Con l’obiettivo di costruire l’identità del fisico, è stata progettata, messa a punto e spe-
rimentata una proposta didattica che contribuisca a dare esperienza su diversi piani:  

 
 Epistemologico, in merito al significato di una legge del fenomeno (alla Fourier), 

al ruolo di un modello interpretativo e del fitting dei dati sperimentali, alle poten-
zialità predittive di una teoria 
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 Storico, nell’andare a vedere i limiti dell’ottica geometrica, il potere interpretati-
vo del modello ondulatorio, le potenzialità e i limiti di ciascuna di tali interpreta-
zioni, il dibattito sul piano storico 

 Disciplinare, costruendo una proposta didattica che contribuisca a dare esperienza 
sui diversi piani 

 Dei contenuti, discutendo le caratteristiche del fenomeno sul piano qualitativo e 
quantitativo, le leggi che lo caratterizzano, i modelli che lo consentono di inter-
pretare sulla base di ipotesi teoriche di tipo ondulatorio classico (nei limiti di 
Fraunhofer, Fresnel), come pure basandosi su modelli puramente quantistici. 

 Dei metodi, con metodologie di misure, di previsione teorica, di analisi di poten-
zialità e limiti di una interpretazione, potere analogico del formalismo ondulato-
rio 

 Didattico, nel costruire una proposta organica, basata su una metodologica di ri-
cerca (il MER) e che mira al superamento dei nodi concettuali noti in letteratura. 

 
Ci serve il contributo di altre competenze qualificate per completarlo sul piano storico. 
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Abstract 

The XXXV annual SISFA conference has developed through different sections, 
touching a number of key topics in history of science, ranging from antiquity to the 20th 
and even 21st century. Also, science and education in schools and museums, as well as 
scientific instruments and collections, have been the focus of dedicated sessions. 

In addition to such “institutional” sections, which form the core subjects of the 
Society, the SISFA Congress has also focused on special topics related to the 2015 
International Year of Light and Light-based Technologies (special session “History of 
Light”) and the different anniversaries having occurred during 2015, that is the 
centenary of Italy’s intervention in the First World War conflict (special session 
“Science and World War I”), the centenary of the Theory of General Relativity and the 
70th anniversary of Hiroshima and Nagasaki bombing. 

In particular, the session “History of Light” has stimulated reflections on important 
steps and aspects of the scientific approach to light as well as on some of its spectacular 
uses and social outcomes. The history of light has been also investigated as a fruitful 
resource for new ways of dealing with light and light-related subjects in science 
education. 

Also, the session “Science and World War I” has focused mainly on the positions 
of Italian scientists examining important issues such as their attitude towards the War, 
their interaction with foreign contexts and the effects on scientific research up to the 
post-war period. 
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