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Premessa

Rossano Pestarino

Il volume raccoglie i testi delle “sei lezioni” tenute nell’Aula Goldoniana del Collegio 
Ghislieri nel novembre 2014, in occasione delle due giornate di studi dedicate al tema 
Classicismo e sperimentalismo nella letteratura italiana tra Quattro e Cinquecento. In 
quell’occasione, i sei studiosi che accettarono generosamente l’invito degli allievi del 
Collegio iscritti al corso di studi in Lettere presso il Dipartimento di Studi Umanistici 
dell’Università degli Studi di Pavia, proposero, su un argomento di primaria importanza 
sia dal punto di vista teorico sia nei risvolti della prassi letteraria, un quadro ricchissimo 
di risultati consolidati e di spunti di riflessione di grande novità, con riferimento ad autori, 
temi, aree geografiche, generi, dalla teoria dell’imitazione al rapporto tra latino e volgare, 
dalla lirica petrarchista alla commedia, dall’epistolografia alla storiografia, nell’ambito 
della dialettica tra “classicismo” e “sperimentalismo”.

Nella lezione di apertura, Lina Bolzoni indaga modalità dell’imitazione e rapporti tra 
lettura del modello e scrittura del nuovo alla luce dell’esercizio della memoria, strumento 
imprescindibile sia dal punto di vista dello scrittore classicista sia da quello di chi «ha scelto 
la strada più avventurosa di seguire modelli diversi, o affidarsi alla propria individualità». 
Dagli incunaboli teorici quattro-cinquecenteschi de imitatione, si giunge alla figura chiave 
di Giulio Camillo, inseribile a pieno titolo in una dimensione già “manieristica”: se Petrarca 
aveva teorizzato un’imitazione che, per mettere al riparo l’imitante dal trasformarsi in 
simia, doveva essere fondata sull’abstinendum verbis, Camillo afferma ad esempio in 
rapporto alla celebre metafora lucreziana per la nascita in luminis oras, che essa non 
andrà ripresa nella sua materialità verbale ma invece “smontata”, compresa a fondo nel 
suo funzionamento retorico (nel suo “artificio”), e quindi riprodotta in modalità variate e 
potenzialmente infinite. L’appropriazione e rivisitazione dei modelli, inoltre, sarà fondata 
non più sulle continue letture, come nella tradizione classica e umanistica, ma piuttosto 
sull’uso di quelle “macchine retoriche”, architettate da Camillo a partire dai materiali 
forniti dai testi, significativamente accostabili a quella realizzata dagli scienziati di Lagado 
di cui si legge nei Viaggi di Gulliver di Jonathan Swift.

La seconda lezione, affidata a Tobia R. Toscano, ci porta a Napoli con un’indagine che 
intreccia la prospettiva micro- e macrotestuale per riflettere sulla dibattuta fisionomia del 
libro postumo di rime sannazariane, i Sonetti et canzoni pubblicati a Napoli da Johannes 
Sultzbach nel 1530 quasi come una risposta (così suggerisce Toscano) alla contemporanea 
princeps delle rime del Bembo. In particolare, il saggio torna sulla lettura della “seconda 
parte” del volume come canzoniere d’autore, scandito dalle consuete rime d’anniversario 
e strettamente legato alla biografia amorosa e cortigiana di Sannazaro e alla storia della 
dinastia aragonese, nell’ottica di una «fruizione socializzata della produzione poetica» 
nella quale ha spazio anche «una dimensione colloquiale che coinvolge persino il re in 
persona» (che è appunto il caso del sonetto citato nel titolo, al commento del quale Toscano 



VIII Rossano Pestarino

aggiunge una preziosa tessera di intertestualità con la breve pittura rappresentata da una 
miniatura del manoscritto ora parigino del De maiestate di Iuniano Maio). Di particolare 
interesse è anche l’ipotesi sulla durata della revisione delle rime da parte di Sannazaro, in 
contrasto con la figura vulgata di un poeta dedito da un certo momento in avanti soltanto 
al lavoro sui carmina.

Nei territori dell’“anticlassicismo”, anzi meglio, di due anticlassicismi a confronto, ci 
porta la lezione di Luca D’Onghia, dedicata alla lingua teatrale ed epistolare di Aretino e al 
pavano di Ruzante, e dunque concentrata in particolare sulle modalità di un anticlassicismo 
espresso sotto la specie dello sperimentalismo linguistico. Dalla Cortigiana del 1525 alla 
prosa epistolare di un Divino Aretino «più fedele ai propri mezzi che ai propri temi», 
D’Onghia indaga tra l’altro le figure di iperbole così come l’azione di quel «congegno 
retorico-stilistico ad alta frequenza» riconoscibile nel procedimento dell’astrazione, in una 
direzione oratoria opposta a quella che orienta la prosa classicistica, e anzi anticipatrice di 
tendenze future. Fuori dalla ‘grammatica’ si gioca invece la scelta linguistica di Ruzante, 
riletta nell’ottica di una dialettica interna tra sperimentalismo linguistico e di generi e 
approdo, dopo il lungo lavoro di depurazione della «rude incandescenza» del pavano degli 
esordi, al «paradossale anticlassicismo iperclassico» delle traduzioni / emulazioni della 
commedia latina, in particolare nella Piovana, a sua volta poi oggetto del plagio di Dolce 
su cui D’Onghia si sofferma nel panorama che traccia di una storia della (s)fortuna di 
Ruzante.

Cristina Montagnani dedica alle Pastorale del conte Matteo Maria Boiardo la sua 
lezione, che si inscrive nell’ambito delle indagini sui vari e diversi “Rinascimenti”, 
anche dal punto di vista della «poliedrica varietà di petrarchismi» che abbiamo imparato 
a conoscere. Come per Sannazaro, anche per Boiardo è fondamentale l’inquadramento 
dell’esperienza poetica del conte nella storia della dinastia estense, ripercorsa anche nelle 
implicazioni di politica culturale che connotano l’operato dei diversi signori, per esempio 
per quanto concerne l’alternanza dei generi letterari richiesti a corte (narrativa mitologica 
in prosa, narrativa in versi, teatro…) o, ancora più radicalmente, quella tra latino e volgare. 
Il focus del saggio è poi costituito dal commento, molto istruttivo anche dal punto di vista 
metodologico, dell’esordio della prima egloga delle Pastorale proposto come «esempio 
di una tecnica che in parte agisce anche nell’Inamoramento, ma che nelle Pastorale si 
sviluppa soprattutto sul versante stilistico». I versi sono inquadrati nella fitta intertestualità 
che dichiarano con i classici latini e volgari, Dante compreso, e nell’intreccio di generi 
letterari diversi, dalla poesia elegiaca alla bucolica “politica” alla lirica volgare, non senza 
le prove di un dialogo del poeta con altri luoghi della sua opera, lungo le linee della nobile 
e personale imitatio di un autore che, nei suoi esiti più felici, pare «alluda solo al topos, 
senza perseguire intenti di certamen col modello».

Al tema del bilinguismo latino/volgare ci porta la lezione di Claudio Vela, dal sorprendente 
titolo Bembo sperimentalista?, dedicata al magnum opus dell’“autovolgarizzamento” 
delle Historiae Venetae intrapreso dal cardinale negli ultimissimi anni della sua vita. Quasi 
come Dante nel giustificare la scelta di scrivere il Convivio in volgare (I X 10), anche 
Bembo, per giocare d’anticipo non su un «Taddeo ipocratista» volgarizzatore dell’Etica 
latina, ma su uno di quegli stampatori senza scrupoli che pubblicano per fini commerciali 
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pessime traduzioni in volgare, «fidandosi di sé più che d’un altro» (così Dante), procede in 
prima persona a volgarizzare il latino canonico imposto allo storiografo dalla Serenissima. 
Se la preoccupazione di Dante era che il Convivio volgarizzato da altri potesse risultare 
“laido”, tutt’altro che “laida” è la lingua sapientemente, e sperimentalmente (anche se 
«a sua insaputa»!), costruita da Bembo, una lingua che Vela indaga, anche in rapporto 
a quella risultante dalla revisione anonima effettuata in vista della stampa postuma del 
volgarizzamento, leggendovi l’intento di creare un modello lessicale e sintattico di prosa 
storiografica volgare improntata a dignità e gravità: un «ibrido teratologico forse, ma 
anche affascinante per il suo oltranzismo ideologico-linguistico».

Nell’ambito della Parma farnesiana e dell’Accademia degli Innominati, con l’opera di 
Pomponio Torelli, ci porta la lezione di Andrea Torre, tra teoresi e prassi, in particolare 
per quanto concerne il genere della “esposizione accademica” esperito da Torelli, in linea 
con lo spirito dell’Accademia, nell’ambito di un progetto culturale finalizzato tra l’altro 
a mediare «fra la tradizione letteraria e filosofica quattro-cinquecentesca da un lato, e le 
richieste di regolarizzazione del campo letterario formulate in ambito controriformistico 
dall’altro». La lettura in chiave filosofica dei poeti assume una valenza anche pedagogica, 
nell’educazione famigliare come in quella civile e sociale: il percorso che Torre segue, 
indagando la lezione petrarchesca intitolata Aria del bel viso e il discorso accademico 
Gentilezza amorosa, mette in luce come la parola dei poeti diventi «la base imprescindibile 
su cui edificare ragionamenti e argomentazioni, qualunque sia il loro oggetto d’analisi» 
(il bello o la teoria dell’amore o la gentilezza dell’animo), sempre con l’obiettivo, 
fondamentale per il commentatore ma anche per il lirico chiamato a scrivere testi nuovi, 
di un’aristotelica catarsi. Sullo sfondo di questo “pensar poetando” torelliano si colloca a 
contrasto l’esame di un «momento ludico e (auto)ironico di scrittura anche nella storia di 
chi è parso sempre estraneo alla libertà del riso», ossia l’esposizione (anti?)accademica e 
parodizzante del sonetto Nympha, sopra ogni nympha Eva preclara, «inconsueta incursione 
nel campo dell’irregolare» della quale Torre ricostruisce le coordinate, all’interno della 
storia del genere e dell’opera del conte.

Al pubblico degli studiosi, ma anche e prima ancora a quello degli studenti, si affida 
ora questo volume di grande respiro e ricchezza, che unisce al rigore scientifico degli 
interventi un’utilità anche didattica esemplare per quanto concerne tanti degli aspetti nodali 
dell’indagine sui testi letterari del nostro Rinascimento, anche nell’auspicio che, come ha 
scritto Lina Bolzoni nell’illustrare gli affascinanti e articolati percorsi del suo “lettore 
creativo”, «le nuove generazioni possano a loro volta fare esperienza del piacere tutto 
personale che la lettura può offrire e insieme delle risorse creative che può alimentare».

I curatori desiderano esprimere un sentito ringraziamento agli Autori, che con grande 
cortesia e disponibilità hanno accettato l’invito a partecipare alle giornate di studi, al 
Collegio Ghislieri, che ne ha reso possibile l’organizzazione, e alla Associazione Alunni 
del Collegio Ghislieri, che ha generosamente finanziato la pubblicazione di questo volume.





Imitazione dell’antico e creazione del nuovo: 
il ruolo della memoria 
nel dibattito fra Quattro e Cinquecento

Lina Bolzoni

Sul dibattito che tra Quattro e Cinquecento si sviluppa intorno all’imitazione, alla scelta 
degli autori da imitare, disponiamo di una ricca bibliografia (cfr. Quondam 1999). 
Vorrei qui ricordare, molto sinteticamente, che esiste un nesso profondo tra il dibattito 
sul ciceronianesimo – che intorno al 1490 impegna Angelo Poliziano e Paolo Cortesi, e 
poi, nel 1512 e 1513, nella Roma di Leone X, viene ripreso da Pietro Bembo e Giovan 
Francesco Pico – e il dibattito sui modelli da adottare per la scrittura in volgare. In entrambi 
i casi si vedono in azione lo stesso canone, gli stessi schemi culturali. Era del resto questa 
la strada vincente – come ha mostrato Dionisotti – per fondare la piena legittimità della 
moderna letteratura volgare, per dare avvio a quel Rinascimento dei moderni che Giancarlo 
Mazzacurati ci ha insegnato a conoscere.1 Come Virgilio e Cicerone avevano costituito i 
modelli per una elegante scrittura in latino, così Petrarca e Boccaccio diventano i punti di 
riferimento obbligati per la ‘nuova’ letteratura volgare.

A me sembra che nella nostra tradizione di studi sia rimasto in ombra un elemento 
di non secondaria importanza, qualcosa di simile alla lettera rubata di Edgar Allan Poe, 
uno di quegli oggetti che, come ha scritto Marcel Proust, «sfuggono alle perquisizioni 
più minuziose, e che semplicemente sono esposti agli occhi di tutti, passando inosservati, 
su un caminetto» (Proust 1964, pp. 418-419). La nostra lettera rubata è, a mio parere, la 
memoria.

Non abbiamo, credo, sufficientemente considerato il fatto che, in un mondo così 
ossessivamente preoccupato di darsi norme, di fissare dei modelli, la memoria gioca 
un ruolo essenziale. Se infatti la produzione del nuovo passa attraverso l’imitazione 
dell’antico, se l’individualità dello scrittore non si può esprimere che facendo proprio 
un discorso ‘altro’, scrivere vorrà dire in primo luogo ricordare. Il rapporto con i modelli 
appare forte e vulnerabile insieme: il canone indica con chiarezza quali sono i testi da 
imitare, sembra dunque costruire un percorso chiaro e sicuro. Nello stesso tempo – come 
hanno sottolineato Thomas Greene e Terence Cave2 – l’io dello scrittore si esprime 
solo in un rapporto con qualcosa che è radicalmente diverso e lontano; il modello da 
imitare / emulare appartiene a un mondo altro, a una diversa dimensione del tempo, ma si 
presuppone che sia accessibile, assimilabile, riproducibile. Tutto si gioca sul rapporto fra 
imitazione e variazione: è essenziale dunque che l’autore abbia ben presente alla memoria 

1 Si vedano rispettivamente: Dionisotti (2002); Mazzacurati (1985). 
2 Cfr. Cave (1979) e Greene (1982).
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il testo che di volta in volta prende a modello, ma tutto ciò incide fortemente anche sulla 
natura e la qualità della ricezione. Il lettore ideale, quello che il testo classicista richiede 
e, nello stesso tempo, contribuisce a costruire, è il lettore che a sua volta è in grado di 
compiere una «agnizione di lettura»,3 è il lettore cioè che sa cogliere lo spessore del testo, 
che sa riconoscere i testi ‘altri’ che si stagliano e insieme si nascondono dietro la superficie 
delle ‘nuove’ parole, è, in altri termini, il lettore che a sua volta ricorda, che è in grado di 
ripercorrere il processo di imitazione / variazione, e quindi di memoria, che l’autore ha 
attuato. In altri termini la memoria è essenziale anche perché il lettore possa attivamente 
partecipare alla sfida, a quella specie di competizione che il testo gli propone. E vorrei 
ricordare a questo proposito un brano degli Asolani del Bembo, là dove Gismondo, il 
poeta che celebra le gioie dell’amore, risponde a Perottino, l’innamorato infelice, che 
aveva citato a sostegno della propria visione negativa dell’amore la tradizione poetica: 
anche se sono felicemente innamorati, dice Gismondo, i poeti parlano di sé in termini 
dolorosi e straordinari (declinano i cosiddetti «miracoli d’amore»)

non perciò che essi alcuno di que’ miracoli pruovino in sé che i miseri et tristi dicono sovente di 
provare, ma fannolo per porgere diversi suggetti a gl’inchiostri, acciò che con questi colori i loro 
fingimenti variando, l’amorosa pintura riesca a gli occhi de’ riguardanti più vaga.4

La poesia, ci avverte Gismondo, rende visibile il gioco compiuto dal poeta, che riprende, 
varia, imita ed emula la tradizione. Qui le metafore visive invitano appunto il lettore a farsi 
osservatore consapevole, a guardare al testo con uno sguardo che va al di là della prima ap-
parenza perché è consapevole delle regole del gioco e, appunto, è in grado di riconoscere 
il processo memorativo messo in scena dal poeta.5

Ma che cosa, e come bisogna ricordare? Come si plasma la memoria che serve di 
volta in volta allo scrittore classicista o a quello che ha scelto la strada più avventurosa 
di seguire modelli diversi, o affidarsi alla propria individualità? C’è una risposta antica 
e tradizionale a questa domanda. Secondo il modello umanistico la memoria letteraria 
è frutto di un lungo, faticoso, personale esercizio, si ottiene cioè attraverso un paziente 
lavoro di lettura, di degustazione, di meditazione dei testi. È un modello di costruzione 
della memoria che dura anche nell’età della stampa e arriva sostanzialmente fino ai 
nostri giorni. Nello stesso tempo, tuttavia, si realizzano anche condizioni nuove. Il 
vecchio modello umanistico, lungo, faticoso, aristocratico, si rivela insufficiente in una 
età che vede, attraverso la stampa, un forte aumento del pubblico dei lettori. La nuova 
tecnologia della stampa trasforma inoltre il libro in un prodotto artificiale, rapidamente 
riproducibile. Si rafforzano così, sotto la spinta di fattori diversi, esigenze di facilità, 
rapidità, anche di meccanicità nella lettura e nell’apprendimento. I nuovi orientamenti 
della dialettica e della retorica, che si rifanno a Rodolfo Agricola e a Pierre de la 
Ramée, promettono di offrire strumenti che servono esattamente a questo scopo. L’uso 

3 Nencioni (1967).
4 Dilemmi (1991, II, VIII, p. 270).
5 Cfr. Bolzoni (2010, cap. III, La letteratura e il suo pubblico).
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di alberi, tavole, diagrammi, vuole infatti facilitare sia la comprensione che il ricordo 
del soggetto trattato, in quanto mette sotto gli occhi il metodo seguito per capirlo e 
conoscerlo. Il vecchio modello di costruzione della memoria diventa così, per alcuni 
aspetti, insufficiente e obsoleto. 

Proprio oggi siamo meglio in grado di capire come ci si possa affidare anche a una 
strumentazione e a tecniche diverse che dilatano le capacità naturali di ricordare. La 
nostra familiarità con Internet ci può forse rendere più familiare l’idea di una memoria 
artificiale, che infatti nel Cinquecento è uno dei termini usati per indicare l’arte della 
memoria: la costruzione di strumenti per la memoria assume forme quanto mai diverse 
e attraversa tutto il secolo; i grandi repertori di parole e immagini elaborati a fine secolo 
(il vocabolario degli Accademici della Crusca e l’Iconologia di Cesare Ripa), i trattati 
sulla memoria, in particolare quei sistemi mnemonici che si pongono a metà strada fra 
dizionario ed enciclopedia; le raccolte di luoghi comuni, i florilegi di diverso tipo, ad 
esempio. Ma non bisogna dimenticare il modo in cui il libro è costruito, la strumentazione 
di cui il testo viene dotato. Ho fatto prima riferimento all’influenza esercitata dai nuovi 
orientamenti della logica e della retorica, dal ramismo in particolare, e vorrei citare un 
esempio significativo. Nella Venezia di metà Cinquecento l’Accademia della Fama, 
che ha come proprio editore Paolo Manuzio, si propone di rinnovare l’enciclopedia del 
sapere, di attuare un’ampia campagna di volgarizzamenti, di produrre libri che rendano 
«visibile il sapere». Possiamo farci un’idea di come intendesse realizzare questo progetto 
attraverso la copiosa produzione di Orazio Toscanella, maestro di scuola e prolifico 
autore di testi scolastici, collaboratore dei principali editori veneziani, commentatore di 
Ariosto, interessato a mettere la tradizione retorica al servizio della tradizione latina e 
volgare. L’uso sistematico di alberi, tavole, diagrammi, mette sotto gli occhi del lettore 
il procedimento logico seguito per classificare e ordinare il materiale. In questo modo il 
lettore potrà facilmente ricordare e riusare il patrimonio che la tradizione gli ha trasmesso. 
L’ordine dei luoghi sulla pagina a stampa riproduce l’ordine degli spazi mentali, e 
proprio per questo può garantire sia la memoria che la inventio. È una nuova versione, 
tecnologicamente aggiornata, dell’antica tradizione della topica, che fin dall’inizio aveva 
usato il termine ‘luogo’ a indicare la fonte dell’invenzione retorica per analogia con un 
luogo fisico. Possiamo così capire che il libro a stampa, dotato di questi strumenti, agisce 
da efficace interfaccia tra la biblioteca e lo scrittoio.6

I vecchi e nuovi classici, latini e volgari, vengono inoltre accompagnati da indici 
e apparati sempre più copiosi: troviamo ad esempio il commento, l’allegoria, l’indice 
delle rime, dei luoghi comuni, delle fonti classiche, ecc., oltre che, a volte, un apparato 
iconografico. La vicenda editoriale dell’Orlando Furioso è, anche in quest’ottica, di 
grandissimo interesse.7 In generale, un testo così confezionato risulta predisposto non solo 
per essere letto, ma anche per essere ricordato e imitato. Il libro che lo propone offre cioè 
gli strumenti per la memorizzazione del testo, e quindi anche per la sua riscrittura. Il testo 

6 Cfr. Bolzoni (1995), cap. I, Rendere visibile il sapere: l’esperienza dell’Accademia Veneziana e cap. II 
Alberi del sapere e macchine retoriche. Cfr. inoltre Cevolini (2006).
7 Cfr. Bolzoni (2014).
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può così facilmente generare da sé nuovi testi e magari nuove invenzioni iconografiche; si 
trasforma dunque, per usare una felice immagine che Terence Cave ha ripreso da Rabelais, 
in un testo / cornucopia. 

Con queste osservazioni, di carattere molto generale, intendevo richiamare l’attenzione 
sull’opportunità di integrare i nostri tradizionali approcci critici con un’attenzione alla 
questione della memoria e alla nuova, molteplice strumentazione di cui il libro a stampa si 
dota. Vorrei ora fermarmi su due punti specifici:

1. Su come la questione del ruolo della memoria sia presente nel dibattito sul 
ciceronianesimo.

2. Come due autori, quali Pietro Bembo e Giulio Camillo, collaboratori e amici, e 
su posizioni molto vicine per quanto riguarda la questione dei modelli da imitare, siano 
invece rappresentanti di due modelli ben diversi di costruzione della memoria.

In uno degli incunaboli del dibattito sul canone, le lettere che intorno al 1490 si 
scambiano Paolo Cortesi e il Poliziano, possiamo ritrovare con molta chiarezza le 
questioni di fondo che animeranno la polemica anche nei decenni successivi. Uno dei 
punti in discussione riguarda il conflitto fra l’unicità del modello e la molteplicità degli 
ingegni umani, la diversità degli autori, la ricerca di un proprio stile personale.8 C’è 
una specie di culto dell’unità che caratterizza i fautori del ciceronianesimo, la ricerca 
cioè di un modello unitario che concentri in sé tutte le bellezze altrimenti disperse e 
frammentate. Ad esempio, Paolo Cortesi concorda con chi osserva che la prosa latina, 
da Livio, a Quintiliano, a Lattanzio, presenta una varietà di scelte stilistiche, ma 
tutto questo gli sembra un’ulteriore riprova della grandezza inarrivabile di Cicerone: 
dobbiamo pensare, egli scrive, «che fu degno di somma ammirazione l’uomo da cui, 
come da una fonte perenne, derivarono ingegni tanto diversi».9 La reductio ad unum 
della molteplicità si esprime qui significativamente attraverso l’immagine della fonte, 
che, come ha mostrato David Quint, si lega nel Rinascimento alla questione della 
auctoritas letteraria.10 In quest’ottica la differenza viene ridotta a disvalore. Proprio 
Paolo Cortesi ne dà una formulazione radicale, prendendo spunto da una delle obiezioni 
più forti degli avversari, e cioè la molteplicità degli individui, la varietà delle nature 
umane. È vero, egli scrive, che gli uomini sono diversi fra di loro, ma unico è per tutti il 
modello, la forma («una tamen est omnibus figura et forma»). Ci sono sì anche gli zoppi, 
o persone prive di un braccio o di una gamba, ma, rispetto alla forma umana, mancano 
appunto di qualcosa. Allo stesso modo, conclude, «unica è l’arte dell’eloquenza, unica 
l’immagine, unica la forma. Coloro che da questa si allontanano sono storti e zoppi».11 
La celebrazione dell’uno non lascia spazio alcuno fuori di sé. Quale spazio lascia il 
canone all’espressione individuale? Come si può costruire uno stile personale entro 

8 Rinvio a Bolzoni (2012, pp. 269-290).
9 «Eum ipsum hominem mirabilem fuisse, ex quo tam diversa ingenia tamquam ex perenni quodam fonte 
defluxerint». (Garin 1952, pp. 908-909).
10 Quint (1983).
11 «Eloquentiae una est ars, una forma, una imago. Qui vero ab ea declinant, saepe distorti, saepe claudi 
reperiuntur» (Garin 1952, pp. 908-909).
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parametri così nitidi e così inesorabili?12 La categoria della imitazione e, tutt’al più, della 
imitazione / emulazione, costituisce la risposta canonica a questa domanda. Lo spazio 
individuale si delinea come lo spazio della variazione e della combinazione, uno spazio 
compreso fra i due poli di una meccanica ripresa di componenti dei testi esemplari e del 
loro riassemblaggio, e quello di una personale rielaborazione. Proprio su questo punto 
– sul ruolo del singolo scrittore, sulla natura e sulla qualità del suo personale contributo 
– infuria la polemica. C’è intanto da notare che il canone della imitazione / emulazione 
è per così dire trasversale: sia per i ciceroniani che per i loro avversari, esso funziona 
da mediatore fra i processi della lettura e quelli della scrittura. Il punto diventa allora 
quello del rapporto fra individuo e tradizione esemplare, nel senso che entrano in gioco 
sia la quantità dei modelli sia la qualità della loro presenza, e della loro funzione, nel 
momento della scrittura. Una passiva fedeltà al modello inceppa la spinta individuale, 
blocca la capacità espressiva, aveva scritto Poliziano: «Coloro i quali stanno attoniti a 
contemplare solo codesti vostri ridicoli modelli non riescono mai, credimi, a renderli, e in 
qualche modo vengono spegnendo l’impeto del loro ingegno e mettono ostacoli davanti 
a chi corre, e, per usare l’espressione plautina, quasi remore».13 Altre immagini che 
entrano in gioco, a rappresentare la degradazione che il ciceronianesimo comporta, sono 
legate al mondo animale. Preferisco il toro o il leone alla scimmia, scrive il Poliziano, 
anche se la scimmia è più simile all’uomo. Gli imitatori di Cicerone, continua, sono 
simili a gazze o a pappagalli, che non capiscono cosa dicono: «Quanti scrivono in tal 
modo mancano di forza, di vita; mancano di energia, di affetto, di indole; sono sdraiati, 
dormono, russano. Non dicono niente di vero, niente di solido, niente di efficace. Tu non 
ti esprimi come Cicerone, dice qualcuno. Ebbene? Io non sono Cicerone; io esprimo 
me stesso».14 È una famosa rivendicazione del proprio io. In Poliziano dunque la forte 
affermazione della propria individualità si contrappone ai rischi che il canone comporta, 
rischi di non vitalità, di degradazione animalesca, di regressione.

La diversità individuale non può nascere invece, secondo Cortesi, che dall’accettazione 
di un rapporto di dipendenza e di autorità, si può costruire, dunque, solo attraverso la 
differenza che nasce da una somiglianza ricercata e riconoscibile. Ed è proprio qui, nel 
cuore di una questione essenziale, che si colloca la questione della memoria. La ricerca 
di uno stile del tutto personale appare infatti ai classicisti come una pericolosa illusione. 
Bembo, nella lettera a Pico, la rappresenterà come la tappa iniziale di un cammino che, 
attraverso limiti ed errori, culminerà nel ciceronianesimo. Paolo Cortesi le dedica un vero 
fuoco d’artificio di immagini. Chi pensa, egli dice, di poter scrivere senza imitare nessuno, 
finisce col rubacchiare qua e là e produrre un testo caotico, caratterizzato da una varietà 
disordinata,

12 Per alcuni caratteri della riflessione occidentale sullo stile, cfr. Ginzburg (1998, pp. 136-170).
13 «Nam qui tantum ridicula ista quae vocatis liniamenta contemplantur attoniti, nec illa ipsa, mihi crede 
satis repraesentant, et impetum quodammodo retardant ingenii sui, currentique velut obstant et, ut utar 
plautino verbo, remoram faciunt» (Garin 1952, pp. 904-905).
14 «Carent enim quae scribunt isti viribus et vita; carent actu, carent affectu, carent indole, iacent, 
dormiunt, stertunt. Nihil ibi verum, nihil solidum, nihil efficax. Non exprimis, inquit aliquis, Ciceronem. 
Quid tum? non enim sum Cicero; me tament, ut opinor, exprimo» (Garin 1952, pp. 902-903).
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mostrandosi essi ora sordidi e incolti, ora luminosi e fiorenti, dando l’impressione di semi 
svariati, e fra loro diversissimi, messi a germogliare nel medesimo campo. Di necessità cibi 
vari vengono mal digeriti insieme; analogamente parole troppo diverse contrastano in così 
eterogenea mescolanza.15

Metafore agricole convivono con quelle culinarie; interviene inoltre un’altra metafora ca-
nonica, quella del viaggio. Senza una guida sicura, scrive il Cortesi, uno vaga a caso, tra le 
spine, «devius inter spinas volutatur», mentre chi si affida a Cicerone «ex proposito itinere 
ad constitutum locum sine lapsu et molestia contendit» («senza fatica e senza sbagliare 
raggiunge il luogo destinato per la strada che era stata fissata»),16 una singolare similitudi-
ne architettonica concentra infine in sé motivi diversi: «Discorsi così fatti rassomigliano 
alle case degli Ebrei piene dei beni impegnati in tempi diversi da gente diversa: ecco là una 
sopravveste, qua un mantello e un vestito e stoffe svariate».17 Il motivo del furto si associa 
qui a un pizzico di antisemitismo, e il testo di chi insegue l’araba fenice dell’originalità, 
condannandosi così allo stadio di un ladruncolo, viene paragonato all’interno disordinato 
di una casa di pegni. Il paragone fra testo ed edificio era già nella tradizione;18 il dibattito 
sul ciceronianesimo contribuisce a rinverdirlo.

Per Cortesi, come per i fautori del classicismo, l’originalità, la ricerca personale dello 
stile, la libertà dai modelli sono un mito proprio perché non ci si libera dalla memoria nel 
momento in cui si scrive, non si esce, come si diceva, dal circolo della lettura / scrittura. 
«Mio caro Poliziano», – scrive il Cortesi – «bisogna rimanere fedeli a certi autori sui quali 
i nostri ingegni si formino e quasi si alimentino. Gettano essi nell’anima nostra come dei 
semi, che poi col tempo quasi spontaneamente vengono germogliando».19 L’immagine 
evangelica del seme entra qui nel cuore del dibattito sul rapporto letterario (sulla scia 
forse anche di Seneca, che aveva usato la stessa immagine in una delle Lettere a Lucilio, 
38, 1-2). Comprendiamo che per Cortesi la scelta degli autori da imitare comporta anche 
un controllo sulla formazione della propria memoria, significa intervenire su quel terreno 
delicato, al limite fra consapevolezza e automatismo, dove la lettura nutre la scrittura. 

In modo analogo Bembo racconta nella lettera a Pico la difficile lotta che ha dovuto 
ingaggiare contro le macchie che gli autori mediocri avevano lasciato nel suo animo: 

Infatti distruggere ciò che con continua fatica si è introdotto nell’animo non è sempre così facile 
come invece sarebbe necessario. Ma nulla certamente è così duro e difficile che non sembri 

15 «Cum modo sordidi et inculti, modo splendidi et florentes appareant, et sic in toto genere tamquam in 
unum agrum plura inter se inimicissima sparsa semina. Fieri enim non potest quin varia ciborum genera 
male concoquantur, et quin ex tanta colluvione dissimillimi generis inter se verba collidantur» (Garin 
1952, pp. 910-911).
16 Ibidem, p. 910; cfr. nota 23.
17 «Horum sane omnis oratio est tamquam Hebraeorum domus, quibus sunt ad quoddam tempus 
diversorum hominum bona oppignerata: nam ibi et lacernae et amictus et paenulae et multorum saepe 
pallia suspensa internoscuntur.» (Garin 1952, pp. 910-911).
18 Cfr. Bolzoni (1995, pp. 198-203).
19 «Omnino, Politiane, certis auctoribus insistendum est quibus ingenia formentur et tanquam alantur. 
Relinquunt enim in animis semina, quae in posterum per se ipsa coalescunt» (Garin 1952, p. 910).
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che sia possibile vincerlo e superarlo con il nostro impegno, soprattutto se vi ci dedichiamo 
con tutte le nostre forze così da ottenerlo. Pertanto, messa in atto tutta la nostra diligenza ed 
essendo riusciti alla fine a cancellare completamente dalla nostra memoria quei modi che vi 
erano penetrati profondamente nel tempo in cui non imitavamo i migliori, indirizzai tutta la mia 
fatica verso quegli autori ottimi e sommi, cui faccio riferimento.20 

Come il seme che cade nel terreno, le letture si depositano negli spazi della memoria, vi 
lasciano un’impronta con cui bisognerà fare i conti, macchie che sarà faticoso cancellare.

Accenti simili, e di grande interesse, troviamo nella polemica suscitata dal Ciceronianus 
di Erasmo, il dialogo pubblicato nel 1528 in cui il grande umanista del Nord metteva 
alla berlina i ciceroniani romani, insinuando anche il dubbio che nel loro culto fanatico 
per Cicerone non fosse assente una traccia di paganesimo. Fra gli avversari di Erasmo 
troviamo Etienne Dolet (1509-1546), il futuro editore del Gargantua, che sarebbe stato 
bruciato come eretico. Nel 1535 egli pubblica il Dialogus de imitatione Ciceroniana, 
adversus Desiderium Erasmum Roterodamum, pro Christophoro Longolio, in cui attacca 
ferocemente uno dei temi centrali del Ciceronianus, l’idea cioè che l’imitazione di un 
unico modello comporta uno stravolgimento della propria personalità, per cui si finisce 
col presentarsi in pubblico indossando una maschera. In realtà, sostiene Dolet, Erasmo è il 
vecchio geloso dei giovani che non lo scelgono più come maestro, vorrebbe che imitassero 
lui invece di Cicerone; la sua idea del ciceroniano come di uno che maschera la propria 
vera identità è pura follia: «Che idea è mai questa, se non da folle e ignorante? Volere 
che nessuno sia diverso da quello che si è?».21 La verità è che lui, Erasmo, ha indossato 
maschere oscene quando ha imitato Apuleio e Luciano: è chiaro che «lui stesso già da 
tempo si è mostrato sulla scena mascherato in modo più turpe e osceno».22

Al di là degli eccessi polemici, qui – come altrove nel dialogo – Dolet mette in luce 
quanto di semplificatorio e di illusorio era presente nell’idea erasmiana della trasparenza 
dello stile, del testo come specchio dell’anima dello scrittore. È folle denunciare la 
maschera altrui, secondo Dolet, quando non ci si rende conto della maschera che si 
indossa. Lo stile personale appare in ogni caso come frutto di una contrattazione con testi 
altrui, la fisionomia del testo è in ogni caso mascherata.

È in questo contesto che Dolet riprende la riflessione sul controllo della memoria, 
sull’efficacia dell’azione che la lettura dei testi esemplari esercita nella nostra mente. 
Egli attribuisce infatti a Cicerone una funzione maieutica proprio nel delicato momento 
in cui l’animo genera i concetti, le sententiae intorno a cui costruire il testo: la lettura 

20 «Deleri vero ea, quae quis diuturno studio in animo induxit suum, non tam saepe facile est, quam 
oportet. Sed nihil est profecto tam difficile tamque durum, quod non labore nostro posse vinci superarique 
videatur, praesertim si in eo, quantum facere et consequi possumus, contendamus. Itaque summa a nobis 
adhibita diligentia: e memoria tandem nostra deletis penitus iis, quae alte tunc imitatione non optimorum 
insederant in ea rationibus, omne meum studium ad illos contuli optimos atque summos, quos dico» 
(Santangelo 1954, p. 52).
21 «Cuius est haec, nisi dementis et insipientis sententia? alium esse, quam est, velle neminem». (Telle 
1974, p. 89.).
22 «Eum ipsum turpius obscoeniusque personatum in scaenam iam diu prodiisse» (Ibidem, p. 90).
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di Cicerone, egli dice, le risveglia in noi, «affinché risvegli e sproni la nostra ragione, 
che era come assopita nel sonno, o come sonnacchiosa e mezza addormentata, e affinché 
l’immagine formatasi nella memoria di ciò che, leggendo, abbiamo trovato di illustre, 
significativo, ben ordinato, aguzzi il nostro ingegno e tragga fuori e renda più efficaci quei 
concetti che nei nostri animi sono rozzi e appena sbozzati, così che al momento di scrivere 
li abbiamo sotto mano e pronti per l’uso».23

Se per i classicisti non ci si libera dal circolo della memoria, il problema diventa quello 
non di una illusoria fuga nella libertà e nell’originalità dello stile, ma di un controllo sulla 
memoria, sui modi in cui essa aiuta a travasare nel ‘nuovo’ testo le bellezze degli antichi. 
È anche sullo sfondo di questi temi che diventa particolarmente interessante la complessa 
relazione, di analogie e di differenze, fra Pietro Bembo e Giulio Camillo.

Giulio Camillo,24 poeta e maestro di retorica, commentatore di Petrarca e di Virgilio, 
interessato alla cabala e all’alchimia, amico di Tiziano, di Lorenzo Lotto, di Sebastiano 
Serlio, ossessionato dal progetto di un universale teatro della memoria, può apparire a 
prima vista abissalmente lontano dal mondo di Pietro Bembo. In realtà i rapporti tra i 
due sono ricchi e ben documentati, e vedono una collaborazione proprio sul terreno di 
ricostruzione della tradizione letteraria: mi limito qui a ricordare che nel 1523 Camillo 
spedisce a Bembo una copia manoscritta del Novellino e di rime duecentesche, e a rinviare 
alla recente edizione delle Chiose al Petrarca curata da Paolo Zaja.25 Bembo e Camillo 
sono schierati sullo stesso fronte, per quanto riguarda la questione dei modelli da imitare, 
sia per il latino che per il volgare. Profondamente diversa è tuttavia, come si accennava, la 
via che propongono per mettere in atto il processo di imitazione, imitazione e emulazione. 
A differenza di Bembo, Camillo propone un metodo preciso, una via artificiosa da seguire 
per controllare il patrimonio della memoria letteraria e per metterla di nuovo a frutto nella 
scrittura.

Proprio su questo terreno egli segna nettamente la sua distanza da Erasmo, in uno 
scritto che polemizza con il Ciceronianus e che viene pubblicato col titolo di Trattato 
dell’imitazione. A differenza di Erasmo Camillo sottolinea il carattere tutto libresco, 
tutto artificiale, dello scrivere in latino: «la lingua latina non si parla più come la nostra 
popolare o la gallica, et è già fermata ne’ libri, e noi, che non siamo nati in lei, se la 
vogliamo avere, convien che la cogliamo dai libri dove si è fermata».26 La questione dei 
volgari – l’italiano, il francese, ad esempio – emerge appunto in questo contesto. Ne risulta 
in certo senso capovolta la prospettiva di Erasmo, che aveva denunciato il carattere tutto 
artificiale del ciceronianesimo, in nome della dimensione più naturale di un’imitazione 
eclettica, rispettosa delle caratteristiche individuali. Camillo gli risponde che nel mondo 
moderno per natura si parla in volgare e che lo scrivere in latino è operazione del tutto 

23 «Ut velut consopitam somno cogitationem nostram, vel eam ipsam oscitantem et dormitantem suscitet 
et exacuat, animumque percutiat, eorum quae illustria, insignita, explicataque legimus, traducta in 
memoriam imago ac quae inchoata sunt et rudia tantum in animis nostris sensa, in vim maiorem deducat 
faciatque, ut scribentibus nobis praesto sint ea et accincta» (Telle 1974, p. 66).
24 Rinvio, anche per la bibliografia, all’introduzione di Bolzoni (2015).
25 Zaja (2009).
26 Weinberg (1970, p. 163).
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artificiale. Vedere e accettare fino in fondo questa dimensione di artificialità diventa per 
Camillo la via obbligata per riconoscere e riprodurre la natura delle cose. «Io non credo 
– scrive il Camillo – che la natura dell’autore possa essere imitata già mai, ma solamente 
que’ consigli che da lei procedono [...]. Et invero questi consigli sono di tanta virtù [...] 
che di loro in loco della natura a bastanza contentar ci possiamo».27 È interessante il fatto 
che questo passo viene subito dopo l’affermazione che coloro che negano la validità della 
imitazione, o predicano una imitazione eclettica, «confondono le parti della eloquenzia», 
«perché non hanno voluto filosofar intorno a questo fatto».28 Camillo è d’accordo con 
Erasmo sul fatto che non si può mutare la natura di ciascuno, ma rifiuta di trarne le stesse 
conseguenze. Il problema viene decisamente spostato sul piano della retorica, o meglio 
di una filosofia della retorica di cui Camillo ritiene di possedere una chiave innovativa e 
definitiva: poco più sopra aveva parlato di una «natural filosofia del figurar topicamente»29 
di cui rivendica la scoperta. L’artificio retorico e i suoi meccanismi costitutivi: questo è 
per Camillo il terreno della imitazione. In questo modo egli viene a segnare la propria 
differenza non solo da Erasmo, ma dallo stesso Bembo. Per Camillo infatti l’imitazione 
riguarda il modo di scegliere e di costruire le figure retoriche, investe dunque un livello più 
profondo di quello tradizionalmente collegato con l’elocutio. Rispetto a Bembo, inoltre, la 
via di Camillo non è soltanto tutta retorica e artificiosa, ma più breve e, nello stesso tempo, 
più meccanica e universale.

Il tentativo che Camillo compie è di cogliere nel profondo la natura dell’artificio 
retorico, il che significa, nella sua ottica, conoscere e controllare i meccanismi della scrittura 
letteraria. A questo è dedicata la parte sui «tre principali ordini» che «possono essere della 
lingua accommodati a vestir ciascun nostro concetto: il proprio, lo traslato, e quello a cui 
perfino a qui (forse per non essere stato così bene inteso né conosciuto) non è caduto nome 
e che noi in tutta l’impresa nostra chiamiamo e chiameremo sempre topico».30 I tre ordini 
delineano in realtà un percorso che cerca di penetrare nel testo a livelli sempre più profondi. 
Al di là delle parole «proprie» (corrispondenti a un discorso puramente denotativo), e 
al di là anche delle figure retoriche, Camillo cerca di risalire all’ordine topico, e cioè a 
quei meccanismi logici che sono alla base della genesi stessa delle figure. Riprendendo 
infatti una linea che era stata di Rodolfo Agricola, Camillo applica alla retorica gli schemi 
«topici» che tradizionalmente venivano usati per classificare e per produrre le diverse 
argomentazioni logiche. In questa ottica l’oratore e ancor più il poeta da un lato usano fino 
in fondo tutti gli strumenti della logica, d’altro lato ne dilatano il campo d’azione, facendo 
ricorso anche a luoghi topici deboli dal punto di vista strettamente logico, ma efficaci dal 
punto di vista espressivo. Vediamo come questo schema logico-retorico entra in gioco 
nella imitazione letteraria. 

Camillo è ad esempio colpito dalla bellezza di un’immagine che Lucrezio usa più volte 
per parlare della nascita, ‘uscire nei paesi della luce’ (I, 22-23: «nec sine te quicquam dias 

27 Ibidem, pp. 178-179.
28 Ibidem, p. 178.
29 Ibidem, p. 167.
30 Ibidem.
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in luminis oras / exoritur», leggiamo ad esempio nell’Inno a Venere) e pensa che basterà 
analizzarla, scomporla, per catturarne il segreto; tutto consisterebbe nel fatto che Lucrezio 
ricorre al «loco de’ conseguenti», ha cioè attinto la sua immagine da ciò che accade dopo 
la nascita, da ciò che le consegue. Se voglio parlare della nascita – scrive il Camillo – «se 
io dicessi “uscir ne’ paesi della luce”, sì come disse Lucrezio, per mio avviso porterei 
pericolo di esser notato [...]. Ma la gran laude ch’io posso meritar, in questo terzo ordine 
topico è posta, che, scoperto l’artificio di Lucrezio, con quel medesimo posso fabricar 
un’altra figura, non di minor bellezza, senza rubare».31 Si tratta di smontare la figura, di 
ricondurla ai meccanismi che l’hanno generata; in questo modo si passerà dal particolare 
all’universale, da ciò che è unico e irripetibile a qualcosa che invece si può controllare, 
manipolare, variare. È esattamente questo procedimento – il ricondurre cioè la figura di 
un testo ai suoi luoghi topici – che permette di attuare l’imitazione / emulazione dei testi 
esemplari, che permette dunque di compiere quello che per il classicismo costituisce il 
punto più alto della imitazione. L’imitazione diventa un procedimento insieme meccanico 
e obiettivo, un meccanismo che permette di manipolare e riprodurre il tesoro delle bellezze 
depositate nei testi esemplari.

Gran parte del lavoro del Camillo è dedicato appunto a offrire gli schemi, la griglia 
logica e retorica, che rende possibile tutto questo. Questo è il senso della sua lunga 
rielaborazione della teoria delle forme di Ermogene e, soprattutto, del suo lungo lavoro 
sui luoghi topici. Alla Topica, del resto, sarà legata, nel secondo Cinquecento e più oltre, 
fino al pieno Seicento, gran parte della sua fama. Il singolo testo, la singola figura retorica, 
danno così accesso al vasto mondo dei possibili, cui il poeta, l’eloquente, opportunamente 
guidati, potranno attingere. Possiamo vedere qui il carattere per così dire manieristico del 
classicismo di Camillo, la sua idea che in fondo i segreti della bellezza dei classici siano 
riconducibili all’artificio, a qualcosa appunto che si può smontare e rimontare. Camillo 
legge e commenta i poeti (Petrarca e Virgilio in primo luogo), con un impegno che gli 
assicura una fama notevole, e un posto di rilievo nella cultura e nella pratica letteraria del 
primo Cinquecento. Nello stesso tempo il suo è una specie di corpo a corpo col testo, volto 
a strappargli i suoi segreti. Nell’Artificio della Bucolica ad esempio studia i modi usati da 
Virgilio per lodare Varrone per la filosofia epicurea e Gallo per la poesia, e commenta: 
«Conosciuto il methodo siamo certi, che per così fatta via haverebbe possuto lodar più 
huomini da studi sempre diversi»; in questo modo, aggiunge, «possiamo quasi con mano 
toccar le vie per le quali è caminato Virgilio, et dietro al lume ch’egli ci fa mover li 
passi».32

Camillo si presenta come colui che apre le vie, scopre i tesori nascosti nei classici e 
nello stesso tempo ridà loro la vita, li rende di nuovo operativi. Vediamo come, nel Discorso 
in materia del suo theatro, egli descrive il suo rapporto con gli antichi retori: nel Timeo 
platonico si racconta che alle origini il Demiurgo affida agli dei suoi ministri il compito di 
‘fornir’ la fabbrica: la faranno mortale, imitando quella immortale prodotta dal Demiurgo. 
Gli antichi retori, sostiene Camillo, sono come il Demiurgo, hanno costruito retoriche 

31 Ibidem, p. 166.
32 Camillo (1594, c. 88v e c. 86v).
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vicine all’intelletto, mentre lui «fabricherà dell’altre che caggiano sotto’l senso».33 È 
interessante che, sia pure in un contesto apparentemente modesto, Camillo parli del suo 
lavoro in termini creativi: come gli dei ministri hanno dato vita al mondo sensibile, così 
lui ha ricreato la retorica. E nello stesso tempo l’ha rivoluzionata: egli utilizza la lezione 
degli antichi maestri, come sottolinea più volte, di Cicerone, ad esempio, di Demetrio 
Falereo, di Ermogene, ma parte dal basso, dalle singole materie invece che dai generi o 
dalle forme e così, grazie alla strumentazione retorica (la topica) e al Teatro mette subito a 
disposizione di tutti sia la materia da trattare sia le forme adatte. 

Come spesso accade il lettore proietta sul testo le sue attese, i suoi modelli teorici. 
Così fa Camillo quando legge i classici: vi scopre un ‘metodo’, e nello stesso tempo 
sospetta che in realtà loro stessi ne fossero consapevoli, che loro stessi usassero appunto 
i luoghi topici. Così nell’Artificio della Bucolica, a proposito della quarta egloga, 
leggiamo che Virgilio, «volendo celebrare il nascimento di uno nobilissimo fanciullo, si 
apparecchia davanti la persona del fanciullo, dalla quale tira sette fonti di lui con poetico 
artificio, et quantunque undeci ne insegni Cicerone, nondimeno Virgilio ne elesse sette, 
cioè la natura, la fortuna, lo habito, li studii, li fatti, li casi, l’affettione».34 È davvero 
singolare questa rappresentazione di Virgilio che, mentre si accinge a scrivere uno dei 
suoi testi più famosi, visualizza il fanciullo appena nato e vi applica lo schema topico 
elaborato da Cicerone. Camillo chiaramente vi proietta se stesso, o almeno il modo 
in cui si mette in scena ad esempio nel Trattato delle materie, dove mostra come i 
suoi luoghi topici siano in grado di produrre testi, di mediare appunto tra memoria e 
invenzione. Camillo, come sempre alla ricerca di sponsors e protettori, indirizza al duca 
Ercole d’Este un sonetto che celebra la sua investitura e nello stesso tempo fa vedere 
con quali procedure l’ha costruito. «Doveva primieramente, come feci, veder se ne gli 
ordini miei trovava alcuno artificio ridotto all’universale, il qual mi potesse mostrare il 
camino alla trattatione di questa materia particolare»35 scrive Camillo, il quale poi mette 
sotto gli occhi del principe il «gorgo dell’artificio», [Figura 1] uno schema basato su 7 
luoghi topici opposti (ad esempio ‘venuta in signoria’, ‘partenza da signoria’, ‘venuta 
in vita’, ‘partenza dalla vita’). Per ogni luogo topico sarà possibile attingere al modo in 
cui i grandi poeti l’hanno trattato: la memoria poetica sarà così pronta all’uso, incanalata 
entro lo schema dei luoghi topici. Abbiamo qui una macchina retorica; nello stesso 
tempo l’immagine del gorgo, e della fonte, suggerisce l’idea di qualcosa che vive: tutto 
ciò l’ho fatto, scrive Camillo, «con l’aiuto della similitudine del Sole e de gli altri fonti 
topici e risplendono et con soave mormorio corrono».36 È una specie di marchingegno 
acquatico che si mette in moto: i luoghi retorici sono da sempre nella tradizione associati 
con la sorgente. Ma certo il punto di riferimento essenziale sono le ruote lulliane, il 
mito dell’ars combinatoria, la possibilità di mettere in azione qualcosa che permette di 
ricordare e di creare.

33 Camillo (1579, p. 13).
34 Camillo (1594, cc. 76v-77r). 
35 Weinberg (1970, p. 163).
36 Weinberg (1970, p. 168).
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Vere e proprie macchine retoriche entrano in gioco nel progetto del Camillo, e le 
possiamo immaginare, pronte all’uso, accanto ai libri ordinati per tagli e collocati nei 
diversi luoghi del Teatro. Camillo ne parla anche nel Discorso in materia del suo theatro, 
dove garantisce che esse sapranno offrire tutti gli strumenti necessari quando la materia da 
trattare è difficile da abbellire, si presta male all’invenzione:

Ma quando la cosa non sarà honesta, overo sarà povera, se lo scrittore la metterà dentro del 
centro di quella nostra artificiosa rota, che già feci vedere al nostro molto Magnifico S.M. 
Agostino Abioso, le Signorie de quali potranno dir quel, che io al presente passo con silentio, 
se lo scrittore adunque la metterà dentro del cerchio della detta rota tirando, ed assumendo dalla 
circonferentia al centro tutte quelle cose, che la possano aggrandire, potrà senza dubbio farla 
parer quasi tale, quali sono le grandi.37

La testimonianza di Agostino Abbiosi, oratore e poeta, ambasciatore a Venezia per la città 
di Ravenna tra il 1527 e il 1528,38 viene qui invocata da Camillo a integrare la descrizione 
del suo Teatro che egli indirizza a Trifon Gabriele e al gruppo di amici veneziani che si 
raccolgono intorno a lui. L’«artificiosa rota» di cui parla Camillo e che l’Abbiosi ha potuto 
vedere con i suoi occhi, doveva essere del tutto simile a quel «gorgo dell’artificio» che 
vediamo in funzione nel Trattato delle materie; le edizioni cinquecentesche ce ne hanno 
tramandato l’immagine e noi possiamo immaginarlo, oltre che dentro il Teatro del Ca-
millo, a far parte del magazzino ideale di macchine per costruire testi in cui troverà posto 
ad esempio la macchina dell’Accademia di Lagado, che Gulliver incontra in uno dei suoi 
viaggi.39

La macchina per produrre testi (l’«artificiosa rota», il «gorgo dell’artificio») si basa 
sull’artificio, sull’idea di una scomposizione logica dei testi che riesce a catturarne i segreti. 
Ma è interessante vedere come questo modello della macchina si leghi a suggestioni 
di altro tipo, a cominciare da quella degli automi, delle statue che si muovono, quasi 
prendono vita. Nell’Artificio della Bucolica Camillo commenta, come fa spesso, il passo 
delle Georgiche (IV, 338 e sgg.) in cui Virgilio fa parlare Proteo legato, e Sileno e le Sibille 
sciolte; il poeta, dice Camillo, si rifà a Platone, che nel Menone

37 Camillo (1579, pp. 20-21).
38 Torre (1960). 
39 «“Ella, forse, si stupisce di vedermi lavorare all’impresa di far progredire le scienze speculative con 
mezzi pratici e meccanici; eppure il mondo non tarderà ad accorgersi della utilità delle mie ricerche, ed 
io mi lusingo che pensiero più nobile mai zampillò dal cervello di un uomo”. […] Mi condusse, quindi, 
vicino alla macchina […] e su questa si trovavano scritte tutte le parole della loro lingua […]. Il professore 
mi invitò a prestare attenzione, chè appunto s’accingeva a mettere in moto la macchina. Ciascun discepolo 
prese, al cenno del maestro, un manico di ferro (ce n’erano quaranta fissati intorno agli orli della macchina) 
e d’un tratto lo fece girare. Naturalmente la disposizione delle parole cambiò in tutto e per tutto. Il maestro 
ordinò allora a trentasei scolari di leggere pian pianino i vari righi così come apparivano sulla macchina; 
e quando quelli trovavano tre o quattro parole unite insieme che potevano far parte d’una sentenza, le 
dettavano ai quattro rimanenti discepoli che fungevano da scrivani. Questo lavoro fu ripetuto tre o quattro 
volte, e a ogni girata di manico, per il congegno speciale della macchina, le parole cambiavano posto in 
seguito al rovesciarsi dei quadratini di legno». (Swift 1970, pp. 266-276).
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non solamente dimostra la diritta opinione esser men degna della scienza, benché ugualmente 
utile, ma assimiglia anchora la scienza alle legate statue di Dedalo, et alle sciolte la diritta 
opinione. Et in vero bella fu cotal similitudine, percioché quelle artificiose statue, che per le 
maestrevoli rote si solevano movere, o per altro artificio, all’hora stavano ferme, et immobili 
che erano legate strettamente, et all’hora pareva che caminassero, che erano liberate da legami.40

Le «maestrevoli rote», «l’artificio», fanno pensare alle macchine retoriche di cui abbiamo 
parlato, tanto più perché Proteo rappresenta la materia prima, su cui opera l’eloquente. 
Come gli automi, così la materia, apparentemente legata e immobile nel Teatro del Camil-
lo, si potrà mettere in moto, come a riprendere vita. Il fascino degli automi, delle statue 
che si muovono e si animano, è presente anche nel Discorso in materia del suo theatro, 
e stavolta è legato all’armonia prodotta dal ritmo degli endecasillabi in Petrarca, di cui 
Camillo ritiene di aver individuato la legge, la logica compositiva: 

In Egitto – egli scrive – già erano fabricatori di statue tanto eccellenti, che condotta che haveano 
alcuna statua alla perfetta proportione, ella si trovava animata de Spirito Angelico, perché tanta 
perfettione non poteva star senza anima. Simili a cosifatte statue io trovo le parole per virtù della 
compositione… le quali parole subito che sono messe nella lor proportione, si trovano sotto 
l’altrui pronontia quasi animate d’harmonia.41 

Egli ha notato in un libro come procede Petrarca, riprendendo alcuni modelli danteschi; 
l’ha fatto per rispondere a un quesito che gli ha posto Trifon Gabriele; è un ritrovato del 
tutto nuovo, «per non esser stato nella considerazione delle genti, né peraventura in quella 
del medesimo Poeta, nondimeno è non pur vero, ma tanto necessario, che non può esser 
altrimenti, imperoché la ragion dell’aritmetica ci conduce a forza a confessare il vero».42 
Il procedimento che Camillo descrive è per certi aspetti simile a quello messo in atto per 
i luoghi topici: ha analizzato i versi di Petrarca, vi ha individuato delle leggi oggettive, 
matematiche nella composizione delle sillabe e ha capito che sono proprio loro a dar vita 
ai versi, così come accade nelle statue egizie di cui parla Ermete Trismegisto nell’Asclepio 
(24, 34): le parole, nei versi petrarcheschi, una volta che siano pronunciate, si «animano di 
armonia», così come le perfette proporzioni presenti nelle statue egizie reclamano, quasi 
obbligano la presenza della vita («perché tanta perfettione non poteva star senza anima»).

Il modo in cui Camillo guarda alla poesia e ai suoi segreti passa dunque attraverso 
la macchina, ma è sensibile alla possibilità che la macchina si muova, assuma forza e 
vita, come le statue di Dedalo, come le magiche statue degli dei egizi. Ma c’è anche una 
dimensione, in parte segreta, che associa la macchina alla vita. Vediamo ad esempio 
un passo del De imitatione dicendi, dove spiega che Demetrio Falereo e Ermogene 
non hanno potuto far fronte alla moltitudine quasi infinita delle forme e delle materie: 
«Vedevano infatti che quasi innumerevole è il numero delle forme, non diversamente 
dagli argomenti di cui si può scrivere, ovvero le infinite materie che quasi ogni giorno ci 

40 Camillo (1594, c. 85v).
41 Camillo (1579, p. 33).
42 Ibidem.
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si presentano» e esprime il desiderio che qualcuno «possa ritrovare negli scrittori migliori 
le forme disperse, anche quelle più minute», le divida «quasi nelle loro membra» («quasi 
quaedam membra») e ne mostri l’ordine e l’efficacia.43 È chiaro che qui Camillo esalta il 
proprio lavoro: l’auspicio espresso corrisponde esattamente alla «via breve» che lui ha 
costruito. Molto indicativo è il paragone usato: Camillo ha cercato e catalogato anche 
le forme più minute, «quasi quaedam membra». Il testo, secondo un’antica concezione, 
diventa un corpo, e le sue parti sono come le membra. Questa è l’origine di un’altra 
immagine, molto forte e efficace, con cui Camillo descrive il lavoro di analisi da lui 
condotto sui testi classici, quella dell’anatomia: «è stato mio consiglio – scrive nel 
Trattato dell’imitazione – di far di perfettissimi auttori sì minuta anatomia, che tutti 
que’ lochi che han potuto esser fati ricchi della lingua de’ nobilissimi scrittori non sono 
stati contaminati della lingua de’ non perfetti».44 I testi dei classici sono come dei corpi, 
disposti sul tavolo dell’anatomista. Il lavoro di Camillo ha permesso di sezionarli così 
da recuperarne le strutture nascoste, di renderle visibili, come nel teatro anatomico. Non 
si tratta di una semplice analogia. Camillo segue da vicino, con grande interesse, gli 
esperimenti contemporanei di anatomia (ricordiamo che il De humani corporis fabrica 
di Andrea Vesalio è pubblicato nel 1543) e li ricorda proprio in relazione al lavoro 
condotto per il Teatro. Ho scelto come modello il corpo umano, scrive nella lettera al 
Flaminio, per la sua perfezione. Ha letto a questo proposito più volte il divino Timeo, 
Galeno, Aristotele, Cornelio Celso, Cicerone, Plinio, Lattanzio, ma soprattutto se ne è 
convinto, scrive Camillo, «per essermi ancora da uno eccellente anotomista homai in 
due corpi humani, di membro in membro il divin magisterio mostrato».45 L’esperienza 
diretta è dunque più forte della testimonianza dei libri. Nel Trattato dell’imitazione il 
ricordo dell’esperimento dell’anatomista si fa preciso e dettagliato: 

Ricordami già in Bologna che uno eccellente anatomista chiuse un corpo umano in una cassa 
tutta pertugiata e poi la espose ad un corrente d’un fiume, il qual per que’ pertugi nello spazio di 
pochi giorni consumò e portò via tutta la carne di quel corpo, che poi di sé mostrava meravigliosi 
secreti della natura negli ossi soli e nei nervi rimasi. Così fatto corpo, dalle ossa sostenuto, io 
assomiglio al modello della eloquenzia, dalla materia e dal disegno solo sostenuto.46

43 «Animo enim videbant formarum innumerabilem pene numerum esse, non aliterque rerum scribendarum 
argumenta, seu materiae quae nobis infinita pene quotidie occurrunt» (c. 2r); «in optimis scriptoribus 
dispersas formas vel minutissimas inveniret» (c. 2v) De imitatione dicendi, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
cod. Vat. lat. 6565. Il testo del De imitatione dicendi corrisponde, con alcune varianti, alla parte dell’Oratio 
ad Gallos dedicata all’imitazione. Il manoscritto è successivo all’Oratio, che infatti viene citata (c. 27r), e 
presenta diversi problemi: ad un certo punto si parla di Camillo in terza persona e si racconta di un viaggio 
in Inghilterra in cui chi scrive ha perso tutti i suoi libri, tranne un’edizione del Petrarca, amorevolmente 
annotata (c. 17r). Il testo del manoscritto è, per la maggior parte, sicuramente del Camillo, ma la notizia 
del viaggio in Inghilterra apre interrogativi inquietanti. Si tratta di un particolare, finora sconosciuto, della 
biografia del Camillo, oppure chi trascrive il testo, interpolandolo, è una persona a lui vicina?
44 Weinberg (1970, p. 173).
45 Weinberg (1970, p. 273).
46 Weinberg (1970, p. 184).
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Camillo descrive qui con precisione uno dei metodi adottati (forse «l’eccellente anato-
mista» era Berengario da Carpi) e ci restituisce dal vivo, basandosi su un esperimento 
scientifico, l’idea che si potesse far qualcosa di simile sul testo / corpo, analizzarlo, 
cioè, anatomizzarlo, così da far riaffiorare le strutture nascoste, le forme dell’eloquenza. 
Ma accanto e oltre la suggestione della moderna anatomia,47 c’era un modello antico 
che entrava in gioco, simile a quello che tendeva a prestare alle macchine i lineamenti 
dell’automa e della statura vivente, e cioè il modello dell’alchimia. In altri termini, 
come abbiamo visto, Camillo pensava che fosse possibile strappare ai testi classici i 
segreti della loro bellezza, così da farla rivivere, da farla risorgere in forme nuove. L’e-
quivalente del suo progetto dunque non è tanto il lavoro dell’anatomista, del moderno 
scienziato, ma piuttosto quello dell’alchimista che in laboratorio crea l’homunculus. 
Molto interessante è in questo senso un passo del Trattato delle materie dedicato alla 
diversa origine che la materia può avere: può venire all’autore «o dalla pura natura, o dal 
caso, o da alcune delle arti honorate o manuale». Ad esempio, scrive Camillo, la nascita 
viene in genere dalla natura

È vero che anco vive una persona nobilissima, dottissima e di santissimi costumi ornata, la 
qual benché vergognosamente pur confessa haver per artificio di lambicchi et di altri stromenti 
accomodati all’opera, già più anni prodotto un bambino, il qual, come prima venne alla luce, 
fu abandonato dalla vita. Il che se così fosse, et che uno eloquente scriver ne volesse, havrebbe 
a riconoscer il nascimento dall’arte di colui a cui non mancano i testimoni, i quali arditamente 
affermano haver veduto quanto ho detto.48

L’esempio che Camillo porta serve naturalmente ad accrescere le aspettative che, egli spe-
ra, favoriranno la sua permanenza alla corte estense. Se al duca piacerà il trattato, aveva 
detto del resto esplicitamente all’inizio, «io le prometto che ella troverà aperta l’entrata a 
maggior cose alla venuta mia».49 Possiamo immaginare che dietro la «persona nobilissi-
ma, dottissima e di santissimi costumi ornata» Camillo nascondesse se stesso, ma in ogni 
caso è significativo che richiami la produzione alchemica dell’homunculus nello stesso 
testo in cui aveva esaltato la capacità creativa del proprio «gorgo dell’artificio», della pro-
pria topica. Creare testi si rivela pericolosamente vicino a ricreare la vita.

Per certi aspetti dunque il Camillo si fa interprete di una componente del classicismo, 
latino e volgare, che già circolava nel dibattito di fine Quattrocento, cioè la questione della 
memoria, di come costruirla così da indirizzarla verso una imitazione efficace. Certo il 
modo in cui interpreta questa esigenza ci porta lontano dall’immagine tradizionale che 
noi abbiamo del classicismo; nello stesso tempo la sua insistenza sull’artificio, la sua 
fascinazione per la macchina, prendono per così dire alla lettera, con una specie di fedeltà 
infedele, lo sviluppo artificioso del petrarchismo.

47 Cfr. Carlino (1994); Carlino, Ciardi, Petrioli Tofani (2009). 
48 Weinberg (1970, p. 154).
49 Ibidem, p. 149.
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Figura n. 1 «Gorgo, o fi gura dell’artifi cio di cui M. Giulio ragiona», in Camillo (1579, p. 166)
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Ancora sulle strutture macrotestuali 
della princeps delle rime di Sannazaro:  
note in margine al commento del sonetto 85

Tobia R. Toscano

L’edizione dei Sonetti e canzoni di Sannazaro negli «Scrittori d’Italia» (Mauro 1961) 
laterziani costituisce a tutt’oggi necessario punto di riferimento per i lettori, sebbene a 
distanza di un cinquantennio le riserve espresse da Dionisotti 1963 sulla interpretazione 
prospettata da Alfredo Mauro circa l’assetto strutturale trasmesso dalla princeps del 
15301 rimangano sostanzialmente intatte, pur non essendo mancati in processo di tempo 
fondamentali contributi che ne hanno saggiato, insieme alla qualità stilistica,2 la tenuta 
di ‘libro d’autore’ offerto come dono-testamento a Cassandra Marchese in un tempo 
imprecisato tra il ritorno dall’esilio (1505) e l’anno della morte (1530).3 Appare inoltre 
singolare, ed è destino condiviso con molti degli autori pubblicati nella collana ideata da 
Benedetto Croce, che il corpus del maggior poeta volgare del Quattrocento, pur avendo 
concorso in maniera rilevante con le Rime di Bembo alla fondazione e agli sviluppi 
del nostro classicismo lirico, ancora sia privo di una puntuale (nei limiti del possibile) 
esegesi. Non è questo il luogo per riaprire la questione dell’utilità di edizioni prive di 
commento, ma certo si tratta di occasioni in parte sprecate, perché nessuno meglio di chi 
si accinge al benemerito lavoro di stabilire un testo criticamente fondato può disporre 
delle necessarie coordinate per interpretare i singoli segmenti dell’insieme, che solo 
se considerati alla luce della tradizione nella sua globalità, possono rivelare significati 
spesso latenti o oscurati dal tempo.

Proporrò una serie di osservazioni empiriche dettate dalla rilettura della princeps 
osservata anche nei suoi aspetti materiali, muovendo dal presupposto che, anche in casi 
di stampe postume predisposte dagli autori (che non è il caso di Sannazaro), al di là 
del dichiarato rispetto della volontà del testatore, sempre si annida il rischio di qualche 
manipolazione da parte degli esecutori, che talvolta possono alterare la fisionomia del 
‘libro’ e quindi rendere difficile recuperarne il senso. La recente stagione di studi ci ha fatto 
avvertiti che non sono andate esenti da questo rischio nemmeno edizioni che si ritenevano 
‘blindate’ come la Dorico 1548 delle Rime di Bembo e la princeps 1558 di Della Casa. 
A maggior ragione non poteva rimanere indenne il lascito poetico di Sannazaro, che a 
differenza di Bembo e Della Casa, pur non negligendo del tutto la produzione in volgare 

1 Iacobo Sannazaro, Sonetti et canzoni, Napoli, J. Sultzbach, 1530, d’ora in avanti siglata SeC.
2 Valgano per tutti i contributi tuttora fondamentali di Mengaldo (1962) e Santagata (1979).
3 Sotto questo profilo si segnalano i contributi di Bozzetti (1997) e Fanara (2000 e 2007), dei quali si 
discuterà più avanti.
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dopo il ritorno di Francia nel 1505, non sembra aver mai progettato una raccolta di rime 
da diffondere per le stampe.4 

Ricordo brevissimamente che la princeps stampata a Napoli nel novembre del 1530 dal 
tipografo tedesco Johannes Sultzbach, dopo il frontespizio (fig. 1) e la dedica, presenta una 
sequenza di 32 rime, precedute dal titolo Sonetti et canzoni del Sannazaro (fig. 2), seguite 
da c. 21r da un blocco di 66 componimenti a loro volta preceduti da un nuovo e più solenne 
frontespizio (fig. 3), che ripete il frontespizio principale aggiungendovi l’indicazione di 
Parte seconda. Resta il dubbio se a questa parte seconda si debbano annettere anche i tre 
capitoli ternari, che si leggono a seguire, vistosamente staccati da quanto precede dallo 
spazio bianco (fig. 4). In totale: 101 (32 + 66 + 3). La lettera di dedica-accompagnamento a 
Cassandra Marchese parla di rime «finalmente in picciolo fascio raccolte», che se andasse 
riferita, come propendeva a credere Dionisotti (1963), alla sola seconda parte costituita di 
66 rime (33-98 della princeps e dell’edizione critica allestita da Alfredo Mauro) rivela una 
quantità sorprendentemente vicina alla consistenza del primo Endimion di Cariteo (Napoli, 
De Caneto, 1506) che conta 65 pezzi, ed è sostanzialmente identico al manoscritto di 
dedica offerto a Ferrandino d’Aragona, principe di Capua, prima del 1495 (Morossi 2000). 
Se ricordiamo che le Rime di Della Casa, il ‘libro’ più cesellato del Cinquecento, è formato 
di 64 componimenti, ne potremmo desumere che Sannazaro e Cariteo avessero preceduto 
Monsignore, sia pure con minore rigore di simmetrie (cfr. Longhi 1979), nell’approccio 
quantitativo decisamente alessandrino rispetto al modello dei Rerum vulgarium fragmenta. 
Prendendo alla lettera le disposizioni impartite da Sannazaro, Cassandra avrebbe dovuto 
operare a sua volta una scelta, «ponendo da parte le mediocri e imponendo silenzio» alle 
rime non giudicate degne, di modo che «da tal principio le studiose Donne assecurate, 
non si sdegnino leggere quelle che accettate saranno da la ingeniosa et gran Cassandra». 
E ci si dovrebbe, in aggiunta, chiedere se la selezione da offrire in lettura alle studiose 
donne implicasse il medium tipografico o una privata diffusione manoscritta. Si ammetta 

4 Cfr. Dionisotti (1963, p. 176). Credo non si sia mai dato il giusto peso all’atteggiamento di distacco (se 
non proprio di disinteresse) mostrato da Sannazaro nei confronti dell’opera in volgare che gli assicurò un 
successo europeo, vale a dire l’Arcadia. La princeps napoletana del 1504 curata da Pietro Summonte si 
fonda, come si legge nella dedica al cardinale Luigi d’Aragona, sull’«originale medesmo quale ho trovato 
di sua mano correttissimo» lasciato a Napoli in custodia del fratello Marcantonio. Se è evidente che lo 
scopo fosse quello di ripulire il mercato dall’edizione pirata stampata a Venezia da Bernardino Vercellesse 
nel 1502 (replicata per giunta sulla piazza di Napoli da Sigismund Mayr nel 1503), non credo si possa 
revocare in dubbio che anche la seconda e definitiva edizione sia stata realizzata (sono sempre parole di 
Summonte) «senza altra sua [di Sannazaro] ordinazione», ché anzi Summonte paventava «qualche offesa 
de l’animo suo quando il saprà». Vecce (2013, p. 44), ritiene che Sannazaro autorizzasse implicitamente 
l’operazione e ipotizza che «anzi, probabilmente, il congedo A la sampogna fu composto in Francia nel 
1503, e subito inviato agli amici napoletani». Se così fosse, non si comprende perché Summonte omettesse 
un particolare decisivo per fornire di inattaccabile imprimatur una stampa che si dichiarava prodotta inscio 
auctore. Ancora nel 1514, «l’assenso del Sannazaro all’edizione aldina è cortese, ma distaccato», né pare 
si debbano registrare particolari reazioni dell’autore per gli interventi operati sulla facies linguistica 
dell’opera, «abbastanza energicamente depurata dei tratti dialettali e latineggianti sopravvissuti alla 
revisione del Summonte» (Trovato 1991, pp. 157 e 156). Altro dato oggettivo che caratterizza l’intera 
tradizione dell’opera in volgare (Arcadia e rime) è l’assenza di autografi. 
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pure che la lettera a Cassandra, alleggerita della pesante coltre di letterarietà, indichi che 
Sannazaro l’abbia eletta non solo a custode del piccolo peculio poetico selezionato, ma 
anche le abbia conferito il mandato a darlo alle stampe dopo la morte, si dovrà tener 
conto che noi ignoriamo del tutto sia l’anno preciso dell’affidamento,5 sia i responsabili 
dell’operazione editoriale che mette capo alla princeps del 1530.

A distanza di un cinquantennio dalle puntualizzazioni di Dionisotti, l’unità strutturale 
dei Sonetti et canzoni nella sua bipartizione continua a rimanere sfuggente e contraddittoria, 
nonostante il tentativo esperito da Rosangela Fanara (2000) di leggere come un continuum 
l’intera sequenza 1-99, con l’inclusione quindi nel tracciato anche della Lamentatione 
sopra al corpo del Redentor del mondo ad mortali. Tale ipotesi, che lascia impregiudicata 
l’assenza evidenziata da Dionisotti di una cronologia lineare della sequenza trasmessa 
dalla princeps, individuando nei testi ‘metapoetici’ il filo conduttore che la costituisce in 
organismo unitario, è stata successivamente recepita da Simone Albonico (2006, p. 32), 
che pure non nascondendosi i dubbi 

circa la pertinenza dei capitoli 100-101 al disegno del canzoniere, e sulla congruenza del sonetto 
98 con i testi che precedono e con il capitolo 99 (da parte sua ben inserito nell’ultima sequenza), 

conclude che

ne risulta comunque, anche rassegnandosi a una conclusione non perfetta del progetto quale lo 
attesta l’edizione del 1530, un disegno polarizzato sul numero tondo delle 100 unità (soprattutto 
se, con Gorni,6 si considerano i due capitoli finali unitariamente) e che si conclude, come notato 
da Bozzetti, “dove i RVF cominciano: il giorno del Venerdì santo”. 

Dirò per contro che un numero non meno suggestivo potrebbe essere proprio il 66 della 
‘seconda parte’ al netto dei capitoli in terza rima, numero che rimanda alle decine e alle 
unità dei RVF eccedenti le tre centinaia.7

La forma materiale della princeps ci mette intanto sull’avviso di considerare i tre 
capitoli come estranei alla struttura della vicenda raccontata nelle rime che li precedono,8 
prima perché sono gli unici componimenti in tutto il libro accompagnati da un titolo-
didascalia; poi perché il primo dei tre è preceduto da una carta bianca al verso, che al recto 

5 Perocco (2006, p. 570), affaccia l’ipotesi che l’offerta della raccolta possa collocarsi al 1518 circa, cioè 
nello stesso periodo in cui Sannazaro seguiva la vicenda del divorzio di Cassandra scrivendo a Bembo 
delle lettere segnate da grande trepidazione.
6 Il riferimento è a Gorni (1993, p. 131), per il quale Sannazaro «tentò la formula di un doppio canzoniere» 
che «si attesta sulla cifra fatale di cento», sostenendo che «i due ultimi testi non sono separabili e contano 
per un solo poemetto-visione, composto di ternari di 154 e 151 versi».
7 In tal senso si è espresso anche Bozzetti (1997, p. 112): «Dunque Sannazaro è approdato da ultimo ad un 
canzoniere di 66 pezzi (e il numero probabilmente non è casuale), in cui i metri sono rigorosamente quelli 
e solo quelli dei RVF petrarcheschi».
8 Anche su questo punto Dionisotti (1963, p. 179), aveva osservato che fosse sufficiente «riprendere 
in mano l’edizione originale e osservare come il carattere di giunta sia messo in evidenza dall’assetto 
tipografico».
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è occupata solo da due linee di stampa. Comportamento anomalo rispetto alla mise en page 
in cui i testi si susseguono costantemente nella pagina separati solo da un’interlinea doppia 
rispetto a quella normale.9 Se l’edizione dei Sonetti et canzoni fosse stata sorvegliata 
dall’autore come quella del De Partu Virginis del 1526 (si ricordi che per l’occasione 
Andrea Matteo Acquaviva duca d’Atri fece trasferire nel suo palazzo le attrezzature 
del tipografo Antonio Frezza: Fantazzi-Perosa 1988, pp. xlv-xlix), ci sarebbe poco da 
discutere: avremmo dovuto confessare la nostra difficoltà a decifrare un coerente senso 
dell’insieme. Ma nel caso in specie non si vede perché, partendo dalle conclusioni cui era 
pervenuto Dionisotti (1963), e ribadite da Bozzetti (1997), non si provi ad approfondire 
la prospettiva da lui indicata nel 1963 circa la indubitabile organicità dei 66 pezzi della 
‘seconda parte’, magari correggendo alcune piccole sviste interpretative annidatesi nella 
vulgata di una frammentata attività di commento.

Applicando un criterio di economia che in filologia può valere anche nella valutazione 
delle strutture delle raccolte di rime, e posto che la princeps fosse costituita solo dalle 
66 rime della ‘seconda parte’, con l’esclusione quindi dei ternari 99-101, non credo ci 
sarebbero difficoltà ad ammettere che, nel momento non precisabile in cui Sannazaro, 
tornato dall’esilio, essendo ormai del tutto tramontata l’ipotesi di una restaurazione 
aragonese, si accinse a costruire un libro di rime in cui fare il bilancio della propria 
esperienza lirica, abbia deciso di dislocare la sua personale vicenda amorosa su un 
tracciato cronologico coincidente con la più generale storia della dinastia aragonese, al 
servizio della quale aveva onoratamente svolto la sua attività di uomo di corte. 

Il sonetto 98 (ultimo della seconda parte), in cui il poeta traccia il fallimentare bilancio 
della sua vicenda, lamenta di essere giunto «al fin del sestodecim’anno» e se contiamo 
a ritroso gli anni a partire dal 1494-1495,10 l’inizio della storia andrebbe collocato nel 
1479-1480: anche qui la documentazione sovviene, nel senso che la più antica cedola di 
tesoreria rinvenuta e attestante un pagamento a favore di Sannazaro nella sua qualità di 
‘cortesano’ di Alfonso d’Aragona, primogenito di Ferrante I ed erede al trono, risale al 
1481 (Pèrcopo 1931, p. 104). È noto che la sestina con cui si apre la seconda parte è letta 
solo dalla princeps e quindi adibita, come annotava Bozzetti (1997, p. 113), a rimarcare 
«per la mancanza di uno svolgimento interno propria della forma metrica, la mancanza 
di una dinamica narrativa all’interno del canzoniere» o anche diremmo il racconto di 
una storia che si riavvolge su stessa. Al capo opposto il sonetto conclusivo è la desolata 
presa d’atto della vanità di ogni speranza, la storia amorosa si conclude con uno scacco 
oltre il quale non rimane che l’attesa della morte. Ma in questo caso l’addio a ogni 
illusione coincide cronologicamente con il tramonto di quella corte che in ultima analisi 
era stato il referente legittimante dell’esercizio lirico in volgare. Non si deve dimenticare 
che, sebbene a un livello di altissimo decoro stilistico, tanto Sannazaro che Cariteo sono 

9 Dati i costi della carta all’epoca, le pagine bianche generavano un comprensibile horror vacui nei 
tipografi e pertanto la loro presenza in SeC è indizio di una precisa disposizione impartita da chi si prese 
la cura dell’edizione.
10 Il 22 febbraio di quell’anno Carlo VIII entrò in Napoli assestando un colpo mortale al prestigio degli 
aragonesi e, almeno nelle rime della ‘seconda parte’ (cioè 33-98), non pare si leggano componimenti 
riferibili a circostanze posteriori a quella data. 
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poeti di corte e anche nei 66 pezzi della ‘seconda parte’ si può osservare quanto sia fitto 
il dialogo e lo scambio che rinvia a una fruizione socializzata della produzione poetica 
e quanto spazio abbia in essa una dimensione colloquiale che coinvolge persino il re in 
persona.

Mi limito a un solo esempio di questa colloquialità, che può dare la misura dello stretto 
parallelismo tra la storia amorosa e la storia della dinastia aragonese al di là delle note 
canzoni 69 (ai baroni ribelli) e 89 (apologia epico-lirica della casa regnante). Leggiamo 
il sonetto 85:

 Vedi, invitto signor, come risplende
in cor real virtù con saper mista;
vedi colui, che sol, sì fiero in vista,
da tre nemici armati or si difende.
 Sotto breve pittura qui si intende 5
come offesa ragion più forza acquista,
e come l’empia frode, irata e trista,
con vergogna se stessa al fin riprende.
 Oh quanta invidia e meraviglia avranno
al secol nostro di sì rara gloria 10
gli altri, che dopo noi qui nasceranno!
 E forse alcun sarà, che, per memoria
di sì bel fatto e di sì crudo inganno,
al mondo il farà noto in chiara istoria.

Bozzetti (1997, p. 121) ha ritenuto che il sonetto,11 composto «in onore di Ferrante I, ma 
scritto in occasione di un dipinto voluto da Federico, rinvia al tempo con molta probabili-
tà, in cui questi era già re, cioè a dopo il 1496». Ipotesi suggestiva, ma cronologicamente 
incongruente rispetto alla scansione interna della raccolta, che più avanti (canzone 89, vv. 
83-89) esalterà Ferrante I ancora vivo:

11 Il sonetto è letto in prima redazione sostanzialmente concorde dal Magliabechiano VII 720 (= FN4a) 
e dal ms. Ital. 1543 della Bibliothèque Nationale de France: il processo variantistico segnala la ricerca di 
maggiore sostenutezza formale con il transito dal quasi confidenziale e affettuoso signor mio car (v. 1) al 
più solenne invitto signor e l’eliminazione della coppia sinonimica real virtù con valor mista a beneficio 
di real virtù con saper mista (v. 2). Il ms. Ital. 1543 fu segnalato da Dionisotti (1974, p. 108) come primo 
testimone di testi lirici di Bembo oltre la cerchia veneta, trattandosi di raccolta «messa insieme a Milano 
fra il 1492 e il 1497», sottolineando l’esiguità della presenza di Sannazaro lirico. Dal successivo studio 
di Castagnola (1988, pp. 101-185), si rileva che, insieme alla presenza di alcune farse e lo gliommero 
Licinio, se ’l mio inzegno (già censita da Mauro 1961, pp. 475 e 483), il sonetto di Sannazaro è trascritto 
nelle carte finali del ms. (241r) da una mano B diversa dalla mano principale A, che appare operante fino 
a c. 238r (pp. 111-12). Vecce (1998, p. 122, nota 2), osserva che il sonetto viene «aggiunto dalla mano che 
ha notato due date a ff. 123v e 48v: “A dì xxviii Augusti in C[apua?].” e “A dì primo de settembre 1497 in 
Terracina”», quindi ipotizzando che «Il Parigino dunque viaggiò verso il Mezzogiorno (C. sta per Capua?) 
nei mesi in cui Federico d’Aragona rafforzava il suo potere sul reame». Difficile dire in compagnia di chi 
viaggiasse il ms. 
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O dirò sol di quello a chi il ponente
parendo angusto, il braccio infin qui stese?
et a mille altre imprese
Italia aggiunse? Ove con vivi esempi
lasciò poi sì famoso e degno erede,
che adorna i nostri tempi
con le rare virtù che in sé possede.

Al recupero della memoria gloriosa di Alfonso il Magnanimo, che dalla natia Spagna 
estese i suoi domini fino a Napoli, segue l’elogio di Ferrante I, ancora vegeto e ben saldo 
sul trono (e pertanto necessario termine ante quem sarà il 4 gennaio 1494, giorno della 
sua morte), mentre i figli di lui Alfonso e Federico sono promettenti e valorosi eredi del 
valore paterno:

né tacerò, se pur fia ch’io cominci,
i bei rami che uscìr di tal radice;
l’una e l’altra fenice
che per te spandon l’ale in ogni parte (89, vv. 94-97). 

Se appare incongrua l’inserzione di un sonetto commemorativo di Ferrante morto,12 se-
guìto a breve distanza da una canzone che lo celebra ancora in vita, se ne può dedurre 
che niente si oppone a credere che proprio lui sia l’invitto signor cui si rivolge Sannazaro 
nel sonetto 85. Non revocabile in dubbio è invece la cifra di aulica colloquialità che con-
traddistingue il sonetto, proponendosi in presenza del sovrano il compiaciuto commento 
di una «breve pittura», il cui soggetto si deduce essere pienamente gratificante, in quanto 
fissa l’esemplarità di un evento destinato a rimanere imperituro monimentum di valore 
militare e sapienza che nasce da virtù. Si tratta di capire a cosa corrisponda la breve pit-
tura sommariamente descritta: un uomo in armi che si difende da tre nemici contempora-
neamente. La vittoria alla fine arride alla ragione contro l’empia frode, ed è concetto non 
dissimile dall’esito sperato nella canzone 69 indirizzata ai baroni ribelli, grazie al connu-
bio di virtù e sapere che fortifica il cor real. Se non è un azzardo, breve pittura potrebbe 
indicare anche una miniatura che illustri il valore militare e la prudenza di condotta del 
Re. Nel qual caso proporrei di identificare il soggetto descritto con la prima vignetta (fig. 
5) che orna il sontuoso codice del De maiestate (c. 8r) di Iuniano Maio, scritto in lode di 

12 Si dica però che Bozzetti fa sua una proposta di interpretazione che risale al XVII secolo: cfr. Campanile 
(1610, p. 286): «Tutto questo fatto [l’imboscata] fu poscia dipinto nelle camere del giardino chiamato 
Poggioreale, per ordine de’ figliuoli del Re Ferdinando, ove essendo finalmente andato un giorno a diporto 
il Re Federigo d’Aragona figliuolo del medesimo Ferdinando insieme col Poeta Giacomo Sannazaro, 
fu richiesto il Poeta del Re che dovesse honorare quella pittura con qualche sua compositione, & egli vi 
formò un Sonetto del tenor seguente [segue testo del sonetto 85]». Da Campanile la notizia transita nella 
biografia ottocentesca di Sannazaro (Colangelo 1819, p. 77, nota 1) e quindi accolta da Pèrcopo (1893, 
II, p. 118) nel commento ai vv. 5-8 del sonetto 99 di Cariteo, riferito allo stesso episodio bellico («O che 
tre cavalier forti e possenti | tra Sidicino e le Calvine porte, | tu sol vencisti, o Re gagliardo e forte, | in cui 
non ponno inganni e tradimenti»).
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Ferrante I e la cui realizzazione dovette essere evento di vasta eco a corte, in coincidenza 
con uno degli ultimi momenti di tranquillità politica del regno seguìta alla sconfitta dei 
baroni ribelli. 

Il manoscritto del De maiestate (ora alla Bibliothèque Nationale de France, Ital. 1711) 
fu copiato da Giovan Matteo de Russis e miniato da Nardo Rapicano.13 Dai documenti 
(Pèrcopo 1893-1895, p. 755) risulta che il miniatore fu pagato l’11 aprile 1493 e che 
il codice era stato «consignato in la libraria de Soa Maestate, in potere de Baltassarro 
Scariglia, a xxiii de febraro proxime paxato».

Conta che la miniatuta illustri un esempio di fortitudine di Ferrante e la didascalia-
memoria che Iuniano Maio appone all’episodio raffigurato rievoca l’agguato teso a 
Ferrante I il 29 maggio 1460 alla Torricella, località campana tra Teano e Calvi, nel corso 
di quella che viene considerata la prima congiura dei baroni.14

È il primo capitolo del trattato e non solo la miniatura, ma anche il testo del vecchio 
umanista, già stato maestro di Sannazaro15 che lo aveva inserito nelle trame dell’Arcadia 
sotto le sembianze del mago-indovino Enareto, si fonda, come il sonetto, sul contrasto tra 
virtus regale e fraus baronale, destinata alla sconfitta nonostante la forza soverchiante:16  

Exemplo de la Fortitudine
Tucte queste auctoritate sono ad confirmare la prima conditione della magnanimitate la quale, 
secondo dice Aristotile ne la Ethica, è mai non se accettare per vinciuto al nimico, né per insulto 
de la iniusta fortuna mai se arrendere. Ne la quale prima conditione meritamente se può allegrare 
la tua insuperabile virtute et invicta celsitudine contra li multi insulti de fortuna, contra lo Stato 
et contra la regale corona et contra la persona. Ma, sopra tucti li altri toi famosi gesti, non con 
poca gloria se può fare mentione de la gloriosa giornata quando, assaltato con insidiose arme 
da tre non manco animosi che insidiosi cavaleri, Marino Marzano, Jacobo de Montagana et 
Diophebo socto colore de simulata pace, et tuo animo intrepido | ad resistere, forte ad defendere, 

13 Sull’attività di Nardo Rapicano, cfr. G. Toscano (1999 e 2007).
14 L’impianto figurativo della miniatura è molto simile alla formella in alto a destra della porta di bronzo 
di Castelnuovo a Napoli (Santucci 1997, pp. 17-18), realizzata intorno al 1470 da Guglielmo Monaco 
(cfr. Barreto 2011), e pertanto da ritenersi fonte diretta del miniatore Nardo Rapicano. Almeno due 
motivi inducono a escludere che i versi si riferiscano alla formella di bronzo e non all’illustrazione del 
manoscritto: la definizione di breve pittura mal si adatterebbe a un manufatto in bronzo e difficilmente, 
sia pure per incidens, Sannazaro si sarebbe prestato a menzionare l’opera di colui che dal 1465 gli aveva 
usurpato, con la interessata complicità proprio di Ferrante I, il possesso della allumiera di Agnano, e che 
in processo di tempo sarebbe stato indicato in Arcadia VIe 137 come «rapace gracculo» (cfr. Riccucci 
2001, pp. 14-15).
15 Cfr. l’elegia Ad Iunianum Maium Praeceptorem (VII del II libro) e l’elegia In maledicos detractores 
(XI del I libro), in cui viene rievocato da Sannazaro in un catalogo di poeti e accademici pontaniani (vv. 
33-36). 
16 Soprattutto Pontano nel De bello neapolitano (1590, p. 49) insiste sull’inferiorità di forze in cui venne 
a trovarsi Ferrante I, perché, convinto della buona fede dei suoi interlocutori, aveva scelto di portare con 
sé «due compagni soli, per non haver a trattar d’altro che di pace», e cioè Gregorio Coreglia, «huomo 
debole e quasi storpiato d’un braccio, e Giovanni Ventimiglia vecchio e più atto per l’età a consigliare che 
a menare le mani» (così il testo latino della princeps, Napoli, Mayr, 1509, f. B1v: «quando duobus cum 
non amplius comitibus in colloquium utrinque veniendum convenerat; et Ioannes quidem propter aetatem 
pugnae parum idoneus, Gregorius vero imbecillo corpore ac dextro brachio pene inutilis erat»).
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riccho de valore et de recordato consiglio contra tanta perfidia et violente forza, uno contra 
tre, restoe inclito et vincitore, reboctando in fuga loro perfida impresa. Tu, magno et invicto, 
reportasti indietro illesa fama, inclito nome et victoriosa palma per generosa natura ben difesa 
et per naturale magnanimitate ben mantenuta. Ma non è maraviglia animoso valore vincere viltà 
de core, animosa fede, de integritate armata, contra perfidia de doloso inganno, necto coragio 
contra pensieri falsi. (cc. 9v-10r).17

Nella trama lessicale del sonetto si intrecciano, implicito e discreto omaggio, non poche 
tangenze con la pagina di prosa del vecchio maestro, soprattutto l’epiteto invicto che sop-
pianterà la primitiva lezione del verso iniziale. Osservando la miniatura commentata dal 
testo di Iuniano Maio, si nota che il cavaliere di sinistra, impegnato a combattere contro 
gli altri tre, ha in testa la corona regale, mentre gli altri duellanti indossano un normale 
cimiero e, di questi, il cavaliere raffigurato nella destra e di fronte è già stato disarmato. La 
sua spada è a terra davanti alle zampe del cavallo montato dal cavaliere con la corona. Mi 
pare che la miniatura di Nardo Rapicano renda pienamente leggibile il sonetto 85,18 per-
mettendoci nel contempo di aprire uno spiraglio sulle conversazioni di corte e certificando 
una volta di più che la biblioteca dei re aragonesi fu vivace luogo di scambi culturali e di 
relazioni tra sovrano e intellettuali.

Tuttavia, se è plausibile il riferimento alla miniatura di Nardo Rapicano, ne consegue 
che il sonetto sia stato composto dopo il 23 febbraio del 1493 (giorno in cui il manoscritto 
del De maiestate pervenne nella biblioteca reale), e questo non contrasta con la cronologia 
della canzone 89, ritenuta da Dionisotti (1963, p. 164) «composta non oltre il 1493» e 
anch’essa, come si desume dalla generosa scommessa del poeta di puntare sulla tematica 
epico-lirica legata ai facta degli eroi aragonesi, nata in una congiuntura politica di relativa 
tranquillità.

L’ovvia obiezione che anche nella prima parte non mancano riferimenti ai re aragonesi 
e che proprio a Ferrandino, re spodestato che si accingeva a tornare in Napoli, è indirizzata 
la canzone 11 (O fra tante procelle invitta e chiara), si bilancia chiedendosi perché mai 
Sannazaro scegliesse di collocare quasi ad apertura di libro una canzone composta tra il 
luglio del 1495 e l’ottobre del 1496 e relegasse alla posizione 89 della serie la canzone 
di almeno due anni prima, in cui è esaltata l’intera casata, con Ferrante ancora vivo e 
Ferrandino nei panni di giovane principe lodato più per la bellezza che per il valore, con la 
promessa di consacrarne alla posterità gli atti di valore che compirà (vv. 113-19).19 

17 Utilizzo la trascrizione di Donatella Toscano, Sul De maiestate di Iuniano Maio (con trascrizione 
del ms. Ital. 1711 della Biblioteca Nazionale di Parigi), tesi di laurea specialistica in Filologia moderna 
(relatore prof. Corrado Calenda), Università degli Studi di Napoli “Federico II”, a.a. 2006/2007.
18 Lo stesso soggetto avrebbe dovuto far parte del ciclo pittorico dedicato ai facta dei re aragonesi 
progettato da Sannazaro (elegia III del libro III) come elemento ornamentale dell’atrio di una domus mai 
realmente costruita: «Aedibus in mediis parvi sinus amphitheatri | Visendas regum praebeat historias. | Ac 
primum triplici se se defendat ab hoste | Fernandus rapido iam metuendus equo» (vv. 25-28, c. 30r). Le 
citazioni del testo delle elegie sono tratte dall’edizione aldina (Venezia 1535) e recano di volta in volta 
l’indicazione della carta. Si sono operati lievi interventi sull’interpunzione. Per Vecce (1998, p. 119), è 
«forse l’ultima delle sue poesie» e rivela evidenti tracce di lettura del De re aedificatoria di Alberti. 
19 Il vero punto debole della proposta avanzata da Fanara (2000) di leggere in maniera unitaria l’intera 
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Tornando invece all’idea di saggiare per economia interpretativa lo sviluppo narrativo 
della sola ‘seconda parte’, possiamo verificare che la scansione cronologica interna procede 
in maniera lineare con la distribuzione di tre ‘anniversari’ (del tutto assenti nella cosiddetta 
prima parte) da 76, 11 («passat’è già più che l’undecim’anno») a 89, 5 («Or m’è già presso 
il quartodecim’anno»), al conclusivo 98, 10 («giungendo al fin del sestodecim’anno») tutti 
dislocati dopo il sonetto 56, in cui abbiamo il solido ancoraggio all’anno 1487, perché 
composto a 160 anni dal fatidico innamoramento di Petrarca («Trentaduo lustri il ciel, 
girando intorno, | su la riva di Sorga un verde alloro | veduto ha sempre con bei rami d’oro 
| far più fresc’ombra assai che ʼl primo giorno»: vv. 1-4).

Mi sentirei di affacciare l’ipotesi che, al momento di decidere i confini entro cui 
racchiudere lo sviluppo della sua esperienza lirica, Sannazaro avesse avuto modo di 
riflettere dopo il ritorno dall’esilio sulle vicende di cui era stato partecipe e non secondario 
spettatore e individuasse il vero punto di crisi della storia di Napoli (ed anche della sua 
storia di uomo di corte) nell’invasione di Carlo VIII: il regno di Ferrandino si era rivelata 
una parentesi effimera, mentre il regno del suo amico Federico dovette apparirgli inane 
tentativo di fare argine alla violenza della storia. 

Ma soprattutto si era conclusa al momento dell’invasione di Carlo VIII la sua 
carriera di uomo di corte, per lasciare spazio alla funzione più impegnativa, per quanto 
priva di statuizione pubblica, di consigliere e sodale dell’ultimo sfortunato monarca. 
Ci si dovrebbe domandare, non potendosi dubitare dell’affetto devoto che nutriva per 
lui, perché non siano sopravvissute liriche volgari di Sannazaro in cui sia esplicito il 
riferimento alla regalità di Federico,20 al massimo rievocato come amico e principe,21 

sequenza 1-99 (esclusi comunque 100 e 101) è l’assoluta prevalenza accordata ai collegamenti intertestuali, 
trascurando i pochi ma sicuri ancoraggi cronologici che almeno le rime ‘politico-morali’ offrono. Proprio 
la canzone 89 può rivestire una funzione cardine ai fini della enunciazione del paradosso nel quale 
rimane incagliata l’analisi di Fanara. Si conceda pure che la sua ricostruzione di un processo evolutivo 
macrostrutturante che dia senso al ‘libro’ così come trasmesso dalla princeps del 1530 sia condivisibile. Il 
punto è se, in mezzo all’alternanza di speranze e frustrazioni in cui si dibatte il poeta vittima della passione 
amorosa, il filo rosso unificante costituito dal «discorso metapoetico» (p. 68) possa legittimamente fare 
aggio, da solo, alle ragioni, più pedestri ma non per questo eludibili, della cronologia. Come spiegare 
infatti che alle tre grandi canzoni politico-morali (11, 69, 89) Sannazaro, così interessato a dislocare i 
relitti del suo naufragio lungo un percorso evolutivo unitario, abbia poi assegnato una collocazione che 
all’evidenza contrasta con il cammino della storia sua e della dinastia aragonese? Tutto può concedersi 
ai poeti, ma sembrerebbe una estrosa bizzarria collocare una canzone del 1495-96 (la 11) prima delle 
canzoni 69 (riferibile al tempo della congiura dei baroni) e 89, all’evidenza composta in tempo in cui 
ancora viveva Ferrante I.
20 Di diverso avviso Leuker (2014, pp. 590-92), che ritiene indirizzata a Federico, e quindi composta 
dopo la riconquista di Gaeta (29 novembre 1496), la canzone 11, perché nella strofa centrale «si nota 
che le prime e le ultime sillabe dei vv. 46 e 51 [FElice, altera e glorïosa etaDE, | […] | RIposta già nel 
proprio seggio antiCO] lette nell’ordine in cui compaiono nel testo, dànno il nome “Federico”» (p. 591). 
La proposta è ingegnosa, ma credo che l’evidente collegamento tra l’ultimo verso della canzone («al mio 
gran Scipione, al mio Camillo») e il v. 13 del sonetto 93 («Se questi è uom mortale | è Paulo o Scipion; 
ma s’egli è dio | chi sa or se è Nettuno, Apollo o Marte?»), sicuramente riferibile a Ferrandino, induca a 
preferire l’interpretazione fin qui accettata.
21 Mi riferisco ai sonetti 13 e 82 in cui Federico è espressamente nominato («Federigo lodando in ogni 
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mentre la sua presenza di re sfortunato è addirittura ingombrante nella produzione di versi 
in latino. Se allora il ‘naufragio’ esistenziale non sia da interpretare solo sul piano privato, 
ne dovrebbe conseguire che Sannazaro volle affidare alla ‘seconda parte’ il racconto 
insieme della sua storia d’amore e della corte aragonese che le faceva da sfondo (neanche 
mancano componimenti dai quali traspare un interessamento dei suoi mecenati ai crucci 
non necessariamente ed esclusivamente sentimentali del poeta).22

In altri termini, e a differenza di Petrarca, Sannazaro volle sperimentare la sua via 
al ‘canzoniere’ assegnando al libro di rime la funzione di raccontare una fase precisa e 
irrimediabilmente conclusa della sua biografia, quasi (mi si passi l’espressione) una sorta 
di ‘romanzo di formazione’. Ex post egli comprende che il suo orizzonte esistenziale è 
radicalmente mutato dopo che il suolo della patria è stato violato da un esercito invasore. 

L’umbratile cronologia che è dato scorgere nelle filigrane della ‘seconda parte’ situa 
l’abbandono della defatigante e inconclusa ‘storia’ amorosa nei mesi in cui sempre 
più incerta appariva la sorte del Regno, che inutilmente Alfonso II tentò di risollevare 
(gennaio 1495) abdicando in favore del figlio. Le varianti del sonetto 90 investono un 
testo originariamente composto per Alfonso erede al trono (tràdito da FN4a), mentre nella 
redazione definitiva la successione si dà per avvenuta:

  SeC  FN4a
 La veste, signor mio, che in foco accesa
vela il tuo petto angelico e divino,
con quel leggiadro e candido armellino
che al tuo bel collo avolge l’alta impresa,
 son le virtù di quella sacra illesa son le virtù di quella invitta illesa
pianta, che al ciel ti mostra il suo camino, anima ch’or t’insegna il suo camino
nel qual, seguendo il tuo real destino, nel qual, sequendo il cielo e tuo destino

luogo» 13, 13; «onde il gran Federigo al mondo nacque» 82, 8), in contesti che non fanno riferimento alcuno 
alla sua condizione regale, quanto piuttosto centrati sulla scelta di mettere in risalto una condivisione di 
valori sul piano più strettamente personale. Si tenga conto che Sannazaro ricorre sempre alla perifrasi 
quando si rivolge al proprio Re (si tratti di Ferrante I, di Alfonso II o di Ferrante II). 
22 Cfr. il sonetto 87 («Fra tanti tuoi divini alti concetti | che volan su con gloriose penne, | caro signor, 
di me pensier ti venne, | che parturì sì rari e degni effetti» 1-4) in cui ringrazia il suo signor che, pure 
preso da cure importanti, ha trovato modo di pensare a lui, aggiungendo poi (vv. 5-8) che allo stesso 
modo operò Augusto, così allargando i confini dell’impero romano che gli indegni successori non furono 
in grado di conservare. Perciò (vv. 9-11) dopo la morte si innalzano ai virtuosi statue d’oro, mentre dei 
malvagi si estingue la memoria. Quindi (vv. 12-14) il cammino secondo virtù è quello che conduce alla 
vera immortalità. Anche qui è in questione l’identificazione del signor cui il sonetto è rivolto, che ancora 
una volta è connotato all’insegna di una regalità fondata sulla giustizia (v. 5: «Questo è ʼl vero regnar de’ 
giusti petti») per la quale si chiama in causa l’esemplarità di Augusto. Difficile dire a quale evento della 
propria biografia qui alluda Sannazaro, ma non pare dubbio che il ringraziamento nasca da un gesto di 
munificenza (forse) riparatrice, come autorizza a credere la lezione di FN4a, che al v. 3 leggeva pietà, 
poi mutata in pensier, che sembra più generico, se non lo si assumesse nel valore più pregnante di ‘cura, 
preoccupazione’. Perciò non si potrebbe escludere che anche in questo sonetto il poeta si rivolga proprio 
al re Ferrante I. Non mi pare che il destinatario possa essere, come riteneva Bozzetti (1997, p. 125), per 
questo come anche per i sonetti 12, 82 e 85, il re Federico.
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non abbi a temer mai mondana offesa.
 Purità con ardir caldo e constante, Amor con purità ferma e costante
congiunti in lunga e stabil compagnia,
s’han fatto entro i bei rami un gentil seggio. s’han fatto al cor reale un gentil seggio
 Indi escon opre poi sì belle e tante, Inde son l’opre poi sì belle e tante
che, a volerle ritrar, la penna mia
non basta, e dirne poco è forse il peggio.

Alfonso viene presentato (vv. 1-4) nella veste e con gli emblemi di cavaliere dell’Ordine 
dell’Ermellino23 istituito da Ferrante I nel 1465 in cui furono cooptati i nobili di più prova-
ta fedeltà alla corona. All’epoca della composizione del sonetto Alfonso era ancora duca 
di Calabria, titolo che gli competeva in quanto erede al trono, e il dettato dei vv. 5-7 in 
prima redazione fa riferimento all’esemplarità vivente di Ferrante (invitta illesa | anima) 
che indica al figlio il percorso da seguire (ch’or t’insegna il suo camino) per ripararsi dalle 
insidie del mondo. Nella redazione definitiva si opera lo slittamento da anima a pianta per 
indicare Ferrante, che induce l’estensione della metafora ai bei rami (v. 11), immagine di 
Alfonso quale dimora naturale delle virtù paterne,24 soppiantando il sintagma cor reale, 
con l’anticipazione dell’aggettivo real al v. 7 unito a destino, che conferendo diversa pre-
gnanza al più generico sequendo il cielo e tuo destino indica l’avvenuta successione al 
trono, anche tenendo conto della lezione definitiva del v. 6: la parabola vitale di Ferrante è 
conclusa e si offre ora come paradigma di un percorso di vita per conquistare il paradiso. 
L’indizio di una revisione in parallelo di più testi di tematica affine è dato dall’abbandono 
dell’aggettivo invitta riferito all’anima di Ferrante, che abbiamo visto a sua volta impie-
gato nel sintagma invitto signor riferito sempre a Ferrante nell’incipit del sonetto 85, che 
a sua volta surroga la precedente e più generica, per quanto affettuosamente connotata, 
lezione signor mio car attestata sempre da FN4a.

In posizione 91 si legge un sonetto di perdono indirizzato alla donna fonte delle sue 
sofferenze, seguìto ancora da un sonetto, il 92, di intonazione epico-lirica, sul quale 
manca che io ricordi un qualunque tentavivo di interpretazione, ma che potrebbe essere 
fondamentale per comprendere il senso ultimo della raccolta:

 Se, rivolgendo ancor le antiche istorie,
ti specchi in quelle eccelse e felici alme,
Roma, che in te tante onorate palme,
tanti trofei portàr, tante vittorie,
 questa fra l’altre tue rare memorie, 
fra l’altre lodi più leggiadre et alme,
fra le più prezïose e ricche salme,

23 Si veda il cap. VIII degli statuti dell’Ordine: «El mantello de l’ordine el quale portaranno li confratri 
serrà spaccato et aperto da ̓ l lato dextro, de setino raso carmosino longo fino alle calcagna et serrà foderato 
de pelle de arminio et inserrato a ʼl collo. La veste de sopto el manto serrà de seta bianca et fine a li taloni 
sive calcagna longa [talaris nel testo latino]»: cfr. Vitale (1999, p. 141).
24 Già in 89, 95 indicato con lo stesso sintagma insieme al fratello Federico: «i bei rami che uscìr di tal 
radice».
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per colmo ascriver puoi de le tue glorie.
 Ché con altero fasto e triunfale
spirto vedrai pur oggi, al creder mio, 
da far con suo splendor meravigliarte;
 tal che dirai: – Se questi è uom mortale,
è Paulo o Scipion; ma s’egli è dio,
chi sa or se è Nettuno, Apollo o Marte? –

Il sonetto è rivolto a Roma, come il seguente in cui, ancora rivolgendosi a Roma («Glo-
riosa, possente, antica madre»), Sannazaro esprime l’auspicio di morire e avere sepoltura 
nella città eterna. Ma chi è il nobile eroe che campeggia nel sonetto e il cui splendore rav-
viva la memoria dei protagonisti della storia antica di Roma? A fare di questo sonetto una 
celebrazione beneaugurante (sia pure storicamente priva di esito) del giovane Ferrandino, 
ultimo erede della dinastia aragonese potrebbe essere la rievocazione di Scipione che in-
staura un ponte con il v. 106 della canzone 11 («al mio gran Scipione, al mio Camillo»).25

Ma perché scegliere Roma come teatro della manifestazione della sua grandezza? 
E soprattutto, in quali circostanze? È probabile che nella ricerca di un avvenimento 
che sembrasse rinsaldare la speranza che il Regno potesse fare argine alle sempre più 
minacciose pretese della Francia, Sannazaro rievochi l’atto del 4 giugno 1492 con il quale 
Innocenzo VIII, in precedenza ostile agli aragonesi, riconosceva a Ferrandino il diritto di 
legittima successione a Ferrante I in caso di premorienza del padre di lui Alfonso.26 In quei 
giorni Ferrandino (e molto probabilmente con lui Cariteo e Sannazaro) si trovava a Roma, 
e come racconta compiaciuto il nonno re Ferrante all’ambasciatore in corte di Francia

25 Pèrcopo (1893, II, p. 127) sostiene che sia collegabile al sonetto 114 di Cariteo («Madre di quelle 
antique invitte genti»), che dipenderebbe però da Sannazaro: entrambi rivolti a Roma e di tema identico, 
riferibile a Ferrandino il sonetto di Cariteo, a Federico quello di Sannazaro («scritto anch’esso per l’andata 
a Roma di un principe aragonese, certamente don Federigo (1492)». I due sonetti condividono le parole in 
rima (A in Sannazaro e al plurale; B in Cariteo, ma al singolare: memoria : gloria : vittoria : historia). Non 
si comprende tuttavia perché a identità tematica (anche il sonetto di Cariteo si chiude con una rievocazione 
di Scipione: «pon l’arme in man di questo altro Affricano») debba corrispondere diversità del personaggio 
esaltato. Qui siamo di fronte a uno dei tanti casi, opportunamente richiamati da Bozzetti (1997), di 
reciproca dipendenza tra Sannazaro e Cariteo, che è indizio non trascurabile di una condivisione di temi 
al cui fondo è possibile scorgere le tracce di un sodalizio durato finché durò la corte aragonese. Esplicito 
riferimento allo stretto legame che lo univa a Cariteo in una elegia latina giovanile, di recente recuperata 
da Di Stefano (2013), indirizzata da Sannazaro a un Fulvio (o Francesco) Scala, che trascorreva l’estate 
nei campi lambiti dal Volturno allietato da una schiera di amici «Nemo est, crede mihi, te fortunatior uno, | 
nec quoi tot dederint numina delicias: | tecum est dimidium nostri Charitaeus Arion, | qui mihi vel propria 
charior est anima» (vv. 9-12, così tradotti da Di Stefano: «Nessuno, credimi, è più fortunato di te | e non vi 
è alcuno cui gli dei abbiano dato tante gioie: | con te si trova Cariteo Arione, la metà di me, | a me molto 
più caro della mia stessa anima»).
26 Nel Diario del Burcardo alla data 4 giugno 1492 si legge: «feria secunda, IIII dictis mensis junii, fuit 
secretum consistorium, in quo ill. princeps Capue investitus fuit de regno Sicilie per decessum Alphonsi 
ducis Calabrie, postquam illum assequutus fuerit, aut ipso premoriente, per decessum regis Ferdinandi» 
(cit. da Morossi 2000, p. 178, n. 12).
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essendo il dicto principe in Roma ad visitare la S.ta del papa per l’accordio sequito et per havere 
la investitura: el dì proprio che ipso principe hebbe la investitura in consistorio con benivolentia 
et prompta volunta de tucti R.mi Cardinali, […], dali quali e stato accarizato et visitato più che 
prencepe che mai sia stato in Roma per longhi tempi (Trinchera 1868, pp. 115-16).27

 
Al momento di annodare il filo del racconto, il flashback del ‘trionfo’ romano di Ferrandi-
no (che cronologicamente riporta a un tempo che precede sia la canzone 89 che il sonetto 
90) recupera la memoria di un evento, che aveva potuto alimentare in Sannazaro l’attesa 
di un esito diverso della vicenda storica. La storia aveva preso un’altra direzione, e Sanna-
zaro sceglie di contestualizzare il naufragio della vicenda amorosa con il naufragio della 
dinastia aragonese: appena allusa (sonetto 90) la morte di Ferrante, la sua discendenza in 
linea retta, Alfonso e Ferrandino (sonetti 90 e 92), viene vista di scorcio, e tuttavia, almeno 
nel caso di quest’ultimo, come ultima speranza a cui sarebbe stato possibile aggrapparsi.28 
Tutto ciò che viene dopo è tenuto fuori dalla narrazione della ‘seconda parte’, che coincide 
essenzialmente con la fase culminante del lungo regno di Ferrante I, nell’ultima revisione 
del sonetto 85 salutato come ‘invitto signore’, perché ex post appariva l’unico monarca 
che aveva saputo tener fronte ai nemici e garantire l’inviolabilità dei confini del Regno.29

L’impressione è, tornando all’assetto complessivo della princeps, che se non ammettiamo 
in via di ipotesi che al momento della stampa sia stata operata una scelta editoriale che poco 
aveva a che fare con le reali intenzione dell’autore, risulterà sempre alquanto problematica la 
praticabilità di una lettura lineare e unitaria dell’insieme dei 101 componimenti. L’ipotesi di 
leggere solo la ‘seconda parte’ come storia del ‘naufragio’ allusa nella lettera a Cassandra, non 
revoca in dubbio l’autenticità delle altre rime, ma ne rimarca la loro irriducibilità a comporsi 
in un insieme plausibile. Riesce difficile immaginare che uno scrittore così meticoloso e 
rigorosamente classicista come Sannazaro desse prova di clamorosa inadempienza proprio 
al momento di conferire una struttura coerente alle sue rime in volgare.30

27 In questa stessa lettera Ferrante I racconta anche che «fo facta instantia per li oratori de dicta M.ta [il Re 
di Francia] de intrare in consistorio ad protestare, el che li fo denegato como cosa iniusta et dishonesta»
28 Non trascurerei un altro dato: in mezzo ai due sonetti ‘politici’, il 90 (ad Alfonso II re per troppo breve 
stagione) e il 92 (vagheggiamento della regalità non ancora attuata di Ferrandino), il sonetto 91 è l’ultimo 
diretto alla donna inutilmente amata, un congedo che si conclude con la richiesta di chiudere la partita 
senza rancore («Disponetivi al fin rendermi il core, | se volete nel ciel trovar perdono, | ch’io per me già 
rimetto ogni altra offesa», vv. 12-14). Nell’ultima sequenza campeggia la figura solitaria del poeta intento 
a ritrovare nella meditazione sul mistero della Croce la via della redenzione e del perdono, sullo sfondo di 
un paesaggio oscurato da presagi di tempesta imminente («vedi che s’apparecchia un crudel vento, | che 
minaccia una eterna e negra pioggia»: sestina 94, vv. 11-12). L’uscita di scena della donna e quindi la presa 
d’atto del venir meno di ogni funzione della poesia amorosa viene a collocarsi nei mesi terribili del regno 
di Alfonso II e prima della successione di Ferrandino.
29 L’aggettivo invitto riferito a Ferrante in quanto re nel sonetto 85, anche nei versi latini è sempre riferito 
a lui; in Eleg. II 1, c. 14v (indirizzata ad Alfonso duca di Calabria) ricorre due volte, al v. 1 («Alfonse, 
invicto laus accessura parenti») e al v. 41, c. 15r («Quid patris invictas acies, quid concita dicam»). La 
connotazione morale dell’invincibilità dell’anima riferita a Ferrante nella prima redazione del sonetto 
90, vv. 5-6 («…quella invitta illesa | anima ch’or t’insegna il suo camino») sarà poi trasferita al nipote 
Ferrandino nella canzone 11 («O fra tante procelle invitta e chiara | anima glorïosa …»).
30 E che fine farebbe il «rigoroso petrarchismo metrico di Sannazaro» (Gorni 1993, p. 214) se si continua 
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Non so se riusciremo mai a sapere chi portò il manoscritto in tipografia, ma pare 
evidente che i primi 32 pezzi siano un’aggiunta non strutturata dall’autore, che forse aveva 
affidato a Cassandra insieme alle ‘tavole del naufragio’ anche altre rime sparse e che noi 
assumiamo come ‘prima parte’, sebbene tale indicazione non figuri nella stampa, solo 
perché a c. 20v compare il nuovo frontespizio con l’intitolazione di ‘seconda parte’. 

Opportunamente Bozzetti (1997, p. 113) avanzava «il sospetto che le 32 rime della 
cosiddetta ‘prima parte’ siano in realtà rime ‘rifiutate’, estrapolate da ultimo dal canzoniere 
in seguito, tra l’altro, alla decisione presa di delimitarlo a prima del ‘94». Ripercorrendo 
il ragionamento svolto da Dionisotti (1963), sembra infatti del tutto infruttuoso inseguire 
la ratio interna di una raccoltina in cui si legge prima il sonetto 4 a Cassandra Marchese 
(Se fama al mondo mai sonora e bella), secondo Dionisotti (1963, p. 166) fattura «del 
periodo dell’esiglio», che Bozzetti (1997, p. 114), proponeva di «retrodatare alla fine del 
ʼ400, scritto in funzione del matrimonio della Marchese col Castriota», mentre più avanti 
si legge il sonetto 7, in prima redazione (trasmessa da FN4a) indirizzato a Lorenzo il 
Magnifico (il vocativo Lorenzo mio al v. 3 apparirà poi mutato in un più generico signor 
mio buon nella princeps), imponendo così una datazione ante 1492, non escludendosi 
che «potrebbe essere di assai anteriore» (Dionisotti 1963, p. 172). E se, come a me pare, 
i vv. 9-10 («E se destin mi alzasse in quella parte | ove Ippocrene versa il sacro fiume») 
siglano l’aspirazione di un poeta esordiente pronto a impegnarsi nella realizzazione futura 
di un intero volume in lode di cotanto personaggio («farei, di te cantando, tal volume, | 
che fusse il nome tuo per mille carte | memoria al mondo sempiterna e lume»), si potrebbe 
rapportarne la scrittura a una situazione di incontro reale, ricordando che Lorenzo fu a 
Napoli, dal 18 dicembre 1479 al 27 febbraio 1480, «per tentare di ribaltare a proprio 
favore una drammatica situazione politica e militare», come ricorda Figliuolo 2009, p. 
210, osservando che in occasione di queste missioni diplomatiche «non si parlava certo 
solo di politica», tanto più che appena due anni prima il principe Federico aveva ricevuto in 
dono e proprio da Lorenzo il prezioso manoscritto della Raccolta aragonese.31 Se almeno 
per l’inventio il sonetto 7 è collocabile tra le prove ‘giovanili’, non si può fare a meno di 
notare che poco più avanti si legge la canzone 11 (O fra tante procelle invitta e chiara) 

a ritenere organici alla ‘storia’ raccontata nella ‘seconda parte’ i tre capitoli in terza rima (99-101) con 
l’impiego così vistoso e compatto di una forma metrica estranea ai RVF da parte di un autore che esclude, 
sia dalla ‘prima’ che dalla ‘seconda parte’ delle rime, le canzoni la cui testura metrica non fosse autorizzata 
da un precedente impiego da parte di Petrarca?
31 Fanara (2000, p. 21), propone «di vedere nella rima 7 un testo sapientemente ripresentato in panni 
aragonesi», sebbene rimanga difficile individuare il personaggio della casa regnante di Napoli in lode del 
quale si rimodula l’elogio originariamente rivolto al Magnifico. Va però utilmente ricordato che Sannazaro 
aveva indirizzato a Lorenzo un carme latino incompiuto, i cui primi 14 versi si leggono autografi nel ms. 
Viennese latino 9477, successivamente riutilizzati nella elegia I del II libro in un lungo carme ad Alfonso 
(Di Stefano 2006, p. 220 e nota 13). Appare del tutto evidente che il tema dell’incompiuto carme latino per 
Lorenzo sia perfettamente omogeneo al sonetto 7 (corsivi miei): «Laurenti, patrii decus et tutela senatus, 
| Inter et Etruscos gloria prima patres, | Si me Castalia docuisset Phoebus in umbra | Oraque Gorgonea 
nostra rigasset aqua | […] | Teque tuosque meo celebrarem carmine nec me | Pignore tam grato dulce 
gravaret onus». L’autografo reca il titolo Ad Laurentium Medicen (Di Stefano 2012, pp. 301-302, per il 
testo e la traduzione). 
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indirizzata a Ferrandino (Ferrante II) che, in attesa di rientrare trionfalmente in Napoli (7 
luglio 1495), stazionava con la sua flotta di fronte alla città secondo la trasparente allusione 
del congedo: «Su l’onde salse, fra’ beati scogli | andrai, canzon; ché ʼl tuo signore e mio | 
ivi del nostro ben pensoso siede». Dopo il sonetto 22 in lode della Marchesa di Scaldasole 
(D’un bel, lucido, puro e freddo obietto) composto in Francia poco prima del febbraio 
1503,32 con i sonetti 30-32, conclusivi della silloge, si registra una brusca retroversione 
cronologica, se il sonetto 30 (Le tue vittoriose e sacre rote), in cui si celebra, secondo 
una persuasiva indicazione di Bozzetti (1997, p. 119), il legame coniugale di Alfonso 
d’Avalos, marchese di Pescara, con Diana de Cardona («ché s’or te è gloria sol con Febo 
e Marte, | qual ti fia con Dïana vincer Scipio, | e far chiaro il tuo nome in mille carte?», vv. 
12-14) è riferibile a evento del 1488.33

Sebbene non manchino rime d’amore, soprattutto il dittico dei sonetti 29-30, con il 
sonetto 29 (Al corso antico, a la tua sacra impresa), letto solo dalla princeps e giudicato 
da Santagata (1979, p. 302) «chiave di lettura» dell’intera prima parte, giacché l’altro 
amor di v. 5 sarebbe dichiarazione del «nuovo amore per Cassandra», con evidente 
collegamento al sonetto precedente, che si conclude con l’impegno di cantar d’altro volto 
e d’altre chiome e il v. 5 di 29 (D’un altro amor, d’un più bel foco accesa), il tracciato della 
sequenza 1-32 appare refrattario a qualunque tentativo di lettura unitaria, non solo per 
l’assenza di progressione cronologica, quanto per l’assemblaggio di materiali eterogenei il 
cui insieme non delinea alcun ‘racconto’. Senza trascurare un dato non meno evidente che 
rende problematico ogni tentativo di collegamento con la sequenza 33-98: l’assenza nella 
‘prima parte’ di marcatori temporali ‘anteriori’ a quelli distribuiti in maniera progressiva 
esclusivamente nella ‘seconda parte’ sono indizio abbastanza evidente che a questa 
soltanto Sannazaro intese affidare il racconto della propria sofferta esperienza amorosa 
ricostruita in parallelo con la sua attività di uomo di corte, arrestandosi alla soglia del 
1495, prima che la fuga di Ferrandino di fronte all’esercito di Carlo VIII segnasse una 
brusca frattura, che, alla luce dei fatti accaduti in processo di tempo, non fu ricomposta 
dall’effimera riconquista seguìta di lì a qualche mese. Non mi sembra che sia stato colto 
in tutte le sue implicazioni un dato che dimostra come Sannazaro avesse maturato, negli 
anni dell’esilio e dopo il ritorno in patria, la consapevolezza dello sconvolgimento degli 
assetti politici dell’Italia e del Regno in specie prodotto dall’invasione francese, perciò 

32 Per la datazione siamo di fronte a uno dei pochi casi documentabili con buon margine di certezza, perché 
il sonetto fu recitato da Sannazaro, su richiesta di re Federico, all’agente mantovano Jacopo d’Atri, che 
era andato in visita alla piccola corte del re esule in Francia nel febbraio del 1503 e così ne riferì a Isabella 
d’Este, marchesa di Mantova: «Poi il re gli [a Sannazaro] fece dire dui sonetti, in specialità uno che porta 
per impresa Mons. di Lignì per amore de la contessa di Scaldasole, del quale mi ha promesso copia per 
mandarlo alla Ex. V. et uno epigramma facto per Camilla Scarampa». La testimonianza è riportata da 
Dionisotti (1963, pp. 167-68) che rileva come il sonetto «doveva essere stato composto da poco», perché 
«fresco doveva essere l’amore di Mons. di Lignì per la bella marchesa Ippolita», conosciuta «dopo la 
conquista francese del Ducato di Milano, nella quale impresa egli ebbe parte importante».
33 Insieme al merito di aver identificato Alfonso d’Avalos, va riconosciuta a Bozzetti (1997, p. 119) anche 
la precisa individuazione di Costanza e Ippolita d’Avalos, sorelle di Alfonso nelle due peregrine che 
campeggiano a inizio di sonetto 32 (Due peregrine qui dal paradiso), il cui corredo di virtù e bellezza è 
tale da produrre beatitudine in chi ha la ventura di guardarle anche pochi istanti.
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scegliendo di relegare fuori dalla ‘seconda parte’ la canzone 11 indirizzata a Ferrandino 
divenuto re, che, sul piano della cronologia, si pone invece come naturale sviluppo della 
canzone 89, riferibile, come si è detto, al 1493. Lì (vv. 113-19) aveva salutato il giovane 
nipote di Ferrante I come 

[…] un altro spirto altero,
che oggi orna il mondo sol con sua beltade,
ma la futura etade
con gesti illustrerà, per quanto or veggio;
ai quali il ciel riserbe i giorni mei,
che ’l veda in alto seggio
carco tornar di spoglie e di trofei! 

Il voto di vedere in alto seggio il giovane bello e valoroso si realizzò, ma il troppo breve 
regno di Ferrandino (come quello dello zio Federico a lui succeduto) non aveva potuto 
riportare indietro l’orologio della storia. Questo tipo di considerazioni non esclude che 
Sannazaro abbia accompagnato con partecipe speranza le vicende di Ferrandino. Si direb-
be anzi che, come la canzone 11 presuppone la 89, così il sonetto 10, 

 Vinto da le lusinghe e dagli inganni
del dolce sonno, onde alcun tempo Amore
mi tenne in bando e in tenebroso orrore,
tal che ne piansi già molti e molt’anni,
 signor mio caro, i’ vidi di bei panni
e d’un novello e florido colore
la terra rivestirse, in quel vigore
qual era in sul principio de’ miei danni.
 Poi vidi voi sovra un bel carro aurato,
adorno sì de le famose fronde,
ch’io dissi: – Il secol prisco è rinovato. –
 E ʼl sol non si affrettava intrar ne l’onde,
quasi gioiendo del vostr’alto stato.
Oh notti liete, oh vision gioconde!

che racconta la visione del trionfo di re Ferrandino, dando per conclusa nel primo 
quaternario la lunga pena amorosa (ne piansi già molti e molt’anni), si possa leggere come 
successivo al sonetto 98, ultimo pezzo della ‘seconda parte’ che mette punto alla storia al 
fin del sestodecim’anno (98, 10). 

Se appare sufficientemente chiara la strategia organizzativa della ‘seconda parte’, 
volta a ricostruire un ‘secondo tempo’ lirico-cortigiano, coevo ma psicologicamente 
e stilisticamente distinto, da un ‘primo tempo’ consegnato all’esperienza bucolica 
dell’Arcadia, non altrettanto agevole è stabilire con sufficiente sicurezza il periodo in cui 
Sannazaro si dedicò all’ultima revisione delle rime. Si oscilla tra l’idea di Mauro (1961, 
p. 448), che vi scorgeva l’esito di un lavoro ventennale a datare dal ritorno dall’esilio, e 
la proposta di un drastico ridimensionamento formulata da Dionisotti (1963, pp. 162-163) 
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che riteneva non si potesse andare troppo oltre il 1504, anno di composizione del sonetto 
4 a Cassandra Marchese, non essendo possibile individuare rime composte dopo quella 
data. Resta che, ammessa quest’ultima eventualità, qualunque ipotesi di rielaborazione 
formale protratta nel tempo si scontra con l’ostinato silenzio dell’autore circa la sua 
produzione in volgare in evidente contrasto, per converso, con le numerose testimonianze 
relative alla elaborazione del De partu Virginis. Si può convenire con Dionisotti (1963, 
p. 163) sul fatto che Sannazaro abbia «con cura soppresso o evitato ogni elemento che 
rendesse a prima vista accertabile la tarda composizione di esse rime», dovendosi per 
di più sommare alla povertà di indizi la mancanza di un commento organico. Il ruolo 
centrale di Cassandra Marchese nella vita come nell’opera dell’ultimo Sannazaro non è in 
discussione, sebbene faccia singolare contrasto il numero e l’estensione dei componimenti 
latini a lei indirizzati34 a paragone del solo sonetto 4.35 Credo tuttavia che anche il sonetto 
16 possa riferirsi all’ingiustizia patita dalla donna, allorché nel 1518, nonostante le solenni 
rassicurazioni di Bembo, segretario ai Brevi, Leone X sancì l’annullamento del suo 
matrimonio con Alfonso Castriota:36

 Così dunque va il mondo, o fere stelle?
così iustizia il ciel governa e regge?
questo è ʼl decreto de la immota legge?
queste son le influenzie eterne e belle?
 L’anime che a virtù son più rebelle,
Fortuna esalta ognor tra le sue gregge,
e quelle per chi il vizio si corregge,
suggette espone a vènti et a procelle.
 Or non devria la rara, alma beltade,
li divini costumi e ʼl sacro ingegno
alzar costei sovra ogni umana sòrte?
   Destino il vieta, e tu, perverso indegno
mondo, il consenti. Ahi cieca nostra etade!
ahi menti de’ mortali oblique e torte!

34 Due epigrammi (II 64 e III 2), la lunga elegia autobiografica (III 2) e la quinta delle Piscatoriae.
35 Troppo labili mi sembrano gli indizi (la donna indicata come «fenice» che preannuncia, non creduta, 
la futura rovina del poeta che avrà maggiori proporzioni dell’incendio di Troia, richiamando quindi in 
filigrana il mito della Cassandra omerica) per ritenere che anche nel sonetto 80, letto solo da SeC, «in 
modo necessariamente molto coperto e indiretto, ma indubitabile si parla di Cassandra» (Bozzetti 1997, 
p. 126). Di qui Fanara (2000) ha dedotto che, essendo il sonetto 4 dedicato certamente alla stessa donna 
e in maniera ancora più certa essendo dichiarazione di un innamoramento indotto dalla fama delle virtù 
della donna non ancora conosciuta de visu da Sannazaro, lo stesso precede e non segue, cronologicamente 
parlando, il sonetto 80, che «attesta una confidenza fra il poeta e l’amica ancora di là da venire nel sonetto 
4 […] In altre parole, un testo della seconda parte si offre come logicamente posteriore rispetto a uno della 
prima parte» (p. 11). Cadrebbe pertanto un altro argomento a favore dell’anteriorità della seconda parte 
rispetto alla prima. Tale proposta di lettura è data per acquisita e passata in giudicato in un successivo 
intervento della medesima studiosa (Fanara 2007, p. 269). 
36 Sulle vicende biografiche di Cassandra Marchese è disponibile la buona sintesi di Calitti (2007).
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Non par dubbio che il sonetto sia un’invettiva contro la perversa amministrazione della 
giustizia che premia gli immorali e punisce i virtuosi, mentre nel primo ternario appare 
chiaro che vittima del sopruso sia una donna che per beltade, costumi e ingegno sembre-
rebbe appartenere a una dimensione sovrumana. Attributi che, a mente della dedica che 
precede la princeps, ben si addicono a Cassandra Marchese, che in Epigram. III 2 è salu-
tata come quarta tra le Grazie, decima tra le Muse e seconda Venere.37 Il sonetto disciplina 
la profonda indignazione dell’uomo che, dopo aver speso tutta la sua influenza, si sentiva 
tradito dal capo della Chiesa che in cambio di moneta aveva conculcato i diritti intangibili 
della donna indifesa. Sannazaro era uomo di fede profonda, difficilmente avrebbe altri-
menti speso le sue migliori energie su un poema che ambiva ad essere l’Eneide cristiana. 
Ma nelle invettive privatamente scagliate all’indirizzo di Leone X, in singolare contrasto 
con l’ufficialità del breve che correda l’edizione del De partu Virginis, si risente l’aceto 
e il fiele delle Malebolge dantesche e il sibilo della sferza di Petrarca contro «l’avara 
Babilonia»: nella lettera ad Antonio Seripando del 23 ottobre 1518 gratifica Sua Santità 
dell’epiteto di «fistuloso usuraro,38 che puzza anchora di forcha» (Fiorini 1980, p. 331); 
il mese seguente, 20 novembre, bollava come «degno più di essere dato nel serraglio di 
Constantinopoli, che in Roma, apud Sanctum Petrum sub annulo [sic] piscatoris» il breve 
pontificio avuto finalmente tra le mani, chiedendosi se il documento non fosse «uno aperto 
dilegio di Christo et di tutti nui asini crisiani» (Fiorini 1980, p. 335). 

Se l’ipotesi è corretta, il sonetto 16 andrebbe datato almeno al 1518, sebbene non vada 
taciuto che tale datazione risulterebbe contraddetta dalla presenza di una prima redazione 
nella sezione più antica nel più volte ricordato FN4 (c. 146v), sottoinsieme che Mengaldo 
(1962, pp. 220-221) distingue dalla parte restante del codice con la sigla FN4a, rilevando 
la sicura «provenienza meridionale» della mano che «appare inequivocabilmente una 
chiara, calligrafica tardo-quattrocentesca» e comunque non posteriore «ai primi del secolo 
successivo». Il referto, inappuntabile sotto il profilo paleografico, deve però misurarsi 
con la circostanza che alle cc. 171r-172v la stessa mano ha trascritto, tra la canzone 89 e 
il ternario 101 di Sannazaro, un madrigale rubricato come canzone, La viva luce di quel 
vivo sole, non altrimenti attestato, e a seguire la canzone Mentre nel vostro viso, che una 
larga tradizione manoscritta attribuisce a Francesco Maria Molza. In un contributo del 
1996 Bozzetti si occupò della questione e, pur rilevando che sul totale di sette testimoni 
a lui noti la canzone in questione «in tre di essi è attribuita al Molza […], in quattro 
appare adespota» (p. 142), fondandosi sull’autorevolezza del referto paleografico stilato 
da Mengaldo e, convinto che FN4a rappresentasse la forma «più antica del canzoniere 
sannazariano» (p. 145), ritenne di poterla annoverare tra le rime rifiutate, escludendo quindi 

37 «Quarta Charis, decima es mihi Pieris, altera Cypris, | Cassandra, una choris addita diva tribus»: cito 
da Frison (2011, p. 227).
38 In maniera altrettanto sprezzante sarà bollata l’avarizia di Leone X in occasione della sua morte (Epigr. 
III 8: «Sacra sub extrema, si forte requiritis, hora | cur Leo non potuit sumere: vendiderat» [Volete forse 
sapere come mai papa Leone in punto di morte non ebbe modo di ricevere i sacramenti? Li aveva venduti 
in precedenza!] (per il testo latino: Frison 2011, p. 232). Una primitiva redazione di questo epigramma si 
legge nell’autografo Viennese latino 9477 con il titolo de sexto Alex. (da Alessandro VI a Leone X le cose 
non erano poi cambiate di molto agli occhi del pio Sannazaro): cfr. Di Stefano (2012, p. 296, in nota 5).
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la paternità di Molza. Nel frattempo la tradizione delle rime molziane è stata sottoposta a 
una più sistematica ricognizione da parte di Franco Pignatti,39 che perviene a conclusioni 
diverse. In sintesi la canzone è trasmessa da ben 11 codici, di cui tre mutili. Di questi 
quattro recano il nome di Molza e di questi quattro almeno uno non è affidabile nelle 
attribuzioni. Però la canzone Mentre nel vostro viso con altre due canzoni forma una piccola 
corona che la tradizione conserva compatta, da sola o insieme con altre rime di Molza. 
L’attribuzione a Molza si deve considerare sicura, pur con qualche riserva residuale in 
relazione soprattutto alla sua prima produzione, di tradizione incerta e talvolta complicata 
da problemi attributivi. Ma da qui a ribaltare l’attribuzione a favore di Sannazaro sulla 
base di una testimonianza unica e per giunta adespota (FN4a) il passo sembra troppo 
lungo, anche considerando che nel complesso della tradizione manoscritta di Sannazaro 
sarebbe l’unico caso (eccettuati i nove componimenti trasmessi solo dalla princeps) di 
testimonianza unica sia per la canzone che per il madrigale. Per la datazione, sul versante 
della tradizione molziana, offre una testimonianza sicura il Canoniciano Italiano 36 della 
Bodleian Library di Oxford, che è datato 1520 more Veneto e per la composizione non 
si dovrebbe risalire molto indietro rispetto a questo termine. La canzone potrebbe essere 
stata quindi composta tra la fine del 1517 e il 1520.40

Se quindi la presenza in FN4a di una canzone di Molza, risalente al periodo 1517-1520,41 
rende plausibile l’interpretazione proposta del sonetto 16, ne consegue che, pur essendo 
largamente assorbito dalla composizione del poema latino, talora Sannazaro tornasse alla 
musa volgare magari per testimoniare in maniera più diretta la sua partecipazione al dolore 
della donna così intensamente venerata. Di più, le poche ma significative varianti che si 
registrano nel passaggio da FN4a alla princeps (cfr. Mauro 1961, p. 453) sono anch’esse 
indizio di una ulteriore revisione da collocare più avanti negli anni. Sarà superfluo ma non 
dannoso ripetere che se la cronologia proposta per il sonetto 16 potrà reggere a ulteriori 
verifiche ne uscirà ulteriormente confermata l’ipotesi, già cautamente formulata da 
Mengaldo 1962 (p. 223, nota 1), che FN4a rappresentasse una fase redazionale di transito 
verso la princeps, «poiché in qualche punto le sue lezioni parrebbero successive rispetto 
a quelle tramandate sparsamente da altri mss.».42 Andrebbe però riconsiderata la drastica 

39 Che ringrazio per le notizie fornitemi e per avermi generosamente messo a disposizione parti della sua 
tesi dottorale sull’edizione critica delle rime di Molza in procinto di essere discussa a Ginevra. Un primo 
cospicuo assaggio della nota al testo: Pignatti (2014).
40 Le tre canzoni di Molza sono trasmesse anche dal ms. 850626 del J. P. Getty Center for the History of 
Art and the Humanities, Archives of the History of Art, Santa Monica, Ca, a breve distanza da quella in 
morte di Raffaello O beato e da ‘l Ciel diletto Padre, per cui la data ad quem è il 6 aprile 1520.
41 Circa la databilità di FN4a, Mengaldo (1962, p. 221) aveva anche osservato che «proprio alla metà della 
stesura, da c. 171r in poi [quindi proprio la porzione di codice in cui sono trascritti il/i madrigale/i e la 
canzone], il copista incomincia ad usare […] l’apostrofo» che chiama in causa il Petrarca aldino di Bembo 
(1501) e pertanto la datazione poteva spingersi «alle soglie del nuovo secolo, o poco oltre».   
42 Questa ipotesi è stata successivamente ribadita, a valle di uno spoglio più sistematico della varia lectio, 
da Bozzetti (1997). Il processo ovviamente non è uniforme e il caso più vistoso di sopravvivenza in FN4a 
di una lezione primitiva che appare abbandonata in testimoni di fasi redazionali ritenute più antiche è dato 
dal ricordato sonetto 7, che al v. 3 legge «Lorenzo mio, ma tuo costumi egreggi» contro «signor mio buon, 
ma i tuoi costumi egregi» della princeps passando per «signor mio car, ma i tuoi costumi egregi» di NO 
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conclusione cui pervenne Dionisotti circa il totale disinteresse per la poesia in volgare 
da parte di un Sannazaro, che, dopo aver offerto a Cassandra Marchese due raccoltine 
distinte (corrispondenti alle due sezioni in cui è divisa la princeps) nei primi anni dopo il 
ritorno dall’esilio, si sarebbe totalmente ed esclusivamente immerso nella composizione 
delle opere latine. Con ciò non s’intende sottovalutare l’impegno e la fatica che tale scelta 
comportasse, ma neanche andrebbe del tutto trascurato un dato oggettivo: il De partu 
Virginis viene stampato nel 1526 e bisogna credere che nei residui quattro anni di vita 
Sannazaro non abbia più toccato penna, né mostrato interesse alcuno per quanto accadeva 
nel campo così in fermento della letteratura in volgare. Credo che la testimonianza di 
Paolo Giovio,43 che riferiva un colloquio con Sannazaro da collocarsi al tempo della sua 
sosta tra Ischia e il Regno nel 1527, incrini un po’ l’idea del vecchio letterato in disarmo:

Non mi disse egli [Sannazaro] del suo tanto amato Bembo ch’el vorrebbe che mai non avesse 
dato fuora gl’Asolani e che la Grammatica gli pareva scrupolosa, aspra e affettata e non simile 
alla delicatura dell’ingegno del Bembo, tanto divino ne’ sonetti e stanze, e ne’ versi latini tanto 
adorato e candido? (Giovio 1956, p. 177).
 

Bembo aveva mandato personalmente a Sannazaro la prima edizione degli Asolani 
accompagnandola con una lettera del 13 aprile 1505, rammaricandosi che nel recente 
transito per Venezia («nuper e Gallia rediens») non avesse avuto modo di incontrarlo 
e chiedendo di poter leggere «aliquid […] de tuarum Musarum penu» (Travi 1987, p. 
204). Venti anni più tardi, il 2 dicembre 1525, Ludovico da Canossa spediva due copie 
delle Prose della volgar lingua ad Antonio Seripando, una delle quali destinata a Sanna-
zaro (Dionisotti 1980, p. 316). Alla fine del 1525 fervevano i preparativi per la stampa 
del poema latino che sarebbe poi uscito nel maggio del 1526. Di qui al giudizio espresso 
nella conversazione con Giovio trascorre un tempo più che sufficiente per la lettura e, 
senza indulgere a illazioni, il dato certo è che il “vecchio” Sannazaro si tenesse ancora 
ben documentato sul dibattito linguistico in Italia particolarmente vigoroso tra secondo 
e terzo decennio del secolo.44 Si può escludere che la decisione di selezionare le rime, 
dopo una fase di abbandono più o meno lunga dell’esercizio poetico in volgare, vada 

(= Napoli, Biblioteca Oratoriana dei Girolamini, ms. XXVIII I 8), rendendo meno pacifica la conclusione 
che «se è vero che NO e FN4b [= FN4a per Mengaldo] sono coinvolti nella storia dell’elaborazione del 
canzoniere sannazariano, NO ne rappresenta la prima redazione, FN4b la seconda, la princeps la terza ed 
ultima» (p. 125). Almeno nel caso in specie non appare plausibile un’evoluzione redazionale che, alla luce 
della proposta di Bozzetti, andrebbe rappresentata signor mio car (NO) → Lorenzo mio (FN4) → signor 
mio buon (SeC). 
43 Lettera non datata, ma assegnabile al 1534-1535, al napoletano Girolamo Scannapeco, canonico 
appartenente alla cerchia di Girolamo Seripando, che nel suo diario ne registra la morte nel 1552 (Calenzio 
1874).
44 Si aggiunga che Sannazaro figura tra gli interlocutori del dialogo trissiniano Il Castellano (I ed. Vicenza 
1529), ambientato nella Mole di Adriano a Roma nel 1524, e che, secondo Dionisotti (1963, p. 188, in 
nota), in fatto di scelte linguistiche si deve supporre che egli «fosse d’accordo col Trissino assai più che 
col Bembo, e che insomma la posizione attribuitagli nel Castellano, se anche non autorizzata, debba 
considerarsi però fedele alla verità o alla verisimiglianza storica». 
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a collocarsi nell’intervallo 1526-1530, e che l’allestimento della raccolta comportasse 
uno strenuo lavoro di revisione?45 Il disappunto palesato a Giovio (testimone da maneg-
giare comunque con cautela) sulla grammatica di Bembo, giudicata scrupolosa, aspra 
e affettata, non potrebbe tradire la reazione di chi si era visto costretto a operare una 
ripulitura linguistica non preventivata dei suoi testi? Meriterebbe forse una maggiore 
considerazione la lettera che Dorotea Gonzaga, marchesa di Bitonto, il 10 maggio 1525 
manda da Napoli a Isabella d’Este:

El S. Jacomo Sanazaro basa le mani de V. S: et dice che non solo non recuperò mai quelle virtù 
che haveva perso, ma che el longo male li ha fatto perdere tutte le altre, et certo, Signora mia, 
che per molto che ne dica dice el vero, che sta tale che è la maior compassione del mondo. Et 
se V. S. se trovasse qua come sperava, li poriamo sachigiar la casa sencia che ce trovassemo 
resistencia alcuna, et mo’ proprio serìa el tempo, che sì le opere latine come le vulgare hanno 
havuto l’ultima mano. (Luzio-Renier 2006, p. 260, nota 48)

La sottolineatura vuole segnalare l’interesse con cui si seguivano le vicende dei testi di 
Sannazaro, che per parte sua era così parsimonioso nel concedere da indurre a progettare 
saccheggi e violazioni di domicilio profittando del suo penoso stato di salute. Ripercorren-
do tutta la corrispondenza sull’asse Sannazaro-Isabella d’Este, le notizie dirette o indirette 
da Napoli dicono non che Sannazaro avesse chiuso l’officina volgare, ma che prometteva 
e differiva, di tanto in tanto somministrando qualche componimento.46 Se quindi è ipotiz-
zabile una ricorrente per quanto saltuaria attenzione dell’autore sul corpus in volgare, se la 
fase redazionale intermedia testimoniata da FN4a comprende il sonetto 16, riferibile all’e-
sito della vicenda del divorzio di Cassandra Marchese intorno al 1518, si può supporre che 
indi in avanti Sannazaro avesse composto anche i nove pezzi che figurano esclusivamente 
nella princeps. Che si tratti, anche nel caso delle «vane e giovenili fatiche per diversi casi 
da la Fortuna menate, e finalmente in picciolo fascio raccolte», dell’assemblaggio dei 
relitti di un naufragio47 più volte promesso e infine portato a compimento nella fase estre-
ma della sua operosità, potrebbe essere ipotesi meno peregrina di quanto ci ha insegnato 
Dionisotti. Certo bisognerà verificare da capo tutta la tradizione manoscritta provvedendo 

45 Sul punto anche Bozzetti (1997, p. 126) aveva osservato che «la correzione linguistica di tutte (ripeto: 
tutte) le rime in senso nettamente bembesco o va addebitata all’ignoto che curò la princeps (il che è 
possibile, ma mi sembra non facile a pensarsi), o, se ne fu responsabile Sannazaro, non possa essere 
avvenuta molto prima della pubblicazione delle Prose della volgar lingua (pur ammettendo che i modelli 
linguistici di Sannazaro e di Bembo potessero essere, almeno parzialmente, gli stessi)».
46 Il 7 aprile 1514 Isabella ringrazia il Marchese di Bitonto che le aveva inviato «de le cose de mes. Jacobo 
Sanazaro […] state gratissime, per esser bonissime et de così eccellente compositore» (Luzio-Renier 
2006, p. 256).
47 Già in anni giovanili (Eleg. I 10, 17-20 de suo immaturo obitu, c. 12v) Sannazaro aveva fatto ricorso alla 
metafora del naufragio, pregando l’amico Giovanni Di Sangro di raccoglierne i resti: «At tu, quandoquidem 
Nemesis iubet, optime Sangri, | Nec fas est homini vincere posse Deam, | Accipe concussae tabulas, atque 
arma carinae | Naufragiique mei collige relliquias» (Ma tu, ottimo Di Sangro, dal momento che Némesi 
così comanda, né a un uomo è lecito poter vincere una Dea, raccogli le tavole e l’equipaggiamento della 
nave sconquassata e raduna i relitti del mio naufragio).
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a una più puntuale taratura dei singoli testimoni. Su un dato però credo si possa conve-
nire, sia pure alla luce di uno spoglio per ora parziale e sulla base degli elementi offerti 
dalla recensio dell’edizione Mauro: a differenza di quanto accade per l’Arcadia, bisogna 
registrare l’assenza di testimoni quattrocenteschi delle rime di una qualche consistenza, 
pur trattandosi di produzione largamente riferibile all’ultimo ventennio del XV secolo. 
Il fatto che l’unica reliquia di Sannazaro lirico (il sonetto 85) nel parigino Ital. 1543 sia 
trascritta da altra mano nelle carte finali (intorno al 1497) di un ms. nella cui parte centrale 
pure si leggono le farse e lo gliommero,48 è indizio sufficiente di una scelta di riserbo che 
si allenterà solo nei primi decenni del secolo successivo, allorché il successo dell’Arcadia 
rese sempre più pressanti le richieste di estimatori e amici. La circolazione fu abbastan-
za rapida ed estesa, ma si stenterebbe a scorgere in qualcuno dei testimoni anteriori alla 
princeps, nonostante la generosa proposta di Bozzetti 1997, la traccia di un allestimento 
d’autore, trattandosi di organismi assemblati dai copisti per accumuli successivi e privi di 
ogni ratio interna.

Bisogna quindi dare più credito di quanto finora non si sia dato all’idea che la ‘seconda 
parte’ della princeps, assegnabile per l’inventio alla fase culminante del Quattrocento, 
sia per locutio e dispositio frutto di una stagione più tarda se non postrema dell’attività 
di Sannazaro, che in questo non si discostava dal modello dei RVF, laddove la revisione 
dell’autore aveva reso omogeneo il dettato di componimenti la cui composizione era 
dislocata su un arco cronologico di almeno quattro decenni.

Perché poi Sannazaro abbia limitato a 66 i pezzi scelti per raccontare la sua storia 
amorosa cui fa da sfondo necessario la corte aragonese, insieme ai motivi già ipotizzati, 
si potrebbe aggiungere che optasse per la concentrazione come antidoto alla dilatazione 
(che comportava anche la dispersione dei motivi più vitali della ricerca poetica legata a 
quella stagione ormai tramontata) di cui era rimasto vittima Cariteo, che nel volgere di 
tre soli anni era passato dal primo Endimione (Napoli, De Caneto) costruito su 65 pezzi, 
al secondo del 1509 (Napoli, S. Mayr), formato di 247, incorrendo non solo in una serie 
di aporie cronologiche (su cui cfr. Morossi 2004), ma anche travalicando, nella ricerca 
di un ruolo e di un pubblico nuovi, il tempo e lo spazio di Napoli aragonese. Tenendosi 
rigorosamente al di qua del 1495, implicitamente Sannazaro ribadiva le ragioni profonde 
che avevano favorito e giustificato il suo giovenile esercizio lirico e che, se pure rivisitato 
stilisticamente e arricchito di qualche ulteriore tessera a distanza di anni, a quegli anni 
doveva rimanere circoscritto. Le altre rime composte dopo, quelle indirizzate a Cassandra 
Marchese insieme ad altre affidate a lei, non dovevano confondersi con la ricostruzione di 
quella stagione tramontata.

A spiegare la mise en page della princeps che contraddice in maniera così vistosa il 
percorso che si è tentato di costruire,49 vorrei proporre un’ipotesi, sperando che non 

48 La presenza del Sannazaro cortigiano in una raccolta che si ritiene allestita (Castagnola 1988) nella 
cerchia di Beatrice d’Este, moglie di Ludovico il Moro, potrebbe essere stata mediata in ambito milanese 
da Isabella d’Aragona, figlia di Alfonso duca di Calabria e moglie di Giangaleazzo Sforza, plausibilmente 
tenuta al corrente da Napoli sulle rappresentazioni di corte.
49 Grazie alla puntuale ricognizione di Fanara (2007) si sa ora che, eccetto l’esemplare londinese utilizzato 
da Dionisotti in cui la dedica per effetto di una rilegatura anomala è stata rimontata alla fine, in tutti gli 



Ancora sulle strutture macrotestuali della princeps delle rime di Sannazaro 41

sia ritenuta irriguardosa per eccesso di praticità. Un piccolo passo indietro per ricordare 
che Sannazaro e Vittoria Colonna furono tra i primi destinatari napoletani dell’edizione 
delle Rime di Bembo stampate nel marzo del 1530. Sannazaro non aveva fatto in tempo 
a leggerle, essendo morto il 24 aprile precedente, ma Flaminio Tomarozzo comunicò a 
Bembo di averle consegnate a Cassandra Marchese.50 I Sonetti et canzoni di Sannazaro 
furono editi da Sultzbach nel novembre dello stesso anno. Un sincronismo perfetto, che, al 
di là delle motivazioni profondamente diverse che stanno alla base dei due ‘libri’ di rime, fa 
registrare all’anagrafe della letteratura il 1530 come «data di nascita del petrarchismo lirico 
cinquecentesco» (Dionisotti 2002, p. 59). Non sembri eccessivo immaginare che la stampa 
delle rime di Sannazaro poteva e voleva essere un modo per rimarcare che anche Napoli 
annoverasse un poeta in grado di reggere il paragone con Bembo e non si può escludere che 
nel giudizio dei curatori la quantità rivestisse non minore importanza della qualità: a petto 
dell’edizione del più giovane Bembo che allineava 114 pezzi, 66 componimenti di un autore 
ben altrimenti prolifico saranno stati giudicati troppo magro bilancio di una lunga attività.51

È probabile che Cassandra Marchese, e di ciò le dobbiamo serbare gratitudine, 
abbia ceduto alle richieste degli estimatori di Sannazaro di impinguare l’edizione con la 
somministrazione di altri componimenti di sua o di diversa provenienza, ma sia riuscita a 
salvare i confini della ‘storia’ che era stata ricostruita a suo esclusivo e privato beneficio 
facendo inserire un nuovo e più solenne frontespizio interno e separando i ternari finali 
con un ampio spazio bianco onde evitare che si leggessero senza soluzione di continuità 
con il sonetto 98 deputato alla funzione di congedo. 

Perché poi non si sia arrivati a un’edizione che collocasse subito dopo la dedica a 

altri segue immediatamente il frontespizio (vedi figg. 1 e 2). La supposta anomalia servì a Dionisotti 
come elemento di rincalzo alla tesi esposta nel saggio del 1963 (utile ma non essenziale; in altri termini, e 
per adibire un’espressione dallo stesso impiegata in altri contesti, niente più che un’aggiunta per il buon 
peso), ma non credo che riportare la dedica a inizio del libro sia sufficiente a convalidare la proposta 
di lettura unitaria e progressiva della sequenza 1-99 avanzata da Fanara (2000) e ribadita nel 2007. La 
‘anomalia’ più vistosa della princeps (rispetto allo standard tipografico del tempo) è proprio la presenza 
del duerno iniziale privo di segnatura (che Fanara 2007, p. 271 indica come π4), laddove nella stragrande 
maggioranza dei libri tipografici il frontespizio è sempre parte integrante del fascicolo iniziale, sebbene 
privo di segnatura, che di solito compare sulla seconda carta. Osservando la fig. 2, la segnatura A[1] 
compare sulla c. 1r: è un indizio sufficiente per ritenere che il duerno iniziale sia stato composto a parte 
e, forse, più probabilmente a stampa ultimata. In ogni caso la evidente extraserialità delle 4 cc. iniziali 
potrebbe essere indizio di una aggiunta decisa quando la stampa dei primi fogli era già stata avviata. Il 
mistero-Cassandra si infittisce piuttosto che diradarsi. 
50 Dionisotti (2002, p. 119), riporta il passo della lettera di Bembo a Gualteruzzi (30 maggio 1530): «esso 
(il Tomarozzo) fece gentilmente a dar le mie rime alla Signora Cassandra, né potevano andar meglio». Ivi 
anche l’ipotesi «che il Bembo inviasse allora una copia delle sue Rime a Vittoria Colonna». 
51 Nella ricordata elegia a Cassandra (III 2) Sannazaro è cosciente che la salute cagionevole e le peripezie 
politiche in cui fu coinvolto avevano determinato una dissipazione di energia creativa (88-89: «Et iam 
miramur, longo si pressa labore | Amisit vires parvula vena suas?», c. 29r), e benché la natura non gli 
avesse concesso una generosa e facile vena poetica (108-09: «Vosque vel ignavo, vel tardo parcite, amici, 
| Cui natura suas dura negarit opes», c. 29v) rivendica come perenne lascito morale il culto costante 
dell’amicizia e la fedeltà inconcussa ai re aragonesi (106-07: «Prosit amicitiae sanctum per saecula nomen 
| Servasse et firmam regibus usque fidem». 
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Cassandra le rime della ‘seconda parte’, tanto più considerando che ai lettori di allora 
non sfuggiva che il loro ordito era scandito su una cronologia lineare e, almeno nel caso 
vistosto della canzone 11, anteriore rispetto alla tempistica così desultoria e incoerente che 
contrassegna la cosiddetta ‘prima parte’, rimane una domanda per ora senza risposta. A 
meno che non si voglia mettere in conto che poté sembrare fuori dalla norma fare iniziare 
un libro di rime con una sestina, anziché con un più canonico sonetto,52 così oscurando 
un vistoso elemento di innovazione rispetto al modello appena rinverdito da Bembo. 
L’unico caso a me noto di un libro di rime stampato nel Quattrocento che presenti una 
sestina come componimento incipitario è quello di Ludovico Sandeo, segnalato da Zanato 
(2012, pp. 56-62), che tuttavia dimostra come la strutturazione della raccolta così come 
trasmessa dalla stampa (Bologna, Ugo Ruggeri, post 1 luglio 1485) sia imputabile al 
figlio dell’autore. Nel caso in specie, e in assenza dell’antigrafo, Zanato, sviluppando 
e integrando una proposta di riordinamento di Pantani (2002), ritiene «irricevibile 
l’ordinamento tràdito, troppo caotico e lontano da una progressione di senso che appare 
palesemente ispirata ai Rerum vulgarium fragmenta» (p. 60), quindi procedendo a un 
ordinamento diverso (pp. 70-72) una volta riconosciute «entro alle sparse rime ospitate 
nell’incunabolo, la plausibilità e la sostenibilità di un percorso macrotestuale, secondo 
evidenti segnali petrarcheschi» (p. 59).53 Il caso di Sannazaro è meno complicato, nel senso 
che l’operazione di rimontaggio si dovrà limitare a una inversione dei due blocchi di cui 
si compone la princeps, restituendo alla ‘seconda parte’ la funzione sua propria di ‘breve 
storia’ di un amore giovanile perennemente incagliato, fino alla resa finale, tra speranza e 
frustrazione, ricostruita a distanza di anni cedendo alle insistenze di Cassandra Marchese. 
La serie 1-32 (finora ritenuta problematica ‘prima parte’) andrebbe considerata come una 
silloge accessoria di rime di argomento vario priva di finalità narrative, importante per la 
storia redazionale dei testi coinvolti, alcuni dei quali non altrimenti attestati, e anch’essa 
messa insieme, data la presenza dei sonetti 4 e 16, per Cassandra. Che per parte sua fu 
ligia nel rispettare, finché visse l’autore, la consegna del silenzio, scongiurando poi e 
per quanto le fu possibile al momento della stampa il rischio che più pesanti interventi 
editoriali ne rendessero illeggibile la fisionomia, così esaudendo l’estrema preghiera che 
le aveva rivolto Sannazaro (Eleg. III 2, 112-17):

52 Niente più che una casualità ha determinato la posizione incipitaria del sonetto Se quel soave stil che 
da’ prim’anni, che occupa la posizione di apertura anche in NO, manoscritto ritenuto da Bozzetti (1997) 
testimone della prima redazione del canzoniere sannazariano, che è valutazione accettabile per la lezione, 
ma non per la struttura, difficilmente riconducibile all’autore: basti dire che NO non legge alcuna delle 
tre rime anniversarie (76, 89, 98) della ‘seconda parte’, condivise ma con ordine diverso e cronologia 
rovesciata da FN4a (in posizione 14a il son 98: «al fin del sesto decim’anno», cui segue in 27a il sonetto 
76: «passat’è già nel quintodecim’anno», mentre la princeps legge «passat’è già più che l’undecim’anno»; 
chiude in 60a posizione la canzone 89 in cui ricorre il quartodecim’anno). 
53 Di fronte alla eterogeneità dei ‘libri’ di rime già Quondam (1991, p. 119) proponeva di assumere l’idea 
che «Petrarca funzionerebbe, insomma, come macrotesto vicario, come equivalente semantico generale» 
adattato da ciascun autore a allo spazio/tempo entro cui si sviluppa la storia raccontata attraverso la serie 
di microtesti. 



Ancora sulle strutture macrotestuali della princeps delle rime di Sannazaro 43

Tu quoque vel fessae testis, Cassandra, senectae,
 Quam manet arbitrium funeris omne mei,
Compositos tumulo cineres, atque ossa piato,
 Neu pigeat vati solvere justa tuo.
Parce tamen scisso seu me, mea vita, capillo;
 sive: sed, heu, prohibet dicere plura dolor.

Né manca un indizio che autorizza a credere che gli esemplari della princeps fossero 
nella disponibilità di Cassandra Marchese: la nota di possesso sull’esemplare della Va-
ticana (Capponi IV 9302):54 «De Ant(oni)o Siripando: dono de la S(igno)ra Cassandra 
Marchesa».55 In assenza al momento di una qualche prova contraria, credo si possa ritene-
re che dei costi della stampa non solo, ma anche della cura dell’edizione si sia presa cura 
Cassandra Marchese. A conti fatti l’esecutrice testamentaria del poeta attuò al meglio non 
solo l’arbitrium funeris ma anche l’arbitrium operis.

54 Segnalato da Manzi (1970, p. 28) e trascritto da Fanara (2007, p. 271, in nota 18).
55 Rilegata insieme alla princeps di Sannazaro anche quella delle Rime di Bembo (Venezia, Fratelli da 
Sabbio, 1530) con la nota di possesso «De Antonio Seripando». Ringrazio Anita Di Stefano e Giuseppe 
Germano per tutte le delucidazioni che mi hanno offerto sui testi latini di Sannazaro.



44 Tobia R. Toscano

Figura n. 1 Frontespizio dell’editio princeps dei Sonetti et canzoni di I. Sannazaro  
(carta iniziale priva di segnatura)
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Figura n. 2 Sonetti et canzoni di I. Sannazaro: cc. [2v]-1r
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Figura n. 3 Sonetti et canzoni di I. Sannazaro: cc. 20v-21r
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Figura n. 4 Sonetti et canzoni di I. Sannazaro: cc. 68v-69r
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Figura n. 5 Iuniano Maio, De maiestate, ms. Ital. 1711, Bibliothèque Nationale de France, c. 8r
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Anticlassicismi a confronto: Aretino e Ruzante*

Luca D’Onghia

I presunti ex-lege sono troppi, o troppo validi, per 
non costituire essi la legge, o almeno una legge.
(Bosco 1969, p. 26)

I.

L’accostamento di Aretino a Ruzante non è nuovo (cfr. per esempio Borsellino 1989, 
p. 53; Bonora 1991, p. 15; Paccagnella 1996, pp. 1109-1110); e non è nuova la loro 
coabitazione sotto l’insegna dell’anticlassicismo cinquecentesco.1 Tale etichetta – utile 
e oramai ampiamente invalsa nonostante le inevitabili approssimazioni che comporta 
– individua una serie di esperienze letterarie accomunate in vario grado da alcuni tratti 
essenziali, e in particolare: 1) avversione alle regole (rifiuto del principio d’imitazione, 
esaltazione della natura contro l’arte); 2) adozione di una materia realistica, comica e 
bachtinianamente ‘corporea’; 3) sperimentalismo linguistico ed espressivo, anche sotto 
forma di rifiuto di una sintassi complessa d’impronta boccacciano-bembesca (cfr. per tutti 
Paccagnella 1996, p. 1105 e Borsellino 1999, p. 376; per il versante sintattico cfr. Bozzola 
2004).2 Mi concentrerò qui sul terzo aspetto, quello dello sperimentalismo linguistico, del 
resto strettamente legato agli altri due: basta rammentare, quanto a 1), che tra le norme 
più discusse e contestate nei decenni centrali del Cinquecento figura appunto una norma 
linguistica, quella propugnata da Bembo e fondata sul principio d’imitazione; quanto a 2) 
va ricordato invece che proprio la materia comico-realistica è per definizione legata «alla 
particolarità del costume e più ancora della lingua» (Borsellino 1989, p. 19).

* Sono molto grato ad Andrea Menozzi, Elena Niccolai e Rossano Pestarino per avermi invitato a prender 
parte alle giornate di studio di cui si pubblicano qui gli atti.
1 Per lo meno a partire dal panorama di Bosco (1969) e dalla sistemazione stimolante e ancora solida di 
Borsellino (1973): sistemazione tutt’altro che scontata quando si ricordi che solo pochi anni prima Ettore 
Bonora, studioso pur sensibilissimo alle ragioni e ai modi della letteratura anticlassica e dialettale, aveva 
sintetizzato tutta la storia letteraria tra Machiavelli e Tasso sotto il titolo onnicomprensivo Il Classicismo 
dal Bembo al Guarini (Bonora 1966).
2 Dallo studio di Bozzola va subito estratta un’osservazione di rilievo del tutto pertinente con il nostro 
discorso, che si occuperà di prosa epistolare e teatrale: «L’applicazione alla prosa letteraria italiana della 
categoria di anticlassicismo è quantomeno problematica, poiché non è in generale possibile (lo è invece 
per la poesia) farla reagire con un’idea di tradizione: che in effetti non c’è stata, essendo mancati il 
riferimento ad un modello riconosciuto dai più, e di conseguenza una linea di sviluppo senza soluzioni di 
continuità, rispetto alla quale misurare eventualmente scarti e reazioni polemiche» (Bozzola 2004, p. V).
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Un confronto espressivo tra Aretino e Ruzante potrà servire a illuminare due modi 
paradigmatici dell’anticlassicismo rinascimentale, diversi per fenomenologia, esiti e 
fortuna storica. Nonostante una certa vicinanza di luoghi e tempi (la Venezia e il Veneto 
dei pieni anni Venti e Trenta) e nonostante la prossimità anagrafica (entrambi sono nati 
negli anni Novanta del Quattrocento), la serie delle differenze – sociali, culturali, letterarie 
– che oppongono i due è significativa: Ruzante è originario della campagna padovana 
mentre Aretino è toscano ma non fiorentino (ciò che lo pone in una posizione particolare, 
eccentrica e centrale insieme, rispetto al proprio strumento linguistico); Ruzante proviene 
da una famiglia dell’ambiente universitario, ha una solida formazione scolastica e conosce 
bene il latino, mentre Aretino ha origini modeste, non riceve un’istruzione regolare ed è 
«di mediocrissima coltura» (Gallo 1996, p. 531); Ruzante lavora alle dipendenze di Alvise 
Cornaro per tutta la vita, mentre Aretino, dopo un turbolento esordio cortigiano, arriva 
presto all’indipendenza economica; Ruzante scrive sostanzialmente solo per il teatro, 
mentre Aretino attraversa e sperimenta con intuito e una certa bulimica indifferenza tutti 
i generi possibili; Ruzante non pubblica nessuno dei propri scritti (si limiterà a chiedere il 
privilegio di stampa per due commedie, la Piovana e la Vaccaria), mentre Aretino, dopo 
l’arrivo a Venezia, si autopromuove instancabilmente per via tipografica.

A certificare anche simbolicamente questa così forte divaricazione può essere richiamata 
infine la diversa fortuna iconografica: Aretino è effigiato, come nessun letterato prima di 
lui, in medaglie e monete, in splendide incisioni di Raimondi, in ritratti di Tiziano e di 
Sebastiano del Piombo;3 le probabili fattezze di Ruzante – un volto dallo sguardo profondo 
e dall’espressione lievemente accigliata – ci sono note invece solo grazie alla rozza e tarda 
incisione degli Illustrium virorum elogia del Tomasini, che si dichiara ricavata da una tela 
eseguita dal vivo (Tomasini 1630, p. 30).

II.

Affascinata e respinta dalla sua leggenda nera e dalla sua fama di pornografo, e al 
contempo tenuta in scacco da un’opera vasta, frastagliatissima e difficilmente dominabile, 
la tradizione degli studi su Aretino è arrivata con un certo ritardo a considerare da vicino 
il problema costituito dalla sua lingua: osservazioni interessanti sul tema sono già nel 
capitolo desanctisiano e nell’impietoso ritratto di Flora (Gallo 1996, pp. 533-535; Flora 
1941, pp. 412 e 415), né vanno dimenticate le note pagine di Segre sull’edonismo espressivo 
cinquecentesco (Segre 1963, in particolare pp. 383-391 su Aretino); ma in sostanza si è 
dovuto aspettare a lungo – ferma restando la perdurante insufficienza di lavori monografici 
– perché la lingua di Aretino riscuotesse attenzioni meno episodiche.4 Così, solo in tempi 
relativamente recenti Paolo Procaccioli ha potuto scrivere con piena ragione che uno dei 

3 L’unico personaggio titolare di un numero di ritratti paragonabile è, tra i contemporanei, nientemeno che 
Carlo V (Genovese 2009, pp. 65-66).
4 Notevole e a lungo isolata eccezione l’ampio lavoro di Tonello (1970), dedicato alla Cortigiana nella 
redazione del 1534.
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lasciti maggiori di Aretino è «soprattutto il patrimonio di una lingua fortemente personale, 
espressiva e violentemente marcata, che mirava al dispendio piuttosto che al risparmio o 
anche all’equilibrio, e che rappresenta uno degli esiti più interessanti e autonomi in un’età 
di progressiva e sempre più concorde acquiescenza al bembismo» (Procaccioli 1999, p. 
548). Certo negli ultimi venticinque anni molto è stato fatto, ma restano varie zone della 
produzione aretiniana ancora in attesa di soddisfacenti affondi linguistici.5 Vorrei fare però 
un passo indietro, e partire da un giudizio precoce e straordinariamente acuto sullo stile di 
Aretino – un giudizio per altro citato meno di quanto meriterebbe: quello di Montaigne, 
che in un essai intitolato Della vanità delle parole (I, li) osserva:

Platone ha ottenuto per universale consenso quel soprannome di divino, che nessuno ha tentato di 
contendergli; e gli Italiani, che si vantano, e a ragione, di avere in generale l’ingegno più sveglio e 
il giudizio più sano degli altri popoli della loro epoca, ne hanno ora gratificato l’Aretino, nel quale, 
salvo una maniera di parlare gonfia e ridondante di arguzie, in verità ingegnose, ma troppo ricercate 
e fantastiche, e salvo infine l’eloquenza, quale che sia, non vedo niente che superi i comuni autori 
del suo secolo; tanto è lontano da quella divinità antica. (Garavini 1992, vol. I, p. 398).

Colpisce la precisione della diagnosi: «une façon de parler bouffie et bouillonée de poin-
tes, ingenieuses à la verité, mais recherchées de loing et fantasques». A caratterizzare 
lo stile di Aretino sarebbero dunque l’arguzia costruita (recherchée de loing) e umorale 
(fantasque), ma soprattutto il diffuso turgore (cui alludono ben due aggettivi: bouffie e 
bouillonée).6 Non mi stupirei se la pagina di Montaigne fosse stata nota a Gianfranco 
Folena, estensore nel 1969 – in accompagnamento all’edizione Aquilecchia delle Sei gior-
nate – d’un giudizio del tutto consentaneo, nel quale lampeggia un’immagine analoga: 
Aretino vi appare infatti come il sovrano di un «universo di parole e di frasi che si diverte 
a gonfiare e a sgonfiare come vesciche» (Folena 1997, p. 131).

La metafora adoperata da Folena – sia essa il frutto di una suggestione da Montaigne o di una 
felice poligenesi critica – può servire per compiere un paio di assaggi su due zone della prosa 
aretiniana non troppo battute dagli studi linguistici e stilistici, quella teatrale e quella epistolare.7 
Quanto alla prima mi concentrerò sulla commedia più precoce, la Cortigiana nella redazione 

5 Tra i contributi più notevoli cfr. Testa (1991, pp. 72-82); Trovato (1994, pp. 333-342); Trifone (2000, 
pp. 44-46); Marazzini (2001, pp. 449-450); Finotti (2004, pp. 185-187); Patota (2008); Giovanardi (2013).
6 La citazione francese è tratta da Thibaudet (1962, p. 295). Va ricordato che Montaigne prende spesso posizione 
contro gli eccessi stilistici, ed è personalmente incline a una scrittura lavoratissima e finanche cesellata, ma 
estranea a ogni esibizionismo e dedita piuttosto alla brevità e alla condensazione (Garavini 1983, pp. 25-28 e 
pp. 37-49). Va aggiunto inoltre che l’Aretino cui si allude nel nostro passo sarà con ogni probabilità (o se non 
altro) quello delle Lettere: in una famosa Consideration sur Ciceron Montaigne dichiarava infatti di possedere 
cento libri italiani di lettere, e la circostanza non è forse priva di significato anche rispetto alla genesi e allo stile 
degli stessi Essais (vedi su questo punto cruciale le osservazioni di Genovese (2009, pp. 12-16); il passo si 
legge in Montaigne (Thibaudet 1962, p. 247), la sua traduzione italiana in Garavini (1992, vol. I, pp. 331-332).
7 Avverto che non rammenterò nemmeno di sfuggita elementi dello stile aretiniano – qualificanti ma già 
messi più volte agli atti – come l’abbondanza di enumerazioni, di composti imperativali (caca-pensieri, 
rompi-persona ecc.), di forme con prefissazione intensificante (arcifanfano, arcicoglione etc.) e di 
sostantivi alterati (bufolaccio, mostracciaccio etc.).
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del 1525, ove spicca l’ossessiva ricorrenza di figure iperboliche (soprattutto comparazioni 
iperboliche), sparse a piene mani con un’insistenza che ha qualcosa di artigianale e di premeditato 
insieme; ecco i materiali ricavabili dai soli prologo e primo atto (cito da D’Onghia 2014):

Tu apprezzassi già tanto la gratia loro, quanto ha aprezato Girolamo Beltramo il Giubileo! (Prol. 
8); [...] io publicarei tutti i deffetti vostri, che gli ho meglio in mente che la Marca la buona e 
santta memoria de l’Armelino (Prol. 10); Chi cercassi tutta la Marema, nonché Italia, non saria 
mai possibile a ragunare tanta turba di sfaccendati (Prol. 10); Se gli fusse in San Piero e avesse 
a vedere il Volto Santo stando a così gran disconcio, diria a messer Domenedio che ’l verebbe a 
vedere una altra volta (Prol. 11); Sì, che questi comentatori di vocabuli del Petrarca gli fanno dire 
cose che non l[e] faria dire al Nocca da Fiorenza VIII altri tratti di corda, come ebbe già benemerito 
in persona propria da la patria sua (Prol. 13); Parnaso è un monte alto, aspero, indiavolato, che non 
ci andarebbe san Francesco per le stìmate (Prol. 14); E chi dice che dette Muse fussero sorelle, 
ha il torto, et ha quel giudicio in le croniche ch’ha il Mainoldo mantuano in anticaglie o in gioie 
(Prol. 15); voglio sapere [...] che erbe sono in codesto cristero, perché se tu ci avessi messo snelle, 
frondi, ostro, sereno, campeggianti rubini, morbide perle e terse parole e melliflui sguardi, e’ sono 
sì stitichi che non gli smaltirebbono gli struzzi che padiscono e chiodi (Prol. 18); [...] questa sua 
compositione, ch’è buona a fare ridere il pianto [...] (Prol. 21); E’ mi pare molto maggior cosa 
il testamento che fece lo elephante, et era sì gran bestiaccia. Così a sentire ragionare maestro 
Pasquino, ch’è di marmo. Et fammi anco fare le stìmate avere visto un Accursio e un Serapica 
comandare al mondo, ch’uno era stato fattore di Caradoso orefice, e l’altro canatiero (Prol. 22); 
Homero fu litigato da sette cittade e ognuna per suo l’ha sempre voluto. A messer Maco interviene 
peggio, che da più di trenta paesi è refiutato, né ’l vole niuno per amico né per parente (Prol. 23); 
[...] gli fa credere che Laura di lui sia inamorata, e per via de una ruffiana conclude el parentado; e 
il magnifico, goffo al possibile, si ritrova con una fornaia più sucida che la manigoldaria (Prol. 23); 
Roma è libera e le cathene che tengono i molini sul fiume non terebbono questi pazzi stregoni, volsi 
dire istrioni (Prol. 24); mona comedia Cortigiana, per essere ella più contrafatta che la chimera, più 
spiacevole che ’l fastidio, più costumata che l’onestà, più suave che l’armonia, più gioconda che la 
leticia, più iraconda che la colera, più faceta che la buffonaria, è, nel dir il vero, molto più temeraria 
che la prosomptione (Prol. 24); [...] e si Domenedio lo servissi, no ’l contentarebbe mai (I 63); È 
pur gran compassion quella d’un suo camariero che mette più tempo in spogliarlo o vestirlo che 
non fa un iubileo con l’altro (I 65); [...] e più superbo è un tale che, per portare imbasciate, è grato 
al padrone, che non è umile la patientia (I 76); né mai Rafaele giudeo vole prestare doi baiochi 
alle memorie della nobiltà e in Roma tanto se extima quanto sa el Romanello se ’l Mesia vien più 
oggi che crai (I 79); E infine i panni rifanno sino alle stanghe. Oh, si questi gran maestri andassino 
malvestiti, quanti ce ne sono che parebbono scimie e babuini! (I 113); [...] una giuntaria, ch’è stato 
fatta tanto dextra che non se ne sarebbe accorto il maestro de le bagatelle (I 171); un simile non 
cambiaria il suo stato con quello che ha dato l’imperatore a Ceccotto (I 202); il Barco, la Botte 
di Termine, il Coliseo, gli archi, Testaccio e mille belle cose, che un ciecco pagaria un occhio per 
vederle (I 223); dotto [...] più che l’usura che insegna a legere ai pegni (I 238-239).

Esempi, questi, grossomodo ripartibili in tre gruppi: 1) iperboli («Chi cercassi tutta la Ma-
rema, nonché Italia, non saria mai possibile a ragunare tanta turba di sfaccendati», Prol. 
10); 2) comparazioni iperboliche con termine di paragone tratto dalla realtà a scopo satiri-
co («io publicarei tutti i deffetti vostri, che gli ho meglio in mente che la Marca la buona 
e santta memoria de l’Armelino», Prol. 10); 3) comparazioni iperboliche con termine di 
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paragone astratto («una fornaia più sucida che la manigoldaria», Prol. 23).8 Si potrebbe 
ipotizzare che queste frequenti figure iperboliche facciano corpo, nella prima Cortigiana, 
con la rappresentazione di un ambiente dominato dall’eccesso com’è quello della Roma 
prima del Sacco; ma non varrà la pena di insistere troppo su quest’ipotesi, perché al fondo 
Aretino è più fedele ai propri mezzi che ai propri temi: allo svariare amplissimo di questi 
si oppone la sostanziale stabilità di quelli, per lo più improntati a una retorica dell’eccesso 
che solo in alcuni casi è specchio o sintomo di un eccesso reale. Prova ne sia la presenza 
di certe iperboli vicinissime a quelle appena schedate anche nell’ambiente semioticamente 
diverso delle Lettere: «[...] certo la gente nel vedermi tanta turba a l’uscio credeva o che 
io facessi miracoli o che ci fusse il giubileo» (I 17); «E se non che io ho paura che Bacco 
non se ne vantasse con Apollo, intitolarei una opra a la botte dove egli è stato, a la quale 
si doveria avere altra divozione che al sepolcro de la beata Lena da l’Oglio» (I 17); «Ma 
a che dubitare che in ogni grado vostra signoria non fusse tale, sendo voi sì giusto che 
potreste fare ottima la tristizia?» (I 12); e altro ancora si potrebbe aggiungere, volgendosi 
magari alle più tarde agiografie, costruite quasi per scommessa mediante la sistematica di-
latazione decorativa e oratoria di testi originariamente brevi e disadorni (cfr. Marini 2011; 
e in particolare, dell’Introduzione di Paolo Marini, le pp. 18-19, 28, 64-65).

Ma la scaltrita retorica delle Lettere non si lascia ridurre facilmente a un solo 
marchio di fabbrica (come sono per esempio le figure iperboliche appena rilevate nella 
prima Cortigiana): già la straordinaria serie iniziale del primo libro rivela in effetti un 
Aretino intento a plasmare piccoli universi espressivi indipendenti, costruiti volta a volta 
su convenzioni discorsive diverse. Basta pensare a casi insigni come la lavoratissima 
dedicatoria al duca d’Urbino (1: vero e proprio frontone del tempio), e poi quasi scegliendo 
a caso alle lettere al re di Francia (3: trattatello sulla sconfitta e sulla fortuna), a Fancesco 
degli Albizi (4: resoconto delle ultime ore di Giovanni dalle Bande Nere), al duca di 
Mantova (24: professione di antiaccademismo linguistico), al Molza (55: sulla morte del 
cardinale Ippolito de’ Medici) e così via.9

Se si volesse tentare di individuare un congegno retorico-stilistico ad alta frequenza 
in testi così differenti, è forse ai procedimenti di astrazione che si dovrebbe guardare: 
a quei casi, cioè, in cui l’astratto tende a sostituire il concreto, magari accoppiandosi a 
sostantivi o a verbi che serbano invece una semantica spiccatamente fisica. Per ragioni 
di spazio limiterò i miei rilievi alle prime venticinque lettere del primo libro (Erspamer 
1995), ma credo che un’indagine allargata non dovrebbe smentire l’importanza e la 
frequenza di procedimenti simili in tutto l’epistolario e anche altrove (semmai si potrebbe 
arrivare a tracciarne una tassonomia precisa). Cominciamo da una lettera breve – non 
particolarmente originale né per contenuti né per movenze (I 92) – nella quale ho indicato 
in corsivo tutti i sostantivi astratti:

8 Il trattamento amplificato delle comparazioni è tipico anche dello stile ‘iper-orale’ delle Sei giornate: 
cfr. Testa (1991, p. 78).
9 Al riparo dei nomi celebri di molti destinatari e dietro le maschere discorsive volta a volta indossate 
dall’emittente si esplica – come è ben noto – un implacabile sforzo di autopromozione letteraria e 
sociale (oltre che di costruzione di un ipertrofico io pubblico): cfr. su questo le importanti osservazioni di 
Genovese (2009, pp. 51-152).
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A la duchessa d’Urbino
Quando io viddi il bavero e la cuffia d’oro e d’ariento, mi parse vedere ne la semplicità di cotal 
lavoro la purità di quella vostra modestia da cui s’impara moderar le voglie, onde diventano caste 
e sante come le castissime e santissime operazioni de la vostra eccellenza, da la quale tuttavia 
vengano doni, grazie e speranze che mai non mentono. E chi ne dubitasse, dimandine ogni sorta 
di vertù, che si affatiga nel contentare le virtuose volontà vostre: non l’imperadrici, non le reine 
le consolano come le consolate voi con il darle e non col prometterle. Io nel ricever il presente 
divenni tutto rosso per la vergogna che ebbi de la mia villania, vinta da la vostra gentilezza. Ed 
è certo che non fu mai cosa in me che meritasse d’esser desiderata da cotanta duchessa; ma la 
benignità di Lionora, che supplisce gli altrui diffetti, per darmi degnità accennava ch’io andasse 
là dove ella era: e non vi ho ubidito, perché non mi pare essere degno di comparire inanzi a una 
donna sì perfetta. È ben vero che ho sempre la sua laude ne la bocca, come averò quel che mi 
avete donato nel core.
Di Venezia, il 27 di genaio 1537

Mentre Aretino ringrazia Eleonora d’Urbino per doni concretissimi («il bavero e la cuffia 
d’oro e d’ariento») si assiste all’evaporazione degli stessi attanti epistolari: la signora è 
indicata non solo con il titolo consueto di eccellenza (un’eccellenza che si manifesta me-
diante operazioni), ma lodata nella purità della propria modestia; l’io epistolare – prima 
di manifestarsi anagraficamente nel diniego finale – si nasconde dietro le vertù, ossia gli 
uomini virtuosi beneficati dalla generosità della gentildonna, e poi si qualifica mediante 
la villania contrapposta alla gentilezza della destinataria. Ma l’operazione è più sottile: 
perché se il concreto tende costantemente a trascolorare nell’astratto, anche l’astratto è 
continuamente messo a bella posta a contatto con il concreto: basta guardare a un caso-
base come «la benignità di Lionora [...] accennava», che complica e gonfia – è proprio 
il caso di usare questo verbo – una frase di partenza, più semplice e lineare, del tipo «la 
benigna Eleonora accennava» o «Eleonora accennava con benignità». Fatti del genere, 
talvolta indistricabili da ardite invenzioni metaforiche, sono ben diffusi nelle lettere (offro 
i materiali nell’ordine in cui s’incontrano):

Essendo i meriti vostri le stelle del ciel de la gloria, una di loro, quasi pianeta de l’ingegno mio 
[...] (1); [...] vi porgo alcune lettre, con pace di quella vostra fama le cui voci si potrebbono 
afiocare per colpa de la lor freddezza (1); La benignità del mio idolo dovea esser men larga (1); 
l’eror comesso da la mia presunzione a la gentilezza di voi medesimo (1); per la reverenza del 
titolo (1); si move dal natural de l’intelletto (1); nel collegio de le vostre vertù (1); lo inviolabile 
de la fede vostra (1); Iulio secondo, de la cui eterna memoria siate nipote (1); vede i modelli de 
la rovina d’Oriente ritratta ne la sua forma da la providenzia dei vostri coraggiosi andari (1); il 
solenne della Chiesa (1); il sommo del battesimo (1); erari de la caritade (2); racogliete l’afezion 
mia in un lembo de la vostra pietà (2); onde io con più reverenza saluto e osservo la sincerissima 
clarità vostra (2); la maestà sua si è vestita de le cure di cui si è spogliata la vostra (3); le sue 
contrarietà [della fortuna] sono le lucerne de la vita di colui che non si perde seco (3); i vincitori, 
acecati da l’insolenzia de la superbia (3); i perdenti, ralluminati da la modestia de l’umiltà (3); 
appoggiandovi con tutte le doti de l’animo a la colonna de la sua fortezza (3); l’alterezza sua si 
mosse con la solita terribilità verso Governo (4); riscaldavano con il fuoco de le querele la neve 
(4); la fortezza de la deliberazion sua (4); la terribilità de la natura vostra non si è mai degnata 
[...] (4); dimostrargli il tedio de l’afflizione (4); dando orecchie a l’armonia de la sua laude (5); 



Anticlassicismi a confronto: Aretino e Ruzante 59

facciamoci lume con i raggi de la sua gloria (5); riposate la mente nel grembo dei suoi meriti 
(5); la copia de le degnità tolte al mio idolo da la invidia del destino e de la morte (5); mi gittarei 
ne le braccia de la disperazione (5); interponendosi la indegnità mia a la splendida bontà del 
marchese di Mantova (6); voi sete cosa di Dio, la cui bontade vi fa essercitar la sua clemenza 
(7); questa clemenza, ombra de le braccia di Dio, è tutta piovuta ne la vostra mente (7); attenitivi 
a le braccia de la potenza concessale di sopra (8); la eccellenza del vostro cugino mi ha donato 
già due cavalli (11); onde propongo la bontà con cui nasceste e l’animo con il qual vivete a tutte 
le bontadi e a tutti gli animi (12); la liberalità, di chi vi sete fatto anello nel vostro maggior dito, 
vince il pregio di quante gioie si ornar mai le corone altrui (13); la faccia de la liberalità ha per 
ispecchio il core di coloro a cui si porge (13); una gran dama voleva che la mia industria, involta 
nel velo de l’amicizia, traesse il vezzoso cagnoletto del core ai vostri spassi (14); in bocca fin 
de le puttane e de le taverne per amor de la sua dolcezza che bascia e morde [parla di un vino] 
(17); dono conveniente a la grandezza vostra più che a la bassezza mia, la quale non si vergogna 
a esser vista ornata di robbe tali per amor de la verità che l’alza (18); il desiderio di conoscer 
più cose ha mosso la generosità vostra a vedere non un uomo famoso ma un che per amar la 
verità è odiato da le ricchezze (19); né al grado né al sangue di quella si confaceva la crudeltà de 
l’ostinazione (21); Iddio [...] a voi ha tolto de l’animo le durezze degli sdegni, e a me de la penna 
le dolcezze del vendicarmi (21); acciò che la grandezza del vostro core se ne rallegrasse (22); 
la vostra eccellenza ricerca da me qualche ciancia per farne ventaglio del caldo grande che arde 
questi dì (24); andai allo illustrissimo conte Guido Rangone, e con quella domestichezza che io 
posso usar con la sua dolcezza, ottenni [...] (25).

Per molti dei casi addotti si potrebbe ripetere l’esercizio di smontaggio fatto sopra: invece 
di scrivere «Il mio idolo benigno doveva essere meno largo» Aretino scrive per esem-
pio «La benignità del mio idolo doveva esser men larga»; invece dell’«errore commesso 
da me, presuntuoso, davanti a voi, nobile e generoso» scrive «l’eror comesso da la mia 
presunzione a la gentilezza di voi medesimo»; invece di «per via del titolo degno di reve-
renza» scrive «per la reverenza del titolo»; invece di «l’altero e terribile Giovanni dalle 
Bande Nere si mosse verso Governolo» scrive che «l’alterezza sua si mosse con la solita 
terribilità verso Governo», e così via. La complessità dei congegni è variabile: si va da un 
caso semplice in cui il duca d’Urbino non è semplicemente nipote di Giulio II, ma della 
sua «eterna memoria», al caso sovrabbondante – e temibile per un annotatore scrupoloso 
– della «rovina d’Oriente ritratta ne la sua forma da la providenzia dei vostri coraggiosi 
andari» (1).

Chi legga le lettere s’imbatte dunque quasi ad apertura di pagina in materiali di tal 
genere: questo ingente arsenale retorico non ha ancora trovato il suo Emanuele Tesauro 
e resta in attesa di una soddisfacente classificazione, ma si può notare fin d’ora che i 
procedimenti prediletti da Aretino sembrano grossomodo riconducibili, in moltissimi casi, 
al settore che proprio Tesauro avrebbe più tardi definito delle metafore assolute, quelle 
di ipotiposi e di iperbole (Tesauro 1670, p. 298). E si ha l’impressione di sentir parlare 
appunto di Aretino là dove Tesauro raccomanda «piegationi pellegrine e non più usate: 
le quali quantunque infino a qui non habbian salvocondotto nelle rancide pandette de’ 
puri Grammatici, rigorosi tiranni de’ liberi ’ngegni, nondimeno al Popolo aggradiscono, 
quanto ingrandiscono» (Tesauro 1670, p. 158, con qualche ritocco alla punteggiatura e 
corsivi miei). Ho citato Tesauro, ma va rammentato che se si guarda alla cronologia – il 
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primo libro delle Lettere appare nel 1538 – non si può non restare colpiti dalla precocità 
di questo ‘eufuismo epistolare’:10 e infatti è impossibile trovare qualcosa di simile nella 
prosa contemporanea, e molti degli esempi appena censiti fanno pensare piuttosto, e quasi 
automaticamente, alle successive esperienze della letteratura manieristica e barocca.11

In conclusione, si può ipotizzare che nelle Lettere gli astratti servano a nobilitare e insieme 
a vivacizzare il discorso, che tende così all’autoamplificazione endemica, all’acquisto di un 
maggior rilievo e non da ultimo all’assunzione di una tinta generalmente oratoria: ciò proprio 
mentre la più autentica marca dell’oratoria classica, ossia la sintassi complessa e d’impronta 
ciceroniana, tende a scomparire o a perdere terreno (cfr. su questo anche le osservazioni 
di Patota 2008, pp. 89-90). Quando poi l’astratto si intreccia al concreto i risultati sfiorano 
il concettismo, con espressioni del tipo «lembo de la vostra pietà», «lucerne de la vita», 
«grembo dei suoi meriti», «braccia de la disperazione», «braccia de la potenza», «faccia de 
la liberalità» e così via:12 la tensione tra astratto e concreto entro sintagmi come questi non 
è l’ultimo degli ingredienti di quel turgore bizzarro e arguto diagnosticato da Montaigne; e 
del resto già nelle cosiddette e di poco precedenti Sei giornate l’imitazione dell’oralità si 
accompagnava a procedimenti analoghi, di dilatazione e incremento (Testa 1991, pp. 76 e 77).

Queste forme di ridondanza – si noti – sono del tutto diverse da quelle tipiche della 
prosa classicista, contraddistinta da ripetizione, sotto la specie «della simmetria e della 
specularità», e da «dilatazione, cioè iperbato o interposizione frastica» (Bozzola 2004, p. 
V): viceversa nelle Lettere la ridondanza risulta dall’accumulo di metafore e di astrazioni 
(talvolta embricate l’una con l’altra), e rifugge un’organizzazione sintatticamente 
complessa o simmetrica del periodo. La pagina aretiniana manca dunque tendenzialmente 
di profondità, e si sviluppa piuttosto per adiectio: alla piattezza paratattica che ne 
deriva si rimedia con un accentuato esibizionismo figurale, perpetrato secondo moduli 
continuamente variati negli ingredienti ma al fondo ripetitivi e quasi sempre riconducibili 
a pochi tipi. Ce ne sarebbe abbastanza, mi pare, per riesumare sotto mutate spoglie l’antica 
e moralistica imputazione di pornografia: con il correttivo che quella di Aretino è una 
pornografia non tematica, ma espressiva o linguistica.

L’armamentario sommariamente saggiato è quindi ben riconducibile a certi modi 
dell’anticlassicismo (inclinazione all’accumulo, sintassi semplificata, rifiuto della 
concinnitas), ma è pur vero che le Lettere finiranno per essere invece un classico nella 
più precisa delle accezioni, perché fonderanno due floride tradizioni, l’una di genere 
(le raccolte epistolari volgari), l’altra, non meno importante, di stile (la loro prosa 
figuralmente sovraccarica è il primo germe di quanto sarà teorizzato e praticato più tardi): 
a questo risultato – in certo senso paradossale ma indiscutibile – contribuirono in maniera 

10 Sul primato cronologico – e sul connesso ruolo ‘fondativo’ – del primo libro aretiniano nel quadro 
dell’epistolografia volgare a stampa cfr. per tutti il saggio introduttivo di Paolo Procaccioli (1997, pp. 
9-37, soprattutto le pp. 9 e 26), nonché le pagine d’apertura di Braida (2009, in particolare p. 4, anche per 
la bibliografia pregressa).
11 Uso entrambe le categorie con le dovute cautele: cfr. essenzialmente Raimondi (1965) e Ferretti (2012, 
pp. 207-215); per una campionatura sulla prosa italiana cfr. Serianni (2012, pp. 88-100).
12 Per non parlare di casi più complessi come «riscaldavano con il fuoco de le querele la neve» (4), dove 
l’immagine metaforica («fuoco de le querele») s’incrocia con l’antitesi fuoco / neve.
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determinante la facile imitabilità di certi moduli e le scelte linguistiche solo blandamente 
eccentriche rispetto al paradigma tosco-fiorentino propugnato da Bembo.

III.

Tutt’altro il destino dei testi di Ruzante, stampati solo dopo la sua morte (marzo 1542): 
apre la serie la Piovana Giolito del 1548 (su cui tornerò), e seguono dal 1551 le edizioni 
tanto meno prestigiose ma commercialmente fortunate di Stefano Alessi (Rhodes 1991).13 
Ciò non toglie che le commedie ruzantiane dovessero circolare ampiamente anche prima. 
La fama attoriale del Beolco era del resto straordinaria: le testimonianze in proposito sono 
note, da Sanudo a Berni, da Bembo a Cornaro, fino al famoso giudizio dello Scardeone: 
«Hac nostra demum aetate talis ille Patavii habitus est, qualis olim Romae in inveniendo 
Plautus antiquus poeta, & in agendo Roscius illustris histrio» (Scardeone 1560, p. 255); 
restano inoltre vari manoscritti (Lippi 2003), e restano soprattutto gli evidenti prelievi 
ruzantiani che costellano, ben prima delle stampe, i testi non solo di Calmo e Giancarli 
ma anche dello stesso Aretino. Càpita per esempio che uno straordinario pezzo di bravura 
del Filosofo (commedia scritta nel 1544 e stampata nel 1546) derivi dalla Piovana (scritta 
attorno al 1532 e stampata come s’è detto solo nel 1548):

Mentre me n’andavo pensando al perché il filologo pur mi ha fatto armare a furia e quinci 
oltra mandatomi a sproni battuti, sono stato per crepare de la maledetta sete, udendo un non so 
chi che diceva che ognun che bee non sa bere, peroché altro ci vole che tracannarlo giuso a la 
fratescamente presbitera; ma che bisogna metterlo nel bicchiere con la insonanzia del sol fa mi re, 
e poi, scostatoselo un poco dal petto, mentre il vino brilla, ispruzza e salticchia, compiacersi de 
le sue perle, che di grosse grosse diventano minute sì che se ne vanno invisibilium. Alora diceva 
colui che si debbe venir via con il calice traboccante con la destrezza del niente ispargerne – perché 
tante gocciole, tanto sangue – beccandone suso un sorso con due scoppiar di labbra, con quel 
torcere di grifo e quello alzar di ciglio che fa segno de la solennità de la bevanda, che, ribeuta 
sino al mezo del gran nappo, ché in piccolo non si fariano di cotali miracoli, il palato se ne recrea, 
le gingìe se ne inaffiano e i denti se ne lavono, in mentre la lingua serpeggiante nel laghetto, ché 
non s’inghiottische in un tratto, se ne congratula e coi denti e con le gengìe e col palato. A la fine, 
recatosi la persona in su le gambe, il corpo in su la bocca, la bocca in su la sete e la sete in sul 
guazzabuglio de la volontà del berselo tutto tutto tutto, aconcia la gola in le canne e le canne in la 
gola, si manda a valle da senno. Per la qual dolcitudine il ventricchio, il polmone, il fegato, la milza 
e le budella dando a l’arme vengono suso a galla. In questo i sensi degli spiriti e gli spiriti dei sensi 
mostrono la faccia del bevente rubiconda, fumante, gaia, altiera, lucida, pacifica e vigorosa, per la 
qual grazia la lingua ingagliardisce, gli occhi sfavillano, il fiato risuscita, le vene gonfiano, i polsi 
bollono, la pelle si stende e i nervi riforzano. (Decaria 2005, pp. 76-77)

[...] el magnar de bon è el re d’i piaseri, né no gh’è negun che ’l passe! Perché del piasere del 
magnare tutti i limbri reversamen d’entro e de fuora ne sente; che de gi altri piasere no è così. 
E scomenzando da un cao: con’ le regie le sente dir de magnare, le se drezza, le se destende; 

13 La fortuna a stampa di Ruzante continuerà ininterrotta, tra Venezia e Vicenza, fino al 1617: per un 
quadro complessivo delle edizioni vedi Magliani (1999).
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con’ gi uogi ve’ ’l magnare, i se tira, i se avre, i se fa artanto grande; le man an’ elle no ve’ l’ora 
de ovrarse; el naso, che sente el saore, tira el fiò a ello, el se reghigna, el galde de quel savore; 
i lavri an’ igi se maneza un con l’altro, i no ve’ l’ora de deventar unti; i dente e la lengua e ’l 
sgargatile a’ no digo. Va’ po pì entro. I buiegi se muove, i va sbrombolando per la panza, che 
’l pare ch’i faghe legrezza. In colusion el magnar è la pì bella legracion, che posse far l’omo al 
mondo. (Schiavon 2010, p. 167)

L’ipotesi che i due passi siano imparentati è già stata avanzata (cfr. per esempio Ferguson 
2000, p. 97 e Canova 2002, pp. 199-200) e mi pare del tutto persuasiva:14 il loro confronto 
serve qui a ribadire il giudizio già dato circa l’inclinazione aretiniana al turgore e all’e-
spansione, inclinazione che ha – lo si vede bene anche in questo caso – i propri mezzi 
favoriti nello scialo di enumerazioni («brulla, ispruzza e salticchia»; «la faccia del bevente 
rubiconda, fumante [...]» etc.) e nell’ampio uso di astratti (qui conglomerati: per es. «la 
sete in sul guazzabuglio de la volontà del berselo» etc.).15 Per richiamare due parole di 
Procaccioli già citate sopra, si coglie qui molto chiaramente il dispendio di Aretino a petto 
del risparmio di Ruzante.

Anche in ragione di un corpus relativamente contenuto, le scelte linguistiche ed 
espressive di Ruzante sono già state ben esaminate e non sarà il caso di prodursi in assaggi 
diretti come ho provato a fare sopra con alcuni testi di Aretino.16 Ciò di cui si sente la 
mancanza è piuttosto una sistematica e accurata descrizione grammaticale del pavano, 
il dialetto-simbolo dell’opera ruzantiana: si desidererebbe – dopo il grande e benemerito 
vocabolario portato a termine da Ivano Paccagnella (Paccagnella 2012) – uno strumento 
che possa sostituire la monografia di Richard Wendriner (Wendriner 1889), ancora utile ma 
superata da centovent’anni e passa di studi, e fondata su stampe tarde come la Greco del 
1584 e la Perin del 1598, che testimoniano un processo di revisione linguistica tutt’altro 
che lieve e a sua volta meritevole di indagini non superficiali.17

L’aver toccato questo punto consente di arrivare subito a una diagnosi contrastiva 
forse ovvia, ma certo non insignificante per il nostro discorso: mentre l’anticlassicismo 
di Aretino si manifesta nell’uso caricato ed edonistico di una varietà pur sempre prossima 
al modello dominante (il fiorentino trecentesco), l’anticlassicismo di Ruzante ha la sua 
radice più profonda nell’adozione di un mezzo linguistico che da quel modello diverge 
radicalmente fin dall’aspetto fonomorfologico. Aretino, forte della sua posizione di 

14 In Canova (2002) sono segnalati anche altri possibili debiti contratti dall’ultimo Aretino con il teatro di 
Ruzante (vedi in particolare pp. 124, 129, 147, 193, 197-198).
15 Mi paiono qui tipici dell’Aretino ‘tardo’ procedimenti espansivi al limite della gratuità come quelli 
ravvisabili in «aconcia la gola in su le canne e le canne in la gola» e in «i sensi degli spiriti e gli spiriti dei 
sensi», con i quali si sfiora il cosiddetto ‘comico del significante’ (cfr. Altieri Biagi 1980).
16 Mi limito a ricordare, in ordine alfabetico e senza alcuna pretesa di completezza, pochissimi lavori 
che mi paiono di rilievo: Ferguson (2013, pp. 279-302, sul veneziano di Ruzante), la raccolta di saggi di 
Milani (2000), Paccagnella (1988, sul bergamasco di Ruzante), Paccagnella (1998), Paccagnella (2007), 
Schiavon (2010, pp. 235-374).
17 Alcuni sondaggi sulla stampa vicentina Greco, che rappresenta un importante punto di svolta nella 
tradizione a stampa dei testi ruzantiani, si trovano in D’Onghia (2010, pp. 57-60) e D’Onghia (2010b, pp. 
408-410).
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toscano, può aggirare ogni preoccupazione grammaticale ‘dall’interno’; il Ruzante pavano 
gioca invece la sua partita ‘fuori’ dalla grammatica, poiché elegge a proprio strumento un 
dialetto rustico ereditato dalla tradizione della locale poesia comico-satirica: un dialetto 
che egli saprà genialmente convertire alla prosa teatrale, e che depurato via via dalla rude 
incandescenza degli inizi raggiungerà una duttilità e perfino una compostezza classica fino 
ad allora impensabili. Istruttive sono in questo senso le commedie plautine, Vaccaria e 
Piovana, con le quali – forse non a caso – Beolco chiude i conti con il teatro, inaugurando 
un decennio di silenzio su cui la critica si è a lungo interrogata: è stato scritto molte volte 
che questi testi darebbero voce a una fase di ripiegamento classicistico o di stanchezza, e 
che testimonierebbero insomma una sorta di ortodosso ritorno ai padri latini; ma si tratta 
forse di assunzioni non totalmente condivisibili e degne di essere rimeditate.

Con la Piovana in particolare si ha piuttosto l’impressione che Ruzante abbia attinto a 
una sorta di non plus ultra espressivo, intrecciando in maniera irripetibile un uso modulato e 
altamente consapevole del pavano, ormai affrancato da qualunque connotazione villanesca 
(cfr. Paccagnella 2004 e Vescovo 2006, p. 33), con uno strenuo classicismo praticato nella 
forma della ‘traduzione’ da Plauto e Terenzio (e in merito la tesi di dottorato di Valeri 
(2015) ha dimostrato, con notevoli progressi rispetto alla bibliografia sull’argomento, 
quanto sia pervasiva e drammaturgicamente meditata la presenza dei due commediografi 
antichi nella Piovana).18 Commentando alcuni passi del primo atto, già Bonora scriveva: 
«nulla di così finemente malinconico è neppure pensabile nel teatro plautino, e che l’autore 
del Parlamento de Ruzante potesse arrivare, nel volgere di pochi anni, a espressioni di così 
misurata tenerezza, è un altro indizio della sua genialità» (Bonora 1966, p. 315).19 Eppure 
si tratta, mi pare, d’una genialità invalicabile, che finisce per sboccare in un paradossale 
anticlassicismo iperclassico o, se vogliamo impiegare un’immagine erasmiana, in una 
sorta di ‘classicismo silenico’: perché nella Piovana la scorza grammaticalmente ispida di 
una lingua periferica per definizione ospita la polpa di una squisita e agguerrita emulazione 
dei grandi modelli latini.

C’è da credere che non fosse possibile, neppure per un grandissimo uomo di teatro 
come Ruzante, spingersi oltre continuando a tener fede alle proprie scelte linguistiche 
e adeguandosi, nel contempo, ai modi del classicismo più maturo. Proprio mentre 

18 È appena il caso di rammentare che, chiedendo il privilegio di stampa per Vaccaria e Piovana, lo 
stesso Ruzante si presenta come traduttore di Plauto: «Reverentemente supplica il fidel.mo et devotissimo 
servitor di Vostra Sub.tà Angelo Ruzzante, il quale havendo tradutte due comedie di Plauto di latino in 
lingua padoana, nominate l’una Truffo e l’altra Garbinello, tutte due piacevole et honeste, et volendo 
mandarle fuori in stampa, accioché cadauno ne traza quel frutto che è imparar i modi et costumi del 
vivere, al cui fine le comedie furono trovate, che Quella se degni concedergli gratia che per anni diece, 
cominciando dal dì che le sarano stampate, in questa inclyta cità, nec etiam nelli luoghi di questo Ill.mo 
D.nio altri che chi vorà lui non possa né stamparle né venderle [...]» (Venezia, Archivio di Stato, Senato 
Terra, Registro 27, c. 182a e Zorzi 1967, p. 1515; corsivo mio).
19 Bonora prosegue con alcune osservazioni interessanti, ma solo in parte sottoscrivibili perché non 
tengono nel debito conto il lungo periodo che separa la Piovana dalla morte dell’autore: «nelle ultime 
commedie egli arrivò a dare i sicuri indizi e i felici frammenti di una poesia in fase di rinnovamento, non 
i capolavori di una seconda stagione poetica, la quale forse non avrebbe tardato a manifestarsi nella sua 
pienezza, se l’esistenza dello scrittore non fosse stata troncata da morte precoce» (p. 315).
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raggiunge il culmine della propria esperienza teatrale, Beolco ne decreta così anche la 
chiusura definitiva, attingendo a esiti tanto alti e complessi da riuscire inimitabili e non 
ulteriormente negoziabili. Lo provano il successivo silenzio (senza dire del privilegio 
di stampa richiesto solo per queste due commedie), ma anche e soprattutto l’assenza di 
qualunque serio tentativo di imitazione ruzantiana sul terreno del teatro: i soli seguaci 
(linguistici) saranno i poeti capeggiati da Giovan Battista Maganza detto il Magagnò, 
legati a doppio filo alla cultura accademica della Vicenza di villa Trissino a Cricoli e del 
costituendo Teatro Olimpico (vedi Selmi 1998).

Non meno eloquenti sono le prove indirette fornite dalla storia, ancora da scrivere 
organicamente, della contrastata fortuna postuma di Ruzante tra Cinque e Seicento.20 Così, 
nel 1552 Lodovico Dolce stampa da Giolito Il roffiano, commedia che il frontespizio 
proclama «tratta dal Rudente di Plauto» ma che è in realtà una traduzione non dichiarata 
della Piovana (pubblicata, si noti, appena pochi anni prima dallo stesso Giolito).21 Il 
violentissimo attacco all’uso teatrale del dialetto sferrato nel prologo acquista quasi il sapore 
di un lapsus quando si pensa che in fin dei conti Dolce sta assumendo a modello proprio un 
testo teatrale in dialetto:22 un testo che doveva parergli con ogni evidenza assai ben riuscito 
e dunque tanto più degno di essere esportato verso un sistema linguistico canonico, quello 
dell’italiano bembesco (che lo stesso Dolce stava contribuendo a promulgare non solo 
con le Osservationi, ma anche con una indefessa attività di correttore e traduttore: sul 
primo punto vedi i fondamentali lavori d’insieme di Trovato 1991 e Richardson 1994). 
L’operazione è dunque per molti versi ambigua: fa cadere il silenzio sul nome di Ruzante 
ma riconosce implicitamente l’importanza della Piovana; è animata da un atteggiamento 
di indiscutibile dialettofobia, ma finisce per costituire l’esempio probabilmente più antico 
di traduzione dal dialetto all’italiano in Italia.

A Dolce Ruzante dovette dunque parere grande a dispetto della propria scelta linguistica: 
e in ciò l’atteggiamento del plagiario/traduttore preannuncia significativamente i disagi 
e le circospezioni con le quali si guarderà all’opera di Beolco durante il mezzo secolo 
successivo e oltre (senza insistere poi sul fatto che la scelta del dialetto andava di pari 
passo con una pericolosa disinvoltura in materia sessuale, morale e sociale: lo si vede bene 

20 Su questo, oltre a Selmi (1998), vedi soprattutto la limpida rassegna di Ferguson (2000, pp. 95-101); 
sul rapporto, per tanti versi eclatante e rivelatore, di Galileo con i testi ruzantiani cfr. Contini (1988, pp. 
7-8) e Tomasin (2008).
21 Sul Ruffiano e il suo rapporto con la Piovana vedi essenzialmente Wendriner (1889b e 1890), Padoan 
(1994), D’Onghia (2016). Va precisato che nell’iniziale prosa Ai lettori Dolce allude – seppure in maniera 
velata – al vero ipotesto: «La presente Comedia, già piacevole inventione di Plauto, o di Autore Greco, 
da cui egli la si togliesse, fu dal medesimo intitolata Rudente da quelle funi, onde sono sostenute le reti 
de’ pescatori: ora sotto nome di Ruffiano, dalla persona che v’interviene, come altre volte sotto quello di 
Ta., si rappresenta» (Dolce 1552, c. 1v): dove Ta. non è altro che la prima sillaba della parola tasco ‘borsa’, 
che compare nel sottotitolo della Piovana Giolito (Piovana comedia, overo noella del Tasco di Ruzante).
22 Basta rammentare qui l’esordio del prologo: «Nobilissimi e prudentissimi ascoltatori, non vi 
maravigliate se, avendovisi a rappresentare una Comedia, non udirete me né alcuno de’ miei compagni 
favellare in questa vostra lingua Vinitiana: percioché, non usandosi così fatta lingua se non da’ buffoni, 
noi per niente non vogliamo occupare il grado loro, né levarli dalla possessione delle loro laudi» (Dolce 
1552, c. 2r).
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in una commedia come la Betìa – non a caso mai giunta alla stampa – o ancora nei dialoghi 
maggiori, Parlamento e Bilora). Così, Trissino si sforza di ricondurre o quantomeno di 
accostare Beolco al sistema dei generi, e ammette l’adozione del pavano – sul modello di 
Teocrito – per la sola poesia bucolico-pastorale:23

[...] laonde a me più piacerebbe che tali Egloge fossero non solamente senza quei versi sdruccioli, 
ma ancora senza rime, della qual cosa io già ne feci la pruova, e mi riuscirono assai bene, ma non 
hebbi ardimento di farle in lingua contadinesca per non havere notitia né esperientia di essa; ben 
credo che se alcun buon poeta scrivesse Egloghe in alcuna di quelle lingue rustiche, nella quali 
scrisse Ruzante, o Strassino [...], che forse riuscirebbono meglio. Pur lascerò questo al giuditio 
di chi vorrà componere Egloghe [...] (Trissino 1563, c. 45v)

Qui non si tenta neppure, per la verità, di costringere l’opera di Ruzante entro la casella 
pastorale (ciò che sarebbe risultato improponibile, e Trissino lo sapeva bene), quanto piut-
tosto di riabilitarne il mezzo linguistico raccomandandone l’unico uso legittimo in ottica 
regolistica: la «lingua contadinesca» può sì essere utilizzata, ma solo da «chi vorrà com-
ponere Egloghe», beninteso scrivendo in versi ed evitando se possibile lo sdrucciolo. Né 
si potrà sottovalutare il fatto che il nome di Ruzante cada allato a quello dello Strascino:24 
si intravvede (e si propone), in nuce, un canone transregionale della poesia rusticale, con 
atteggiamento che anticipa quello della cultura accademica tra Cinque e Seicento (cfr. 
Contini 1988, pp. 9-11).

Altrove lo stesso disagio nei confronti delle scelte linguistiche di Ruzante sfocia nella 
svalutazione in blocco del pavano, o meglio nel tentativo di trattarlo come un elemento 
accidentale o avventizio, un velo da sollevare (o squaciare senz’altro) per attingere al 
contenuto nientemeno che filosofico e morale del teatro ruzantiano. È questo l’atteggiamento 
che si coglie nelle parole indirizzate Alli saggi lettori dallo stampatore Giorgio Greco, 
promotore nel 1584 d’una importante ristampa vicentina di tutte le opere di Beolco:

Messer Angelo Beolcho nobile Padovano, homo affabile per natura e per arte dotto, vestitosi 
il Rustico nome di RUZANTE, attese per un tempo a ricrearsi nel comporre molti suoi non 
meno che arguti, ingeniosi, & piacevoli iscritti [...]: delle quali compositioni non volse egli 
solo godere, ma ne fece partecipe il mondo, mandandole in luce, per arreccare altrui piacevole 
diletto & giovevole documento, ponendo sotto il velame della ruvidezza & rusticità sententiosi 
avvertimenti, & spiriti nobili; & non solamente imitando i buoni Poeti ha dimostrato l’essempio 
del vivere humano con la descrittione della virtù, & del vitio, della realtà, delle fallacie [...]; 
ma etiandio i Filosofi, inserendovi dentro gran parte della Morale Filosofia con tanti motti, & 

23 Le egloghe – osserva Trissino in un passo di poco precedente quello citato a testo – «sono per lo 
più parlamenti e canti di pastori e di rustici circa i loro amori, e circa alcune loro contese pastorali. 
Servano bene i costumi di rustico, e i discorsi over sententie, ma non le parole; benché si potrebbe dire 
che Theocrito, che è il supremo authore in questo genere, forse servasse anchor quelle, per haver scritto 
in lingua diversa dagli altri poeti, cioè dorica, che al parer mio ha del rustico: il che non fece Virgilio 
nostro, che lo imitò, né il Sannazaro, che imitò Virgilio» (Trissino 1563, c. 45r, con qualche ritocco alla 
punteggiatura).
24 E a quello – per quanto ne so mai identificato dagli studiosi – di Battista Soardo.
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argutie, che questo assai bastava senza la curiosità delle diverse lingue a dilettare, & insegnare. 
(Ruzante 1584, cc. A7r-A8r)

Il dialetto è dunque declassato a velame, se non a curiosità superflua rispetto alla vera 
finalità del teatro, quella di imitare i costumi umani (giusta l’etichetta forse ciceroniana 
della commedia come «imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis»), ma an-
che di distillare un sapere ‘filosofico’ («gran parte della Morale Filosofia»).25 Date queste 
premesse, non colpisce che in pieno Seicento, al momento di consegnare ai postumi il solo 
ritratto di Ruzante che ci sia noto (lo si è ricordato sopra, in chiusura del primo paragrafo), 
Giacomo Filippo Tomasini senta il bisogno di giustificare la scelta linguistica di Beolco in 
modo ancor più forzato:

Civis patavinus, quem sub Ruzantis nomine toto Orbi conspicuum admirantur omnes, hic a 
nobis producendus est, non ut eius vitam a multis celebratam denuo condamus, sed ut veram eius 
imaginem posteris antiquitatum studiosis una cum eius memoria effictam demus, & oblectationis 
ergo verborum penicillo delineatam fuit eo tempore quo litterae in Lombardia florebant, & 
idiomate etrusco opera varia a praeclarissimis viris, Bembo, Speronio & aliis conscribebantur, 
quorum gloria assequi cum esse difficillimum nosset, omni industria contendit ut agresti & rurali 
lingua talium praeclarissimorum Virorum famam aemularetur. [...] Viget et eiusdem stylus, ita 
ut non erubescant Eruditi Viri eo sibi scribendi genere immortalitatem comparare. (Tomasini 
1630, pp. 31 e 33)

Ruzante si sarebbe servito d’una lingua agreste e rurale perché solo in questo modo avreb-
be potuto conseguire la fama nell’età di Bembo e di Speroni, imbattibili sul terreno del to-
scano («idiomate etrusco»). Ma anche così, debitamente confinata nell’àmbito di una sorta 
di specializzazione, l’esperienza linguistica ruzantiana continua a sprigionare un sentore 
imbarazzante, tanto che Tomasini sente il bisogno di chiudere il proprio medaglione invi-
tando gli «Eruditi Viri» lettori a non arrossire dinanzi a chi ha pur sempre cercato, sebbene 
cimentandosi in un genere singolare, di procacciarsi l’immortalità.

Queste parole vanno a stampa a Padova nel 1630, quando sono trascorsi poco più di dieci 
anni dalla terza edizione vicentina di tutte le opere di Ruzante, uscita nel 1617 dall’officina di 
Domenico Amadio:26 da allora sarebbero passati ben trecentocinquant’anni prima che l’Italia 
rivedesse l’edizione integrale delle opere ruzantiane, letteralmente resuscitate solo grazie 
al Millennio einaudiano curato da Ludovico Zorzi (Zorzi 1967).27 A nessun altro classico 
di così alto rango era mai toccato in sorte un oblio editoriale altrettanto lungo e tenace: e 
non c’è dubbio che tra le più forti ragioni di questa sfortuna figuri proprio l’adozione del 
pavano, veicolo di un anticlassicismo espressivo radicale, che in poco meno d’un secolo 
poté declassare Ruzante da nuovo Plauto ad autore illeggibile e inimitabile per definizione.

25 Il passo è citato, a riprova della distanza che corre tra Ruzante e i suoi imitatori vicentini, anche da 
Stussi (1993, p. 83 e nota 72).
26 All’edizione, già rammentata, di Giorgio Greco (1584) era seguita infatti quella apparsa presso gli Eredi 
Perin (1598).
27 Su Zorzi si dispone finalmente di una ricostruzione monografica dettagliata, offerta da Mazzoni (2014).
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Classicismo eterodosso:  
le Pastorale di Matteo Maria Boiardo

Cristina Montagnani

È diventato oggi abbastanza usuale, soprattutto sulla scorta di un celebre libro di Giancarlo 
Mazzacurati,1 parlare di Rinascimenti piuttosto che di Rinascimento, declinando le diverse 
esperienze culturali secondo coordinate geografiche e storiche di impronta dionisottiana; 
del resto “classicismi” è entrato anche in un titolo di Amedeo Quondam (cfr. Quondam 
2013), e la nozione di petrarchismo si presenta oggi sfaccettata, appunto, in una poliedrica 
varietà di petrarchismi.2

Anche se con una certa fatica, questo pluralismo culturale ha finito con l’essere esteso 
a ritroso dal XVI al XV secolo, andando a intaccare la centralità, la supposta centralità, 
dell’esperienza mediceo laurenziana. Tanto verso Sud, con gli studi sulla cultura aragonese 
(oggi un po’ languenti, purtroppo, soprattutto sul versante volgare), quanto verso Nord, 
specialmente verso i territori estensi.

Ma la storia di Ferrara come ̒ mondo a parteʼ nella compagine umanistico rinascimentale 
risale in realtà ad anni lontani, a un famoso libro, e prima a una famosa mostra: il libro 
è Officina ferrarese di Roberto Longhi,3 del 1934, nato in limine alla mostra dell’anno 
precedente. Il volume è di grande rilievo per diverse ragioni: intanto segna una tappa 
fondamentale nella scrittura longhiana, in cui una prosa d’eccezione viene adibita a 
correlativo stilistico di un’esperienza artistica altrettanto eccezionale. Costituisce inoltre 
una tappa fondamentale nello sviluppo della filologia attributiva, e soprattutto, nella 
prospettiva che qui ci interessa, mette l’accento sull’eterodossia della pittura del Tura, 
del Cossa, ma soprattutto di Ercole de’ Roberti, in rapporto alle coeve, ma stilisticamente 
lontanissime, esperienze fiorentine. Come tutti ricordiamo, Longhi propugna per la Ferrara 
quattrocentesca l’idea di un’arte pittorica che si sviluppa senza, o quasi senza, disegno, 
senza il tratto inciso che caratterizza la pittura toscana, per forza di colore, e soprattutto 
per l’imponenza «materica» delle masse luministiche e coloristiche.

Per molti, moltissimi anni, le acquisizioni longhiane furono capisaldi della storiografia 
artistica, ma senza alcun riflesso sulla storia letteraria, quasi che il Salone dei Mesi a 
Schifanoia e l’Inamoramento di Boiardo fossero figli di due diverse culture, e quella 
letteraria fosse in ogni caso figlia di un dio minore. Con fatica, e direi soprattutto negli 
ultimi trent’anni, non solo la famosa ʻsfortunaʼ di Boiardo di cui aveva parlato Dionisotti 
al convegno del 1969 (cfr. Dionisotti 1970) è finita,4 ma soprattutto l’opera di Boiardo 

1 Uscito postumo (ma il titolo è d’autore) a cura di Amedeo Quondam (cfr. Mazzacurati 1996).
2 Sintetizzati da Gigliucci (2005).
3 Cfr. Longhi (1934).
4 In realtà, nel 1969, le premesse per una nuova vita letteraria del conte Matteo Maria erano state già 
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ha cominciato a essere inserita in una compagine culturale appropriata, quella delle corti 
settentrionali, che è diversa, in maniera piuttosto impressionante, da quella mediceo 
laurenziana, che di tutto il Quattrocento è stata sempre il baricentro critico.

Non vorrei però fare storia del già noto: ragioneremo più avanti su questa cultura, 
affrontata attraverso un oggetto testuale nuovo, e cioè le bucoliche volgari di Boiardo, le 
Pastorale, ovvero Pastoralia tradotto in volgare, con una notevole desinenza plurale in -e, 
che certo avrebbe indotto il Bembo a qualche atto di contrizione.

Vorrei invece disegnare un’altra storia, ciò che mai si dovrebbe fare, e immaginare 
come sarebbe andata se. Come sarebbe andata a Ferrara se la linea dinastica non si fosse 
sviluppata così come noi la conosciamo? Sappiamo bene quale strettissimo rapporto 
intercorra fra la committenza e le opere, nel caso della cultura cortigiana, e forse un 
esercizio del genere, per una volta, ce lo possiamo anche concedere; è un gioco, vale 
quello che vale, ma non è del tutto inutile. Nel caso di Ferrara la situazione è senz’altro 
complicata dal fatto che i signori ferraresi si succedono piuttosto velocemente e attraverso 
una linea dinastica che definire complessa è un garbato eufemismo, visto che il potere non 
passa mai a un erede legittimo, in pratica lungo tutto il Quattrocento.

Oltre a essere tutti variamente illegittimi, gli Este, tra l’inizio e la fine del XV secolo, 
si fecero propulsori di sistemi culturali alquanto differenti. Ci sono quindi varie vie 
nell’esperienza letteraria ferrarese: alcune si sono aperte e sviluppate, altre si sono aperte 
e chiuse subito, e altre non hanno fatto neanche in tempo ad affacciarsi sul proscenio della 
storia, sono rimaste mere potenzialità. 

Parto dai dati storici, non dando nulla per scontato; all’origine di tutta questa vicenda 
c’è Niccolò III, non il fondatore della casata, ma senza dubbio il suo primo rappresentante 
di spicco, l’unico che regna per un certo numero di anni, giacché succede al padre Alberto 
V nel 1393 a dieci anni (bisogna ricordare questo dato, perché la giovane età dei suoi 
discendenti verrà spesso usata come arma contro gli eredi legittimi) e vive fino al 1441. 
Uomo di stato, vero iniziatore del potere estense nel Nord Italia, ma non soltanto; Niccolò 
III, oltre a chiamare a Ferrara Guarino, come vedremo fra poco, è destinatario (e quindi, 
in una qualche misura, committente) di una coppia di opere di Niccolò de’ Bassi (cfr. 
Montagnani 2004), che gli indirizza due testi in prosa volgare narrativa, negli anni Trenta 
del Quattrocento, in una lingua spiccatamente settentrionale. Tutti elementi che, a questa 
altezza cronologica, sono realmente inconsueti, e fuori da Ferrara non penso avrebbero 
trovato luogo. Il Bassi scrive in funzione di una corte, e di un signore, che non sanno il 
latino, ma che hanno bisogno di accedere a determinate conoscenze, per esempio per 
leggere il Teseida boccacciano. Ecco allora il commento in forma quasi di narrazione 
continuata, con una particolare attenzione alle componenti mitologiche. Mitologia che è 
poi protagonista indiscussa della seconda opera, di poco successiva, un romanzo in prosa 
dedicato alle Fatiche di Ercole,5 quarant’anni prima che Ercole d’Este salga al trono, 

poste, grazie a Pier Vincenzo Mengaldo e a due suoi libri, l’edizione delle Opere volgari (cfr. Mengaldo 
1962) e lo studio linguistico sul Boiardo lirico (cfr. Mengaldo 1963).
5 Di imminente pubblicazione, a cura di Tina Matarrese, Caterina Brandoli e Amalia Mondino, nella 
«Biblioteca del Boiardo» presso l’editore Interlinea di Novara.
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a garanzia che il mito erculeo, nella Ferrara estense, ha sempre goduto di straordinaria 
fortuna. 

Come accennato poco più su, a Niccolò, tradizionalmente considerato un uomo di 
non profonda cultura (si direbbe che l’influenza del suo dotto precettore, Donato degli 
Albanzani, sia stata piuttosto limitata), si deve però l’arrivo a Ferrara di Guarino Veronese, 
nel febbraio del 1430,6 come precettore di Leonello d’Este, che dopo il 1425 è l’erede 
designato di Niccolò. Quando Leonello completa la sua formazione, nel 1436, Guarino 
da Verona, in qualche modo diventato ferrarese d’adozione, comincia a insegnare nello 
studium cittadino, e pone le basi per una notevole, per quanto non duratura, svolta culturale 
estense.

Parlare di erede designato a proposito di Leonello ci fa già capire che la successione 
di Niccolò fu tutt’altro che pacifica: dei suoi numerosi figli, il preferito era senz’altro 
Ugo, fratello di Leonello e di Borso, tutti nati dalla amatissima Stella dei Tolomei. A 
turbare la linea dinastica è la liaison fra Ugo e la giovane moglie del padre, Parisina 
Malatesta: accusati di tradimento, vengono messi a morte nel 1425 ed entrano così, grazie 
anche al dramma di Gabriele d’Annunzio, nel parnaso della letteratura, ma provocano alla 
successione ipotizzata in origine dal marchese un primo scossone, che si ripercuoterà, a 
cascata, lungo tutto il secolo. 

Quando Niccolò III muore, il 26 gennaio del 1441, sarà appunto Leonello a prendere 
il suo posto. I suoi nove anni di regno – sino all’1 ottobre del 1450 – sono quelli in cui 
a Ferrara si apre uno spazio culturale potenzialmente diverso da quello che conosciamo. 
Leonello è la concreta incarnazione del mito rinascimentale del principe sapiente: non si 
limita a possedere notevoli competenze di latino e di greco, e da Guarino non ha ricevuto 
solo l’institutio principis, si è impregnato di cultura umanistica; può darsi che così ce 
lo rappresenti l’apologetica di corte, non c’è dubbio, però quella è l’immagine che ha 
voluto lasciare di sé. Lo vediamo con chiarezza in un’opera, importante e famosa, anche 
se non molto letta, la Politia litteraria di Angelo Decembrio (si legge in: Wittem 2002): un 
dialogo umanistico che ci mostra cosa sia stata, o forse cosa abbia voluto essere la Ferrara 
di quegli anni, di che cosa si parlava nei circoli intellettuali vicini al potere di Leonello, 
quale era il canone degli auctores degni della biblioteca del principe. Protagonisti, 
accanto a Leonello, Guarino, Feltrino Boiardo, Carlo Nuvoloni, Tito Vespasiano Strozzi: 
cortigiani, certo, ma soprattutto intellettuali di alto profilo e raffinati umanisti. L’opera 
ci propone un’immagine di Ferrara decisamente diversa da quella successiva alla metà 
del secolo, e non troppo lontana dalla Firenze dei primi anni del potere di Lorenzo, ma 
cronologicamente in anticipo su quel modello. Un milieu intellettuale – che non possiamo 
certo identificare con la corte nel suo complesso – dedito agli studi filologici su testi 
classici, in cui la letteratura volgare non trova nessuno spazio.7 L’apertura che c’era stata 
con il Bassi si chiude: là dove signore è un principe umanista, il volgare non ha più spazio, 

6 I contatti con la corte risalgono a qualche anno prima, per il tramite di Giacomo Zilioli, potente cortigiano 
estense, che nel 1426 aveva mandato i figli a Verona, alla scuola di Guarino.
7 Resta emblematica la sconsolata affermazione che Decembrio mette in bocca a Leonello alla fine del I 
libro della Politia: «vulgarium auctorum frequentissima sunt Dantis, Petrarchae, Boccatiique volumina».
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e la letteratura ferrarese deve avviarsi verso altre strade. In parte le percorrerà anche, e i 
magnifici carmi latini di Tito Vespasiano Strozzi ne offrono altissima testimonianza, ma 
gli eventi, altri eventi, incalzano. 

La morte di Leonello, l’1 ottobre del 1450, apre di nuovo la partita della successione: 
il signore ha un figlio maschio di undici anni che si chiama Niccolò, come il nonno, 
e che avrebbe dovuto succedere al padre, ma così non accade. Fra i numerosi figli 
di Niccolò, Ercole e Sigismondo, fratellastri di Leonello, erano stati designati nel 
testamento del padre come i primi in linea di successione, alla morte di Leonello; forse 
non del tutto a caso, i due giovani si trovavano però alla corte d’Aragona a Napoli, 
per istruirsi senza dubbio, ma intanto ben lontani dalla loro città. E infatti sarà Borso 
a diventare signore, anche se nel testamento di Niccolò non è neppure menzionato; 
la linea di successione degli Este diventa palesemente illegittima, e grava come un 
macigno sugli anni a venire. Forse anche per questo, nell’Inamoramento, Boiardo sente 
il bisogno di tornare a parlare due volte della genealogia degli Este, alla ricerca di 
antenati sempre più altolocati.

Prima di parlare della – notevole – politica culturale di Borso, forse vale la pena 
di soffermarsi sulle ricadute immediate della sua presa di potere: non appena diventa 
marchese di Ferrara (sarà duca solo nel 1471, l’anno in cui muore), il Decembrio, intento 
alla stesura della Politia litteraria, lascia la città, diretto prima a Napoli, poi in Spagna. 
Ritorna a Ferrara negli anni Sessanta, sette, otto anni dopo la morte di Leonello, ma non 
dedicherà certo a Borso la Politia litteraria, che ci consegna l’immagine di Leonello come 
uno splendido figlio dell’Umanesimo salito al potere, ma la indirizza (nel ms. che oggi è 
il Vat. Lat. 1794) a un altro coltissimo principe, Pio II, ovvero Enea Silvio Piccolomini. 
Guarino rimane a Ferrara fino alla morte, nel 1460, ma il suo ruolo non è più quello di 
consigliere del suo signore: insegna all’università, luogo piuttosto lontano dal cuore del 
potere. Analogo destino, per diverse ragioni, sarà quello di Poliziano dopo il 1480. 

Osservare la storia dei due Guarino, padre e figlio, è ugualmente istruttivo: Guarino 
da Verona si interessa di testi teatrali, specie plautini e terenziani; lavora alla loro 
castigatio, cioè interviene filologicamente sui testi, e cerca anche di entrare nel merito 
della complessa questione del canone delle opere plautine. Suo figlio, Battista Guarino, 
che pure non abbandona l’imprinting umanistico paterno, riceverà invece da Ercole d’Este 
(siamo qualche anno dopo Borso) l’incarico non già di «castigare» il testo latino di Plauto, 
ma di volgarizzarlo: senza bisogno di citare ancora Dionisotti, è evidente che tradurre dal 
latino per un umanista è poco meno di un insulto. 

Riassumendo i termini della questione, il percorso che porta da Leonello a Borso 
non è uno sviluppo culturale spontaneo, ma al contrario un capovolgimento totale.8 Una 
ulteriore controprova, in ambito artistico, può essere offerta dallo Studiolo di Belfiore, 
o meglio da ciò che ne è rimasto dopo l’incendio del 1632: era lo studiolo delle muse, 
concepito per Leonello da Guarino, come leggiamo in una famosa lettera del novembre 
1447, a esaltazione della classicità. Quello che oggi ci resta è, almeno in parte, frutto 

8 Sottolineo le fratture, ma si danno anche continuità, per esempio l’incoraggiamento di Borso nei 
confronti dei poeti umanistici: Tito Vespasiano Strozzi, Gaspare Tribraco, Battista Guarini.
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dell’epoca di Borso, e mostra quindi una più conturbante visione dell’antico, testimoniata, 
ad esempio, dalla Calliope di Cosmè Tura. 

Per noi è forse difficile pensare che un singolo signore, una singola frattura nella linea 
dinastica possano sortire un effetto così dirompente; però a Ferrara le cose sono andate 
così. La politica culturale di Borso è diversa da quella di Leonello come, vent’anni dopo, 
quella di Ercole sarà ancora differente: gli interessi del duca si orientano verso i libri di 
storia (quelli, per lui, sono i veri specula principis) e verso i testi teatrali, donde tutto 
lo sviluppo del teatro ferrarese, i volgarizzamenti plautini cui abbiamo fatto cenno, la 
rappresentazione dei Menechini e così via.

Torniamo però a Borso, e alla sua visione culturale; è inutile negare che, per 
parecchio tempo, la Ferrara di questi anni è stata ritenuta, sul terreno dell’Umanesimo, 
una stazione arretrata, tardo gotica ma solo in senso deteriore. Per l’esclusiva attenzione 
ai testi volgari, la forte impronta francesizzante impressa alla biblioteca di corte, la 
grande passione per l’astrologia, che culmina con il progetto di Pellegrino Prisciani 
per il Salone dei Mesi elaborato subito prima del 1470. Ma la cultura che ha dato vita a 
Schifanoia, di certo, non è una variante mal riuscita di quella umanistica, è qualcosa di 
diverso, ed è la stessa che ha prodotto l’Inamoramento de Orlando. Fra le molte ragioni 
che hanno indotto Antonia Tissoni Benvenuti a retrodatare l’inizio del poema agli anni 
di Borso quella culturale non è di minor peso: non è possibile che sotto il governo 
di Ercole, totalmente disinteressato alle ambages pulcerrime degli eroi, un grande 
feudatario come Boiardo concepisca l’idea di scrivere l’Inamoramento de Orlando, che 
invece si colloca benissimo nell’aetas cavalleresca di Ferrara, fra gli anni Cinquanta e 
Settanta del Quattrocento. 

Ci avviciniamo ormai a Ercole, e quindi alla fine di questo percorso estense: Borso 
diventa duca nel 1471, ma già nel 1461 aveva designato come suo erede Ercole, per 
evitare appunto che di nuovo si aprisse la querelle della successione. Tornato da Roma 
con l’investitura a duca, Borso si ammala e rapidamente muore; la sua non è l’unica 
morte inquietante di questi anni, perché già quella di Leonello qualche perplessità 
l’aveva sollevata. La questione della successione, come si accennava, era già stata 
chiusa con la designazione di Ercole, ma c’erano altre due linee dinastiche potenziali: 
Niccolò di Leonello, erede del padre (bambino alla sua morte, ma ora non più), e, oltre 
alla sua, quella di un altro fratellastro di Borso, figlio di Niccolò e di Filippa della 
Tavola, Alberto d’Este. Al centro di una sua piccola corte ferrarese, appassionato di 
poesia volgare e, dunque, portatore di una visione letteraria ancora diversa rispetto a 
quella destinata ad affermarsi con Ercole. A chiudere la nostra vicenda, che è in parte 
storia di ciò che è stato, in parte di ciò che poteva essere, il 21 luglio del 1476 nasce 
Alfonso, erede legittimo maschio di Ercole: sarà il signore che tutti conosciamo come 
referente, anche se non dedicatario, del Furioso. 

La morale di questo breve excursus mi pare evidente: se la cultura a Ferrara ha costituito 
un unicum nello spazio umanistico rinascimentale, è bene ricordare che anch’essa si è 
declinata in diverse varietà, alcune sviluppate, altre rimaste in nuce, ma tutte importanti 
e interessanti, soprattutto per il loro complesso e variegato rapporto con le categorie di 
classico e di antico.
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E vengo ora all’esempio che avevo deciso di proporre: esempio di una tecnica che in 
parte agisce anche nell’Inamoramento, ma che nelle Pastorale si sviluppa soprattutto sul 
versante stilistico.

Devo necessariamente contestualizzare l’opera, perché le Pastorale, che in quanto 
testo bucolico funzionano perfettamente per ragionare sul riuso dell’antico, non sono 
esattamente famose come il poema. Boiardo scrive due serie di dieci egloghe, innanzitutto 
i Pastoralia latini, elaborati, come macrotesto, nel biennio 1463-1464.9 Boiardo, nato nel 
1441, è assai giovane, e affida a questa raccolta i frutti della sua educazione, del rapporto 
culturale che lo lega al nonno Feltrino e allo zio Tito Vespasiano Strozzi: tutti protagonisti 
della Politia litteraria, uomini della generazione e della cultura di Leonello. Diciamo che 
i Pastoralia sono il frutto tardivo di un’epoca finita, quella che vede il fiorire di una sorta 
di Arcadia ferrarese latina, sospesa più o meno fra lo Strozzi e Gaspare Tribraco.

Passano vent’anni, i vent’anni del canzoniere e del poema, oltre che dei volgarizzamenti, 
e nel pieno della guerra contro Venezia, nell’inverno fra il 1483 e il 1484, Boiardo allestisce 
una nuova silloge bucolica, col probabile intento di dedicarla ad Alfonso, duca di Calabria, 
erede al trono di Aragona, che porterà a Ercole d’Este un soccorso decisivo in un frangente 
difficile. Di nuovo dieci testi, che a livello strutturale presentano un fitto intreccio col 
modello virgiliano e anche col proprio modello latino di vent’anni precedente.

Due cose emergono con assoluta evidenza: intanto che gli scrittori del Quattrocento 
hanno evidentemente una visione diversa dalla nostra dei rapporti fra letteratura e realtà. 
Nel pieno di una guerra devastante, con Ercole malato e a rischio della vita, con l’esercito 
veneziano alle porte di Ferrara, Boiardo pensa a realizzare una silloge bucolica, e stampa 
i primi due libri dell’Inamoramento: evidentemente è convinto che i libri durino più degli 
uomini, e soprattutto contino di più.

Secondo punto della questione: perché di nuovo una raccolta bucolica, ma in un’altra 
lingua? Per rispondere ricorrerò al saggio di Marco Santagata che si intitola Nascere due 
volte (cfr. Santagata 2004):10 dopo l’umanesimo latino, la letteratura volgare non riprende, 
rinasce. Si segna, con la morte di Petrarca, una vera frattura nella linea della tradizione, 
che richiede una nuova definizione e, soprattutto, un nuovo canone degli auctores, in cui 
classici latini, greci e volgari trovino una loro armoniosa coesistenza. Esattamente questo 
fa Boiardo: i suoi dieci testi volgari mostrano la capacità di dar vita a un modello poetico 
in cui la lirica volgare, la bucolica classica, i nuovi esempi di bucolica volgare di origine 
toscana (l’edizione Miscomini delle Bucoliche elegantissime è del 1482), e anche alcuni 
elementi narrativi presi in prestito dal proprio poema si fondono, o almeno tentano di 
fondersi, in una unità stilistica innovativa. 

I frutti del lavoro sono disomogenei: a tratti altissimi, talvolta più modesti. Presento 
qui un esempio riuscito, l’incipit della prima egloga, quindi un luogo fondamentale per la 
dichiarazione degli intenti, anche stilistici, del testo; un pastore, che si chiama Titiro ed è Tito 
Vespasiano Strozzi, si lamenta per le disperate condizioni del suo paese, devastato da uomini 

9 Editi criticamente da Stefano Carrai già nel 1996 (cfr. Carrai 1996) e recentemente nel volume a cura sua 
e di Francesco Tissoni pubblicato nella serie delle Opere complete di Boiardo (cfr. Carrai 2010).
10 Letto in apertura del Congresso dell’ADI del settembre 2004 a Siena.
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in guerra. Non rifletto sul rapporto con la prima delle Bucoliche virgiliane perché il discorso 
è lungo e complesso, ma resto sul frammento scelto, sulla sua compagine stilistica.11

Ty.  La luce che raporta il novo giorno
hor escie lampegiando in quel colore
che fa l’aria vermiglia e de oro intorno.
 Fuor de la mandra hor escie ogni pastore
e cum la bianca grege e cum lo armento 5
pasce pell’herbe il roscido liquore.
 Et io meschin piangendo mi lamento
ne la ripa selvagia al crudo sasso
e spargo indarno e mei sospiri al vento:
 chiedendo al celo aiuto hormai son lasso, 10
però destino insin che dura il spirto
tenir giù lacrimando il viso basso.
 Verde genepre ombroso folto et hirto, 
ispidi pruni, a voi facio palese
il mio dolor, e a te frondente mirto. 15
 Quel mio fiorito dolce almo paese,
novo Menalo a noi, novo Liceo,
ove Pan a cantar spesso discese,
 sotto lo ungion de lo animal nemeo,
tra il scuro hiato e l’una e l’altra sanna, 20
quasi è già preda e pasto di quel reo.

L’intervento di Titiro-Strozzi pone il tema del dolore del pastore in termini piuttosto ambi-
gui: l’apertura, infatti, è elegiaco amorosa (e congruenti al registro sono le fonti adottate), 
e solo all’altezza del v. 16 la natura storico-politica degli avvenimenti viene precisandosi. 
La prima terzina segna un confine temporale: è l’alba, mentre alla conclusione del testo 
sarà il tramonto. L’avventura dei due pastori, dunque, si estende in un certo lasso di tempo, 
elemento di carattere narrativo piuttosto inconsueto in ambito bucolico. La marca stilistica 
dominante di questo esordio, come dicevo, è lirica, segnalata dalla citazione in apertura 
di AL III, 33, 1: «Né il sol che ce raporta il novo giorno»,12 cui si somma l’eco di AL I, 
15, 46-53: «Chi mai vide al matin nascer l’Aurora / […] che fuor del mar el dì non esce 
ancora / e del suo lampegiar è il ciel depinto, / e lei più se incolora / de una luce vermiglia 
/ da la qual fòra vinto / qual ostro più tra noi se gli asomiglia». La seconda terzina paga 
invece il suo debito alla tradizione bucolica. Latina ma non virgiliana, se il riferimento più 
prossimo è la V egloga di Calpurnio Siculo, vv. 52-55: «[…] sed ante diem pecus exeat: 
humida dulces / efficit aura cibos, quotiens fugientibus Euris / frigida nocturno tanguntur 
pascua rore / et matutinae lucent in gramine guttae». 

Proseguendo nella lettura, notiamo come la contrapposizione fra un contesto esterno 
sereno e consueto nella sua dimensione pastorale e la desolata condizione di chi parla 

11 Il testo è quello di Boiardo (Montagnani 2015).
12 Boiardo (Zanato 2012).
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alluda senz’altro al modello virgiliano della prima egloga (vv. 1-5: «Tytire, tu patulae» 
con quanto segue), ma vanti anche parecchi precedenti lirici, al vertice dei quali si colloca 
Zephiro torna, e ʼl bel tempo rimena (RVF 310); al perenne rinnovarsi della natura 
trionfante si contrappone in Petrarca l’irrimediabile singolarità dell’amante: «Ma per me, 
lasso, tornano i più gravi / sospiri […]», vv. 9-10. L’assetto cronologico della prima terzina 
(è l’alba, l’inizio di un giorno splendente per tutti, tranne che per il poeta) mostra però 
anche un altro ipotesto petrarchesco, la canzone 50, le cui cinque strofe si strutturano 
secondo un modello costante, e significativo per il nostro contesto. Scende la sera, che reca 
serenità a tutti i protagonisti (e nella terza stanza si tratta appunto di pastori che muovono 
la loro schiera di animali verso il ricovero notturno), tranne che al poeta che dice «io», 
per il quale il trascorrere del tempo segna solo l’acuirsi della sofferenza amorosa. In altri 
termini, Boiardo rovescia lo schema di Petrarca, ma ne mantiene salda l’organizzazione 
tematico concettuale.

In questi stessi versi si affacciano i primi dantismi (e la Commedia è un ingrediente 
fondamentale per lo stile del Boiardo bucolico): crudo sasso, che è prelievo esibito da Par. 
XI, 106: «nel crudo sasso intra Tevero e Arno», cui si riconnette forse il selvagia che lo 
precede, nella stessa posizione metrica di Inf. I, 5: «esta selva selvaggia […]». 

La ʻdisperataʼ di Titiro si chiude su un topos ben noto, al confine fra il registro lirico e 
quello bucolico, ovvero l’invocazione agli elementi naturali, che siano testimoni del dolore 
del poeta. Dall’archetipo virgiliano del lamento di Coridone per lo spietato Alessi (II, 3-5) 
«Tantum inter densas, umbrosa cacumina, fagos / adsidue veniebat: ibi haec incondita 
solus / montibus et silvis studio iactabat inani» ai Pastoralia boiardeschi (V, 25-28): «[…] 
extremo frondentes carmine silvas / alloquar, hae nullos solitae contemnere questus. / 
Scitis enim, quercus celsoque cacumine fagi / fraxineumque nemus viridantisque ilicis 
arbor»; in ambito volgare basti il rimando al Petrarca di Chiare, fresche et dolci acque, 
al Giusto di Udite, monti alpestri, o allo stesso Boiardo nella novella di Iroldo, Prasildo e 
Tisbina (IO I, xii, 19). Nell’egloga volgare protagonisti sono il genepre, i pruni e il mirto, 
che in questa successione parrebbero inattestati prima delle Pastorale. Unico prelievo 
probabile è quello da AL III, 10, 11 «tra ombrosi mirti e pini e fagi e abeti»: da qui forse 
l’aggettivo ombroso che connota il genepre. Si noti però che manca in Boiardo la ripresa 
per asindeto o polisindeto, che è forse l’elemento più connotato nelle varie serie arboree in 
poesia volgare (sul genere di RVF 148, 5 «edra, abete, pin, faggio o genebro»), quasi che 
l’autore alluda solo al topos, senza perseguire intenti di certamen col modello. 

Nella parte finale del nostro tratto si dichiara finalmente la ragione del dolore di Titiro, 
imputabile all’aggressione del leone nemeo che tenta di impadronirsi del «fiorito dolce 
almo paese»: fuori dal velame pastorale, lo strazio è provocato dall’offensiva veneziana 
contro le terre estensi, per il momento genericamente allusa, più avanti esplicitata nelle sue 
concrete tappe storiche. La terzina 16-18 segna un importante momento di connessione 
fra quest’egloga e la sua corrispondente nei Pastoralia; anche lì, infatti, soffiano venti 
di guerra, e Pan è costretto a lasciare l’Arcadia, la terra dei monti Menalo e Liceo. 
Nell’egloga latina Pan approda in terra italica, dove Titiro (sempre lo Strozzi) col canto 
addolcisce i «rustica pectora» in un rinnovato locus amoenus. La figura dello Strozzi è il 
reale trait d’union fra Pastoralia e Pastorale: nell’egloga latina Boiardo celebra l’attività 
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poetica dello zio che, intento a celebrare le glorie militari estensi nella Borsias, affida, 
per il tramite di Pan, la zampogna pastorale al giovane Poeman, cioè a Boiardo stesso. 
Nelle Pastorale tutto è tragicamente cambiato, e la novella Arcadia ferrarese ha perso ogni 
connotato di amoenitas. 

Per chiudere su un tratto ferrarese tipico, e ricollegarmi anche a quanto detto nella 
parte iniziale di questa lettura, la caratterizzazione del mostro (qui e poi nella IV egloga), 
sotto le cui minacciose parvenze Boiardo evoca Venezia, può essere forse collegata al 
romanzo mitologico che Pier Andrea de’ Bassi dedica alle Fatiche d’Ercole: la quarta delle 
imprese dell’eroe è infatti proprio l’uccisione del leone nemeo; e la rivisitazione delle 
imprese erculee, dopo il 1471, assume un rilievo politico, oltre che culturale, di assoluta 
evidenza, vero equivalente estense del mito del lauro in ambito mediceo. 
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Bembo sperimentalista? 
Osservazioni sulla Historia vinitiana

Claudio Vela

Già cardinale, e in età per quei tempi molto avanzata, negli ultimi anni della sua vita (era 
nato nel 1470 e sarebbe morto nel 1547), dal 1544 Pietro Bembo ha predisposto e ultimato, 
perlomeno nella stesura manoscritta, una sua propria traduzione in volgare della sua unica 
opera storica, le Historiae Venetae, che nel 1530 gli era stata commissionata ufficialmente 
dalla repubblica di Venezia e che Bembo aveva effettivamente steso e concluso, con uno 
sforzo certo non piccolo, nella sua regolare forma latina (‘regolare’ in quanto prevista dal 
genere stesso della storiografia ‘ufficiale’), tra il 1530-1531 e il 1544.

La storia del testo, anzi dei due testi, latino e volgare, considerata sulla base della 
tradizione a noi nota, presenta qualche tratto di singolarità e un sicuro interesse non solo 
filologico, ma proprio relativamente all’argomento che stiamo prendendo in considerazione.

Ma prima di tutto bisogna chiedersi perché Bembo abbia deciso di tradurre da sé in 
volgare un’opera che era stata commissionata in latino, e scritta e portata a termine in quella 
lingua, senza appunto in questo derogare dalla comune e diffusa storiografia umanistica.

Il compito di continuare la storia “ufficiale” viene affidato al Bembo il 26 settembre 
1530. Data molto significativa: in quell’anno, tutti prima di settembre erano usciti i 
volumi, curati dal Bembo stesso, in cui si dava un ordine ‘pubblico’ all’opera volgare 
e latina (Prose della volgar lingua escluse, pubblicate troppo recentemente, nel 1525): 
le Rime, gli Asolani, ma anche, per la prima volta raccolte insieme, le opere latine (i tre 
dialoghi De Aetna, De Virgilii culice et Terentii fabulis, De Guido Ubaldo Feretrio, e 
l’epistola De imitatione), non inediti il De Aetna, qui ripreso e rivisto a trentaquattro anni 
dalla originaria stampa aldina del 1496, e l’epistola De imitatione (del 1513, e pubblicata 
forse già nel 1514 a Roma e certamente a Basilea nel 1518). Secondo Zanato, la ristampa 
in extremis del De imitatione «fu evidentemente pensata nelle more della nomina a 
storiografo pubblico della Serenissima, quale manifesto-promemoria del ciceronianesimo 
di chi avrebbe dovuto scrivere in latino le Historiae Venetae; parallelamente, il De 
imitatione era pronto a testimoniare la fede invariata nel modello ciceroniano di chi si 
era accinto a (ri)pubblicare le proprie opere giovanili latine riviste secondo tale canone: il 
quale sarebbe rimasto invariato negli anni a venire» (Zanato 2006, pp. 411-412).

Dunque, in latino, lingua della storiografia pubblica anche veneziana, nel quindicennio 
che si è indicato (informazioni specifiche sulla composizione dell’opera in Del Ben 
2006 e Del Ben 2012) il Bembo compose e terminò l’opera, dividendola in dodici libri 
e chiudendola non al previsto e richiesto 1530 ma al marzo 1513, con la nomina sua 
e del Sadoleto a segretario ai brevi da parte di Leone X (e in tal modo prudentemente 
fermandosi all’anno precedente della sua fallimentare missione veneziana della primavera 
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1514, mandato dal papa per convincere Venezia a staccarsi dall’alleanza francese, il punto 
forse più basso della fortuna veneziana del Bembo).

In privato le cose potevano anche andare diversamente. Di fatto un certo numero di 
cronachisti e diaristi, più che storici nel senso pieno del termine, avevano registrato e 
registravano, anche a Venezia, gli avvenimenti che sembravano più salienti o di cui avevano 
comunque contezza e che ritenevano importanti. E lo facevano in volgare. Erano però 
lavori destinati a non uscire dagli scrittoi. Neanche l’opera oggi giustamente più famosa 
e apprezzata, i Diari di Marin Sanudo, che furono la principale fonte di informazione e 
materiale documentario per Bembo ma che allora non si sarebbero potuti pubblicare. Quella 
dei rapporti tra il Bembo storiografo latino e Marin Sanudo è una storia ben nota: dopo un 
diretto tentativo fallito da parte del Bembo, la Signoria veneziana obbligò Sanudo a passare 
via via allo storiografo ufficiale, su sua richiesta, i volumi dei diari; Bembo li restituì sempre 
ma non trovò modo di citare una sola volta il nome della sua fonte principale. Il Sanudo 
aveva dovuto far buon viso e così scriveva al Bembo: «Io son sta contento per do effetti: 
l’uno perché è sta conosuto la mia fatica esser grata a questo excellentissimo Dominio, l’altra 
per il ben di la patria che serà mediante la latina eloquentia et stil di Vostra Signoria, che ben 
si pol dire siate l’honor di questa terra item di tutta Italia: et Vostra Signoria non farà come 
ha fatto altri quod nihil scripsit». L’«eloquentia et stil» erano quelli che facevano difetto al 
suo volgare; ma più volte il Sanudo si spinge a difendere e sostenere l’utilità del «sermon 
materno», che «tutti, dotti et indotti», possono intendere, «perché molto meglio è faticarsi 
per l’università che per rari e pochi»; e altrove promette una scrittura «non di ornato parlare, 
non di vocabuli exquisiti, non di nuove imaginatione, ma ben de verità et cosse ordinate a suo 
luoco»; e ancora, non ricercando «l’ornato et elegante parlar».1 E sono solo alcuni esempi, 
che dimostrano la consapevolezza ‘ideologica’ del Sanudo che l’«ornato parlare», i «vocabuli 
exquisiti», l’«ornato et elegante parlare», erano consustanziali al latino (appunto «la latina 
eloquentia et stil» del Bembo), e con essi il volgare, il suo volgare, non poteva competere; 
dove poteva invece era nella rivendicata esposizione della ‘verità’, e della completezza della 
registrazione dei fatti accessibili a lui Sanudo, dunque nell’‘utilità’, per tutti, anche per la 
maggioranza che non intendeva il latino. Ma non si fa fatica a immaginare come il volgare 
del Sanudo risultasse assolutamente inaccettabile per le preziose nari linguistiche del Bembo.

Ciò che sembrava assodato nel 1530, al momento della nomina di Bembo a storiografo 
pubblico e latino di Venezia, poco meno di un quindicennio dopo, alla conclusione 
del suo lavoro, veniva messo in discussione nei fatti. Il 7 febbraio 1544 il cardinale da 
Gubbio scrive a Venezia a Elisabetta Quirini (la gentildonna veneziana a cui anche andava 
dedicando alcune rime, in esercizio più o meno segreto comunque da tenere riservato data 
la condizione cardinalizia) una lettera tutta notevole e di decisiva importanza per la nuova 
fase dell’impegno dell’autore (Travi 1993, p. 484):

1 La citazione della lettera del Sanudo al Bembo, del 22 settembre 1531, è ripresa da Gaeta 1980, p. 86; 
proviene da Cozzi 1997, p. 22 nota 18, quella che inizia “non di ornato parlare”; le altre sono da Gaeta 
1980, p. 82.
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Ho letto volentieri l’amorevole e prudente lettera vostra [...] per la qual lettera mi dite che, 
perciò che la volgare lingua è oggimai in molto prezzo e stima salita, e più in uso e in disiderio 
del mondo che non è la latina, suole tutto dì avenire che quelle scritture latine, che a mano 
degli impressori vengono, tosto che essi le hanno, le fanno volgere in volgare se d’esser lette 
meritano, e le stampano altresì per cupidigia del guadagno che ne torna loro, perciò che in 
molto maggior numero ne vendono delle volgari che non fanno delle latine ... E per questa 
cagione avete pensato che, quando la Istoria della nostra patria, che io scritta ho, uscirà fuori, e 
in mano degli impressori verrà, ella fia senza dubbio alcuno ridotta da loro in volgare, ché non 
vorranno perderne quel guadagno; il qual guadagno tanto maggior sarà, quanto ogni qualità 
d’uomini, essendo ella Istoria, volentieri la leggerà. E perché le scritture latine fatte volgari 
da gli impressori sogliono per lo più disonoratissime essere e iscorrettissime, ché d’altro non 
curano se non che elle volgari siano, mi ricordate che bene sarebbe che io, che l’ho latina fatta, 
la faccia etiandio volgare, a fine che ella uscisse anco in questa lingua tale quale dee, opera e 
fatica mia essendo. A che rispondo che io ho da rendervi molto grazie, avendo voi pensato a 
quello, in utilità e profitto mio, a che io medesimo pensato non avea, ché non m’era nell’animo 
venuto che la mia Istoria dovesse essere volgare fatta giamai. E ora certo sono, che così appunto 
le avenirebbe come voi dite.

Ecco che proprio a buon punto sembra giungere uno stimolo esterno che mette in chiaro 
con sorprendente lucidità le ragioni che rendono auspicabile, anzi necessaria, una ver-
sione volgare dell’opera. Perché precisamente tra 1544 e 1545, vivo e attivo Bembo, e 
volutamente restringendoci alla sola storiografia veneziana, usciranno a Venezia i volga-
rizzamenti, nel 1544 del Bellum cameracense di Andrea Mocenigo (1525) e dei Rerum 
Venetarum ab urbe condita libri xxxiii del Sabellico tradotti da Ludovico Dolce, e l’anno 
successivo del De origine urbis Venetiarum di Bernardo Giustiniani (1492), tradotto da 
Ludovico Domenichi. Direttamente in volgare erano invece le Historie ove se conteneno 
le guerre di Mahometto imperatore de Turchi haute per quindici anni continui con la Si-
gnoria di Venezia di Marco Guazzo, pure edite nel 1545.

Per quanto la ‘storiografia pubblica’ non potesse prescindere dal latino, la concorrenza e 
soprattutto il successo del volgare erano fattori che non si potevano più ignorare. Comincia 
così l’ultimo gravoso impegno letterario del Bembo: e sottolineo letterario, e non storiografico, 
perché un primo dato interessante che si ricava dal confronto tra le due versioni è la stretta 
fedeltà del testo volgare all’assetto generale e particolare del testo latino. Non vi sono 
cioè aggiornamenti o revisioni di alcun tipo per quanto riguarda il contenuto storiografico 
dell’opera: è solo una questione di lingua e di stile. Per la seconda volta, dopo il lontano e 
sconosciuto volgarizzamento del dialogo latino De Urbini Ducibus, Bembo si chinava sulle 
pagine del suo latino ciceroniano per trasportarle egli stesso nell’altra lingua che lui più di 
ogni altro aveva contribuito a fissare come lingua letteraria, il volgare italiano. Ma quale 
volgare?

Come sempre, la storia della tradizione della doppia opera è illuminante. Già ben 
ricostruita dagli studi, in particolare da Andrea Del Ben, che ha anche fornito l’edizione 
critica del l. I della versione volgare (Del Ben 2006), mi sarà sufficiente qui ricordarla in 
poche parole. Delle Historiae latine restano di autografi solo frammenti, in manoscritti 
veneziani, in Marciana e alla Querini Stampalia, e in Vaticana (nel Chig. L VIII 304). 
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Più fortunati siamo con la versione volgare, che è conservata integralmente manoscritta 
nel Marc. VII 191 (= 9554), di 246 carte: tolte le poche carte bianche, si tratta di carte 
autografe tranne le cc. 1-16v (qui solo le prime 4 righe), di altra mano, e la c. 99r (e 
prime 3 righe di 99v) di mano di copista diversa dalla precedente. Anche le parti apografe 
recano comunque interventi autografi di Bembo, così come il testo base autografo, il che, 
insieme all’esame stilistico, ci rende certi della completa paternità bembesca del lavoro. 
La tradizione a stampa è postuma, com’era ovvio per Bembo cardinale, sia per il testo 
latino (Venezia, figli di Aldo, 1551) che per quello italiano (Venezia, Scotto, 1552). E 
molto interessante perché il testo, che trattava di argomenti recenti spesso ancora brucianti 
per la Serenissima, viene sottoposto a un controllo minuto e in più luoghi modificato 
o soppresso, soprattutto per ragioni di opportunità politica e diplomatica (e anche per 
limitare o cassare alcuni dei giudizi piuttosto drastici che il Bembo aveva espresso nei 
confronti di personaggi di primo piano del patriziato veneziano, di cui ancora erano vivi 
discendenti e amici). L’operazione di ‘correzione’ viene condotta per ordine del Consiglio 
dei Dieci dai Reformatori dello Studio di Padova e deve esplicitamente riguardare, come 
recita la ‘parte’ ossia la delibera del 16 maggio 1548, le Historie «sì latine come vulgar, 
con autorità di rimover come parerà alla maggior parte di loro [...] et di acconciar quelle 
cose pertinenti al Stato e alla quiete della Republica nostra chi li parerano di ciò havere 
bisogno et la presente deliberation sia tenuta secretissima» (in Del Ben 2006, p. cxxii).2

Ma una volta messo mano al testo, le modifiche al volgare non toccarono solo aspetti 
del contenuto storico-politico ma si estesero allo stile, cosa per noi più interessante. Per 
secoli, fino al recupero del ms. autografo, rimasto nell’archivio della Libreria di San 
Marco, ai fini dell’edizione Zatta del 1790 a cura di Jacopo Morelli, il testo vulgato della 
versione italiana dell’opera è stato quello duplicemente ‘purgato’, nel contenuto e nella 
forma. Perché i curatori dell’edizione Scotto del 1552 non si limitarono a rispettare le 
indicazioni censorie dei Riformatori di Padova ma estesero il controllo anche all’assetto 
linguistico-stilistico dell’opera permettendosi di modificarlo?

Con la risposta a questa domanda e alla precedente (Quale volgare?) tocchiamo il 
nocciolo della questione. Sulle motivazioni dell’iniziativa Bembo era stato molto chiaro 
nella lettera alla Quirini (facendo dire a lei quello che pensava anche lui): visto l’inarginabile 
trionfo del volgare, se non l’avesse fatta lui avrebbero provveduto altri, e male, a tradurre 
la Historia latina, e in primo luogo per ragioni commerciali. Fatto intollerabile al Bembo, 
da cui consegue intanto la decisione di provvedere personalmente alla bisogna (in un primo 
tempo si era rivolto a Gualteruzzi, ma poi aveva avocato interamente a sé il lavoro) e quindi 
la strenua applicazione che gli permette nei suoi ultimi anni di vita (anni fra l’altro non 
placidamente occupati dagli otia letterari, ma fitti dei negotia inerenti alle sue responsabilità 
ecclesiastiche) di concludere la traduzione volgare di tutta l’originaria opera latina.

Di quell’impegno restano per noi le oltre 200 carte del ms. marciano, che ci permettono, 

2 Rimangono anche manoscritti frammentari, non di mano di Bembo, afferenti alla stampa Scotto del 1552, 
tra cui l’Ambr. D 515 inf., che è l’esemplare di tipografia, ed è in parte stato trascritto dal Gualteruzzi: cfr. 
Del Ben (2006, pp. lvi-lxix), e già Del Ben (1999).
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confermando altre testimonianze esterne coeve, di rispondere con qualche fondamento a 
quelle domande. Vi si aggiungono le importanti testimonianze esterne del carteggio tra 
Carlo Gualteruzzi e Giovanni Della Casa: dove il primo il 12 marzo 1547 (Bembo era 
morto da meno di due mesi) dice che l’opera volgare «ha bisogno d’esser molto ben vista 
e rivista» (in Moroni 1986, p. 344), e l’altro il 1 aprile osserva (ivi, p. 355):

non mi posso persuader che quella Historia habbia bisogno di così tanta correttione; con ciò sia 
che il Cardinale, bona memoria, fosse molto diligente et molto perito di quella lingua; et l’ordine 
poi et le altre parti di quella Historia siano quelle medesime che sono queste della latina, che si 
debbe stampar così come ella è quanto a noi; cioè se questi Signori Illustrissimi non vorranno 
levare alcuna cosa per interesse dello stato loro; et se ben forse nella Historia vulgare fossero 
alcune parole o modi antichi, o forse anco tutta la frasis fosse un poco affettata, secondo il 
giuditio di alcuno, o anchora secondo il judicio commune, come mi par di sentire, chi sarà 
quello che voglia emendarla in questo et mettere il suo iuditio innanzi al iuditio di Sua Signoria 
Reverendissima? La quale havendo consumato tanti anni in questi studij delle lingue, et essendo 
anco stato detto a Sua Signoria Reverendissima questo che si dice hora dell’affetation delle sue 
scritture volgari in prosa, non haveva però mai voluto mutare quello stile, reputandolo degno 
e grave, et non antico et affettato. Et forse che Sua Signoria Reverendissima non errava gran 
fatto, anzi dobbiamo tener per certo che lo stile sia buono, havendo la autorità sua così costante 
et perpetua. Dio volesse che Sua Signoria Reverendissima havessi hauto questo medesimo vitio 
nelle prose latine! Come si sia, io credo che chi rivedrà quella Historia non vorrà levarne il 
carattere del Bembo per porvi il suo, et che si contenterà di correggere quello che Sua Signora 
Reverendissima vi haveva lasciato per inavvertenza, et non quello che vi ha posto per prudenza 
et per iuditio.

Passo tutto interessante. Se ne ricava su un fatto evidente: se perfino in Della Casa sem-
bra, nonostante tutto, di leggere una riserva (il Bembo, non lui, aveva reputato quello stile 
«degno et grave, et non antico et affettato»), sia pure chiamando in causa il giudizio di 
«alcuno», anzi «commune», evidentemente negativo sulla presenza di «alcune parole o 
modi antichi» e anzi sull’aspetto sintattico generale («forse anco tutta la frasis fosse un 
poco affettata»), vuol dire che anche per i più stretti sodali e amici, in quella traduzione 
c’era qualcosa di respingente, di bisognoso di correzione.

Queste correzioni formali possiamo fortunatamente identificarle collazionando 
l’autografo marciano con l’edizione Scotto o le successive edizioni che ne derivano.3 
E costituiscono un intervento esterno che si sovrappone a lezioni che possono già essere 
oggetto di elaborazione nel codice da parte dell’autore: si può percepire quale ricchezza 
di stratificazione (considerato anche il latino di partenza) è dato a volte di riscontrare nella 
duplice storia, interna e esterna, della Historia vinitiana. L’autografo infatti è un manoscritto 
di lavoro (parecchie correzioni sono immediate, in rigo), sul cui testo di base (solo all’inizio, 
come si diceva, vergato da un copista, e poi in una carta isolata) Bembo interviene con 
correzioni non fittissime ma comunque considerevoli anche dal punto di vista quantitativo; 
e, soprattutto, costanti e in alcuni casi sistematiche, presenti in tutte le pagine: si sa, dai molti 
autografi delle sue opere che conosciamo, tutti costellati di interventi, che Bembo era un 

3 Qui mi sono servito dell’edizione Hertzhauser del 1729, per cui cfr. la nota successiva.
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incontentabile della forma: ci si conferma ora che anche lo stile dell’Historia vinitiana è un 
obiettivo perseguito, una conquista, non un dato immediato, non sgorga già perfetto dalla 
penna del traduttore.

Già in altra occasione, occupandomi del ritrovato Villani del Bembo (l’attuale 
ms. Riccardiano 1534), ho potuto mostrare come la più rilevante forse delle direzioni 
correttorie del testo base riscontrabili sul ms. Marciano della Historia mirasse ad adeguare 
il lessico, in particolare ma non solo quello tecnico, al modello villaniano, evidentemente 
sentito come il più pertinente per la prosa della storiografia (Vela 2001, pp. 272-273). 
Non bastava Boccaccio, che restava alla base della struttura sintattica del periodo, ma non 
poteva fornire tutti gli elementi lessicali utili al genere specifico. Era necessario un autore 
possibilmente contemporaneo del Boccaccio, fiorentino e che anch’egli avesse scritto 
delle cronache della sua città (e questo sostanzialmente sono, le Historiae e la Historia 
del Bembo). Già ben prima dell’incarico di storiografo latino, non diciamo del lavoro di 
volgarizzatore, Bembo aveva fatto largo spazio al Villani come ‘autore di lingua’ per la 
prosa nelle sue proprie Prose della volgar lingua, già prima del 1525. Tanto più dunque 
ricorse a lui, però soprattutto in sede di revisione, cioè ricontrollando linguisticamente 
(che è come dire retoricamente) il testo volgare già trascritto (evidentemente in prima 
battuta nella traduzione diretta aveva trascurato la patina lessicale più adatta). Incrociando 
i numerosissimi notabilia linguistici autografi di cui sono costellati i margini del codice 
riccardiano con le varianti del Marciano VII 191 i riscontri sono immediati e incontestabili. 

L’esame contrastivo dell’esito finale del testo autografo (e della sua eventuale 
elaborazione) e del testo portato alle stampe, l’unico leggibile del Bembo storiografo 
volgare fino all’edizione del 1790, e perciò il solo reso disponibile anche a lettori appena 
posteri (l’edizione uscì a cinque anni dalla morte del Bembo), è grandemente rivelatore. 
Rispetto alla volontà autentica dell’autore è come se si spalancasse un abisso. Per descrivere 
la direttiva a cui si ispirarono i revisori (ancora non identificati con certezza, probabilmente 
Carlo Gualteruzzi e Vincenzo Rizzo) mi sembra molto efficace la sentenza che, ad altro 
proposito, parlando della tradizione dei testi, Giorgio Pasquali fulmineamente sintetizzò 
nella sua Storia della tradizione e critica del testo, «Tutto ciò che è inconsueto è difficile» 
(Pasquali 1988, p. 122). Per adattare il volgare dell’Historia vinitiana al pubblico che 
poteva leggerlo a metà Cinquecento, si doveva portare l’inconsueto, che sarebbe risultato 
difficile, al consueto. E così questa risulta per noi una guida perfetta all’identificazione 
delle specificità più accusate dello stile bembiano della prosa volgare storiografica: in 
ciò che fu mutato, lì sta il Bembo e unicamente il Bembo, una personalità stilistica così 
rilevata da non poter essere proposta all’imitazione, anzi al contrario, bisognosa di censura, 
di riduzione al consueto. È in questo ‘spazio differenziale’ che si può trovare, forse (ma 
secondo me, senza forse), un impreveduto ‘tasso di sperimentalismo’ dello stile bembiano. 
Ma andiamo con ordine.

Quello che non si poteva fare per le Prose della volgar lingua, che con tutto il loro 
clamoroso successo normativo grammaticale non divennero però mai un modello di stile 
prosastico, e neppure si poteva fare per gli Asolani del 1530, opere pubblicate dall’autore 
stesso e ormai intangibili, si poteva e si poté tacitamente fare per la Historia vinitiana. 



Bembo sperimentalista? Osservazioni sulla Historia vinitiana 87

Siamo dunque al ‘nucleo duro’ di questo estremo lavoro del Bembo, a ciò che lo distingue 
nella sua essenza di scrittura autonoma anche rispetto all’originale latino: prova ne sia che 
i revisori potranno modificare il testo italiano senza toccare il corrispettivo latino.

E dunque i ‘villanismi’, alcuni dei quali Bembo aveva già ospitato nelle Prose della 
volgar lingua e che poi aveva incrementato nella sua Historia, spesso come lezione 
appositamente introdotta su una precedente ‘neutra’ (mi pare di vederlo, Bembo, tornare a 
compulsare proprio a questo fine il suo codice del Villani, ed estrarne una preziosa couche 
lessicale da depositare puntigliosamente nel dettato volgare del testo), sono percepiti 
dai revisori come ostacoli da rimuovere e vengono riportati senza scrupolo ai termini 
correnti, perfino quando ‘autorizzati’ dalle Prose. Segno che lì stava un ‘inconsueto’ da 
rimuovere. Come ad es. caro per ‘carestia’ e ‘scarsità’, ricondotto a carestia (II 149 22 
[H. 52], III 197 27 [H. 73], lat. inopia).4 Oppure, fuori dagli esempi delle Prose, ma 
tra i notabilia segnati dal Bembo sul margine del codice villaniano, bastita e battifolle 
(quest’ultimo termine introdotto sul Marciano in sostituzione di torrione e/o bastione), 
per il lat. propugnaculi, resi rispettivamente soldati (V 344 33 [H. 136]) e rivellino (VII 
30 30 [H. 178]); dannaggio (lat. ne ... nocerent), ridotto a danno (II 136 19 [H. 46]; 
VII 41 20 [H. 183]; III 166 30-31 [H. 59], lat. dedecore); onta (che a volte sostituisce 
nel ms. odio o sdegno, lat. invidia), livellato su odio (II 92 9 [H. 26]); l’onnipresente 
hoste (che Bembo si affanna a sostituire a campo, oppugnatione, essercito) per il lat. 
exercitum, che ridiventa essercito, e viene comunque sostituito anche in sintagmi ‘rifatti’ 
quali naviglio e oste (II 104 1-2 [H. 32]; V 281 3 [H. 109]) con per mare e per terra (lat. 
et classem et exercitum); postierla (lat. porta devia), reso con porta secreta (VII 68 18 
[H. 195]); rinomea con dignità (II 133 3 [H. 44], lat. nomen), oppure nome (VII 39 30-
31 [H. 182], lat. gloriam); stormo (già introdotto da Bembo nel ms. al posto di strepito o 
tumultuosamente) diventa tumulto (III 159 7 [H. 56], lat. tumulti, VIII 112 5 [H. 213], lat. 
tumultus), e così anche il sintagma per istormo (VIII 111 2 [H. 213]), mentre per forza 
e per istormo diventa impeto e violenza (VIII 139 29 [H. 225], lat. vi atque impetus); 
stuolo è portato a armata (III 183 28 [H. 67]; VI 384 2 [H. 153], lat. classe), anche nel 
sintagma il nimico stuolo, che diventa l’armata del nimico (V 290 29 [H. 113], lat. classe 
hostium), o a essercito (VII 82 30 [H. 201] Lo stuolo Viniziano, lat. exercitus). Ma anche 
la spenseria, tipica parola villaniana (spensa- nei notabilia), passa a le spese (VII 7 14 

4 In assenza di una collazione integrale (ricordo che l’edizione critica di Del Ben 2006 riguarda solo il l. 
I), mi sono limitato a dei sondaggi a campione, estesi però a tutti i 12 libri. Per il testo volgare di Bembo 
ricavato dall’autografo i riferimenti non sono all’edizione Zatta (1790) a cura di Jacopo Morelli ma alla 
successiva edizione Della Istoria Viniziana di M. Pietro Bembo Cardinale da lui volgarizzata, Milano, 
Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1809, vol. I (libri I-VI) e vol. II (libri VII-XII): indico in 
cifre romane il numero del libro, a cui seguono in cifre arabe il numero della pagina e della riga che ospita 
il lemma. Per il testo latino e il testo volgare ‘rassettato’ i riferimenti sono invece alla comoda edizione 
delle Opere del Cardinale Pietro Bembo, t. I, Istoria veneziana latina e volgare, Venezia, Hertzhauser, 
1729, che riprende i testi dalle edizioni principes cinquecentesche ma li presenta nelle sue belle e ariose 
pagine in folio a fronte su due colonne per pagina (a pagine aperte e affrontate il volgare si trova in tondo 
sulle colonne esterne, il latino in corsivo sulle colonne interne), permettendone l’immediato riscontro: i 
rimandi sono tra parentesi quadre con la sigla H. seguita dal numero di pagina.
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[H. 168], lat. sumptus) o la spesa (VII 15 23 [H. 172], lat. sumptus); o statichi (anche 
stadichi), sempre sostituiti da ostaggi (passim, lat. obsides); o merigge (nelle Prose si 
registra la locuzione di merigge), anche del Villani, lat. meridiem, reso con mezzo dì (IV 
223 3 [H. 84]); o un latinismo feroce come paghi, entro il sintagma paghi e villaggi (X 
262 16 [H. 277], lat. pagos villasque) tradotto luoghi e villaggi.

Si trattava di scelte lessicali sentite come arcaiche («parole o modi antichi», aveva detto 
Della Casa), mentre è evidente che proprio su di esse Bembo basava la pertinenza retorica 
della scrittura storiografica, e che riguardano non solo sostantivi ma anche altre parti del 
discorso, in particolare il verbo. Troviamo pertanto nella Historia molto spesso ad es. forme 
di valicare (lat. trajecere o transire) rese con passare (II 95 1 [H. 28]; III 157 7 [H. 55]; VI 
366 25-26 [H. 145]), fino a un tempus omisit che Bembo si traduce metaforicamente lasciò 
valicare il tempo (II 141 28-29 [H. 48]) e i revisori pure portano a lasciò passare il tempo. E 
ancora una ventina di verbi che Bembo aveva segnato sui margini del suo Villani e trasportato 
nella Historia vengono livellati dall’inconsueto al comune: il diffuso hosteggiare (lat. 
obsidione cingi o obsidere) è ‘regolarizzato’ in assediare (in IV 253 12 [H. 97] osteggiatosi 
per castris positis diventa posto il campo, mentre l’osteggiasse per invasurus di VII 74 16 
[H. 198] diventa per istrignere); accomiatare e commiatare (lat. dimittere, ma anche missum 
facere) sono resi con licenziare; s’affrontò a battaglia (lat. praelium commisit) diventa 
attaccò la battaglia; allegarsi e congiugnersi (VII 34 10 [H. 180], lat. societatem ineundi ... 
conjungendi causa) è ridotto al solo congiugnersi; stanziare in proporre (II 127 1 [H. 42], 
lat. statuerat) o porre (II 148 7-8 [H. 50], lat. pena constituta) o ordinare (III 169 30 [H. 61], 
lat. legem decernite), o addirittura eliminato (II 122 7 [H. 40] da fu ... lega fatta e stanziata a 
fu ... lega fatta, lat. foedus initum ... sancitumque est); s’argomentasse (VII 35 3 [H. 180], lat. 
conaretur) si sforzasse; attutare viene mantenuto ma al prezzo di porlo a secondo termine 
di una dittologia sinonimica (VI 412 19-20 [H. 165], dove s’attutasse del Bembo per lat. 
restingui si amplia in si quietasse e attutasse); avacciare, verbo certo non solo del Villani 
e discusso nelle Prose, è comunque ridotto a affrettarsi (lat. maturaret in II 98 33 [H. 29], 
antecessit in II 141 15 [H. 48]); infiebolire (lat. debilitare) è mutato in indebolire (VII 60 1 
[H. 191]) così come infieboliti (lat. fessi) in indeboliti (VII 91 2-3 [H. 205]); ingaggiare la 
guerra (lat. bellum indicere in VII 68 24 [H. 195], e bellum, quod denuncias in VII 69 11 
[H. 195]) passa in entrambi i luoghi a denonciare; perfondarono (lat. depresserunt) diventa 
mandarono a fondo (V 294 19-20 [H. 114]) e perfondate (lat. depressae) affondate (IX 207 
24 [H. 253]); anche un rafforzassero (lat. communirent) è condotto a fortificassero (II 152 
20 [H. 53]); redirono (lat. redierunt) a tornarono addietro (V 293 11 [H. 114]) e redire (lat. 
reverti) a tornare (VII 87 25 [H. 203]); ricoverarono (lat. recuperaverunt) a ricuperarono 
(III 209 33 [H. 78]); si rifidava (lat. confidebat) a si confidava (III 215 32 [H. 81]; VII 88 
28 [H. 204]). Anche altri verbi, non registrati sui margini del Villani, vengono sostituiti: 
da atare, il cui participio atato (lat. adjuvantibus) passa ovviamente a ajutato (II 128 4 [H. 
42]); a fallare (in Prose III xxviii 23-24 Bembo aveva insistito a distinguerlo da fallire), per 
cui e di poco fallò (lat. parumque abfuit) è ‘abbassato’ a e poco mancò (V 285 32 [H. 111]); 
ai diretti latinismi mollire (il mollìo che rende leniit di I 70 19 [H. 17], viene interpretato 
pacificò) e propulsare (lat. propulsarent), che si raddoppia in sostenerla e diffendersene 
(II 123 21 [H. 40]); mentre neppure il decameroniano non rifinavano (lat. non desistebant) 
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viene risparmiato, e passa a non restavano (II 120 22 [H. 39]); e, per finire questa rassegna, 
ecco il rappiccava del sintagma dì sopra dì rappiccava (lat. diem de die ducere), che passa 
a aggiugneva (III 198 27 [H. 73]).

Lo stesso fenomeno riguarda aggettivi come adastiosi, lat. infensos (Bembo segna 
adastiare nel Villani), ‘tradotto’ mal contenti (III 158 29 [H. 56]); o imparatissimo, calco 
del lat. imparatissimus, ma che l’edizione riduce a sprovvedutissimo (III 160 5 [H. 56]); o 
detrimentoso, reso in dittologia pericoloso e dannoso (VII 56 9 [H. 190]);5 neanche strano 
(lat. exterorum), già segnato in Villani, viene accettato, e diventa straniero (VIII 96 5 [H. 
207]); e battaglie secondissime (lat. praeliis secundissimis) battaglie felicissime (IX 196 7 
[H. 249]); favoreggievole, tardo residuo della predilezione bembiana per la formazione di 
agg. in -evole (lat. fautor) diventa il comune favorevole (XI 283 1 [H. 286]). Anche sezzaio, 
accolto nelle Prose, è rifiutato a favore di ultimo (II 134 26 [H. 45], lat. dies pridie calendas 
julias), così come la locuzione avverbiale al da sezzo (lat. postremo) per all’ultimo (II 145 
11 [H. 50]); anche l’altra locuzione, accolta come la precedente nelle Prose, dalla lungi (lat. 
e longinquo) non è accettata, e diventa da lungi (III 207 11-12 [H. 77]).

Passando a qualche sintagma rilevato, inutilmente Bembo si era segnato sul suo Villani 
tutte le occorrenze di guerra guerriata e se ne era servito nella Historia (V 316 9 [H. 123], 
lat. praelium comiserunt), se i suoi lettori posteri l’avrebbero letto invece come fecero 
conflitto. Perfino le tecniche navi caricatoie (V 315 17 [H. 123], lat. naves onerariae) 
sono banalizzate a navi grosse, e altrettanto le cocche (VII 61 16 [H. 192], lat. naves 
innumerarum amphorarum) a navi grandissime.

Quanto alle particolarità morfologiche, non trovano grazia i plurali in -ora anche 
registrati nelle Prose con tutte le loro autorizzazioni dantesche e boccacciane (e 
pervicacemente segnati nel Villani): per cui dalle latora (lat. ab latere) passa a da i lati (II 
138 28 [H. 47]), borgora torna borghi (V 341 25 [H. 134], lat. vici), e biadora biade (XI 
327 25 [H. 305], lat. Frumenta). Né trova grazia il femminile Podestà (molto segnato sul 
codice villaniano), che viene o maschilizzato (II 97 19 [H. 29], lat. praetor) o trasformato 
in Magistrato se corrisponde al lat. magistratus (VII 48 18 [H. 186]), o in Pretore se così 
in latino (VII 68 1 [H. 195], VIII 106 16 [H. 211]). Non tocca miglior sorte a forme verbali 
come i perfetti in -ìo, mollìo, assalìo, si proferìo, o in -eo, perdeo e poteo e rendeo (i primi 
due registrati nelle Prose come forme della poesia): o sono trasformate in altro o, è il caso 
di hae, private della vocale epitetica, così che si passa da hae a se a ha le sue genti (IV 
237 1 [H. 90], lat. reduxisse): dove è però probabile che si tratti di una scelta del Bembo, 
nonostante la riserva di Prose III l 9 che ne considerava poco «guardingo» l’uso da parte 
del Villani, dovuta a semplici ragioni eufoniche per evitare l’incontro omovocalico di 
tonica-atona -à a. Pure il participio presente, un’altra delle ‘ossessioni’ sintattiche di 
Bembo, viene ridotto quando facilmente sostituibile: chiedente lui (III 163 33 [H. 58], lat. 
petenti) passa a richiedendolo esso; il bellissimo la fortuna contrassoffiante (VIII 94 14 
[H. 206], lat. reflantem) è normalizzata in contraria. Un uso su cui molto si insiste nelle 

5 È notevole che sia imparatissimus sia detrimentosum siano annotati dal Bembo sui margini della sua 
copia dell’opera di Cesare, il ms. Add. 11914 della British Library (schedatura in Danzi 2005, pp. 325-
326), rispettivamente a c. 67v (per De bello gall. VII 33 1) e a c. 100r (per De bello civ. I 30 5).
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Prose, quello di lui e lei, è esemplificato dal Bembo ad es. in lui morto (II 153 27 [H. 
53], lat. ipso mortuo), venuta lei in balia (V 311 1 [H. 121], lat. in potestatem redacta), 
per analogia cacciati loro (III 163 13 [H. 58], lat. ejectis Gallis): i revisori li modificano 
tutti, rispettivamente in morto lui, perdendosi ella e avendo cacciati coloro, che. Tra le 
particolarità che Bembo recupera della lingua antica una delle più sottili è il complemento 
di materia con la preposizione articolata della materia se il determinato ha l’articolo 
(sul Villani nota «colonne del porfido»); così nella Historia troviamo sintagmi come le 
pallottole del ferro (IV 272 13-14 [H. 105], lat. ferreis pilis), che viene del tutto eliminato 
dai revisori; nelle botticelle del legno (VII 62 15 [H. 192], lat. in arculas ligneas) passa 
a nelle botticelle di legno; invece viene mantenuto, forse casualmente, fra le due colonne 
della pietra rossa (VII 9 22-23 [H. 169], lat. inter rubri lapidis columnas). Dalle sue 
fonti duecentesche Bembo ricavava lemmi come due cotanti (II 124 7-8 [H. 40], lat. bis 
totidem), che si appoggiano su Prose III lxiii 4, dove è registrato tre cotanti in citazione 
da Novellino xxxvii: qui i revisori sciolgono la locuzione e spiegano «cinquecento soldati 
a cavallo e mille a piedi»; mentre in VI 372 13-14 [H. 148] diece cotanto (lat. tantumdem 
decies) viene per una volta con movimento inverso portato a diece cotanti. Anche una 
reggenza verbale inconsueta, pure tratta dal Villani, come tagliare per pezzi, si riduce alla 
comune tagliare a pezzi: VII 30 11 [H. 178] tagliò per pezzi (lat. concidit), VII 91 7 [H. 
205] tagliato per pezzi (lat. confossus).

Si potrebbe proseguire ancora a lungo, continuando a incrociare forme oggetto e 
particolarità sintattiche delle Prose della volgar lingua con notabilia villaniani, con le loro 
applicazioni nella Historia, e il pressoché sistematico livellamento dell’edizione ‘rassettata’: 
dal gliele indeclinabile (prescritto senza alternative in Prose III xxii 7) di II 133 33 [H. 
45] non gliele concederebbono (lat. se id non concessuros), normalizzato in glielo; ai vari 
ciò sono, pure autorizzati nelle Prose con esempi poetici e di Boccaccio, a cui corrisponde 
cioè o altro; a qualche famigerato chente e guari che diventano quanto e molto. Bembo si 
compiaceva di andare a pescare nei suoi autori antichi forme desuete o sfiziature sintattiche 
che voleva far rivivere: così non si perita di tradurre un Deos omnes con nostro Signor 
Dio e i Tussanti (VIII 146 33 [H. 228]), forma del Villani regolarmente schedata e citata 
anche in Prose III lxxviii 15, che irremissibilmente diverrà nostro Signor Dio, e tutti i Santi. 
Oppure di rimettere in circolo quel che ... che con valore di ‘sia … sia’ che aveva trovato e 
schedato nello storico trecentista: VI 394 11-13 [H. 157] che pregando e che minacciando, 
e che grandi cose promettendo (lat. orando, territando, magna pollicendo) viene piegato a 
pregando, minacciando, e gran cose promettendo. Che resistano i gerundi preposizionali 
del tipo in andando (ma non tutti), o locuzioni come alla perfine (entrambi i fenomeni sono 
registrati nelle Prose) non è sufficiente a contraddire la verità generale: sono colpite proprio 
le schedature ‘dedicate’ da cui scaturiva la proposta, sicuramente originale nel Cinquecento 
(possiamo dire ‘sperimentale’?), della lingua della storiografia volgare.

Dove veramente questo stile del Bembo tocca vertici di artificio è nella sintassi, intesa 
sia come struttura del periodo sia come ordo verborum. Davvero qui si riscontra quella 
«coazione all’ornatus», efficace definizione di Zublena (2001), che dagli Asolani in poi 



Bembo sperimentalista? Osservazioni sulla Historia vinitiana 91

caratterizza tutta la prosa letteraria del Bembo, tanto che possiamo riscontrarla perfino 
nelle lettere più retoricamente atteggiate. Con la differenza specifica, in questo caso, 
dell’essere questa prosa una traduzione dal latino, e dunque, a differenza degli Asolani, 
delle Prose, delle lettere, dell’avere un modello immediato e reale latino, non puramente 
mentale e ideale. Frasi di prosa latina che lui stesso aveva scritto, e voleva portare ora 
nell’altra lingua. E qui Bembo fu veramente Bembo, se nel suo nome compendiamo il 
tasso massimo di artificiosità raggiungibile dalla prosa letteraria. Altro che frasis «un 
poco affettata»! Si arriva a esiti decisamente mostruosi, garbugli di una lingua che 
morfologicamente e lessicalmente è italiano, ma nella sintassi è latino, col risultato di 
un ibrido teratologico forse, ma anche affascinante per il suo oltranzismo ideologico-
linguistico. L’escursione dalla norma può andare come estensione da un minimo a un 
massimo, ma sempre ne risulta esibita la sottolineatura. Scelgo per il minimo un esempio 
dal l. IX (IX 185 20-25 [H. 244; nella princeps a c. 130v, 20-22]), che ostende un iperbato 
durissimo che spezza addirittura il sintagma articolo-sostantivo (qui infinito sostantivato) 
per interporre una proposizione con doppia inversione nell’ordo verborum.6 Per tradurre

Id Hyppolitus intelligens linguam non continuit, questusque est, gravi addito ad querelam maledicto, 
ejus rei, quam se brevi posse consequi confidebat, eventum sibi e manibus ereptum fuisse

Bembo scrive

Ciò intendendo il Cardinale, la lingua non contenne, e dolsesene, alla querela una grave 
bestemmia aggiugnendo, per lo di quello, che egli sperava in brieve di conseguire, la occasione 
delle mani tolta e dileguata esserglisi.

Il revisore mette le cose a posto:

Ciò intendendo il Cardinale, la lingua non contenne e dolsesene, aggiugnendo alla querela una 
gran bestemmia, vedendosi tolta dalle mani l’occasione di quello, che egli in breve sperava di 
conseguire.

Per l’altro estremo l’imbarazzo della scelta è grande. Mi accontento di proporre due casi, dal 
l. IV e dal l. VII, non solo perché sono tra i più estesi in assoluto, ma anche perché il primo 
rappresentativo del trattamento della sintassi ‘narrativa’ del racconto storico come concepito 
dal Bembo, e l’altro come caso abnorme di pedissequa resa italiana di costrutti sintattici latini.

Nel l. IV (IV 267 5-23 [H. 103; nella princeps a c. 55r, 8-19]), posto il latino:

Interea cum in fines Guidi Ubaldi Nicolaus cum eo, de quo diximus, exercitu pervenisset, neque 
propter nives difficiliaque itinera, & hostium copias per angustos montium aditus & castella 

6 Per queste citazioni più estese aggiungo anche il riferimento a carta e righe della princeps: Della 
historia vinitiana di m. Pietro Bembo card. volgarmente scritta. Libri 12., In Vinegia, appresso Gualtero 
Scotto, 1552. Il testo riportato è però sempre ripreso dall’edizione Hertzhauser, che rispetto all’assetto 
cinquecentesco della princeps introduce solo lievi ammodernamenti nelle grafie.
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distributas, Bibienam se conferre satis posse tuto confideret, civitas vero defessa stipendiis in 
id bellum erogandis surdior ad tributi vocem fieret, praesertim bello Gallico alia stipendia, alias 
impensas jam deposcente, Senatus Herculi, qui se reipublicae pridem obtulerat, si vellet, se 
cum Florentinis curaturum uti bellum pro ejus dignitate compeneretur, aures tandem praebuit, 
permisitque ut ea de re agere inciperet.

Bembo così traduce:

Tra mezzo queste cose essendo il Conte di Pitigliano con quelle genti, che già dicemmo, ne’ 
fini del Duca d’Urbino pervenuto; e tra per le nevi e la disagevolezza delle strade, e le genti de’ 
nimici per gli aditi ristretti delle montagne e pe’ castelli distribuite; di poter securamente passare 
a Bibiena non isperando; e la Città dalle spese da farsi in quella guerra stanca, ogni dì più sorda 
alla voce del tributo divenendo; specialmente la guerra Gallica altri stipendi e altre dispese 
già richiedente, il Senato al Duca Ercole di Ferrara, il quale per addietro s’era alla Repubblica 
proferito, che egli, se ella volea, procaccierebbe co’ Fiorentini, che la guerra con dignità di lei si 
comporrebbe, alla fin fine diede orecchi, e concessegli che a trattar di ciò incominciasse.

E così normalizzano i revisori:

Tra queste cose essendo il Conte di Pitigliano con quelle genti, che già dicemmo, in quello del 
Duca d’Urbino pervenuto; e non potendo sperare di sicuramente a Bibiena passare, tra per le 
nevi e la disagevolezza delle strade, e le genti de’ nemici per gli stretti delle montagne e pe’ 
castelli distribuite; e la città dalle spese di quella guerra già stanca, ogni dì più sorda alle voci 
del tributo divenendo: spezialmente la guerra della Lombardia altri stipendi ed altre spese già 
richiedendo, il Senato alla perfine diede orecchie al Duca Ercole di Ferrara, il quale già per 
addietro s’era alla Repubblica offerto, che egli, se ella volea, procaccerebbe co’ Fiorentini, che 
la guerra con dignità di lei si comporrebbe: e così concesse al Duca Ercole, che a trattar di ciò 
incominciasse.

Ed ecco il latino del passo del l. VII (VII 46 8-26 [H. 185; nella princeps a c. 98v, 9-19]):

Cognitis Aloisius rex indutiis, vehementer perturbatus questusque est cum legato reipublicae 
Antonio Condulmerio, non se id ab ea meruisse, ut responso ab se non expectato, ullas cum 
Maximiliano Senatus indutias faceret: nihil ad se, in Italia foederatos aut amicos illis indutiis esse 
inclusos, pertinere: unum Menapiorum ducem Maximiliani potentiae non objici se tantummodo 
voluisse: id ereptum sibi esse ab republica, a qua juvari in primis debuerit: sibi tamen auri libras 
esse paratas decies millies, iis illi auxilio se futurum, neque passurum, ut foederatorum suorum 
injuria opprimi ab ullo posset.

Questa la traduzione dell’autore stesso:

Avuta il Re Luigi contezza della triegua, grandemente si turbò, e se ne dolse con l’ambasciatore 
della Repubblica M. Antonio Condulmerio, non avere egli ciò meritato da lei, che non aspettata 
da lui risposta, fare triegua veruna con Massimiliano dovesse il Senato: niente a se appartenere, 
i federati che in Italia sono, in quella triegua compresi essere: che il solo Duca de’ Menapii alla 
potenza di Massimiliano proposto stato non fosse, solamente se avere disiderato: ciò essergli 
stato tolto dalla Repubblica, dalla quale egli sopra tutto dovea giovato essere: nondimeno avere 
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egli dieci mila libbre d’oro in ordine e preste: con quelle voler in soccorso di lui essere, nè 
sopportare, che per ingiuria de’ suoi confederati, Massimiliano opprimere il potesse.

E ora la rassettatura:

Avuto il Re Luigi notizia della triegua, grandemente si turbò, e se ne dolse con l’Ambasciadore 
della Repubblica M. Antonio Condelmerio, dicendo non avere egli questo meritato da lei, che 
senza aspettar da lui risposta, dovesse alcuna triegua fare con Massimiliano. Soggiungendo, che 
a lui niente importava, che i confederati della Italia fossero nella triegua compresi: perciocchè 
egli solamente in ciò desiderato avea, che il solo Duca di Ghellere fosse stato fatto securo della 
potenza di Massimiliano. E questo essergli stato tolto dalla Repubblica, dalla quale egli dovea 
essere ajutato e favorito. Nondimeno egli avea dieci mila libbre d’oro in ordine e preste, con le 
quali egli volea in soccorso di lui essere, e non sopportare, che per ingiuria de’ suoi confederati, 
nessuno opprimere il potesse.

Anche qui la distanza dalla media (dal registro medio, voglio dire) la offre appunto la 
‘normalizzazione’, che rendendo il passo in buona sintassi italiana, comunque sostenuta 
letterariamente ma non ‘affettata’, ci permette contrastivamente di misurare, come prima 
per il lessico, ora quanto della sintassi bembesca venisse percepito come eccessivo, arcai-
co, da correggere e non imitare.7

A me pare evidente quale fosse l’intenzione che aveva guidato il Bembo (anche al di là 
delle sue dirette parole nella lettera alla Quirini) nella composizione e nella revisione (fino 
al punto in cui è giunta e la conosciamo dalla testimonianza del Marciano) della traduzione 
volgare, non richiestagli ufficialmente (anzi puramente ‘gratuita’ in certo qual modo, se 
non addirittura compromissoria per un cardinale della Chiesa cattolica universale e del suo 
universale latino), delle sue ufficiali Historiae Venetae. Era certamente l’intenzione, proprio 
nel momento del facile e corrivo trionfo del volgare, di fornire non un, ma ‘il’ modello 
di massima autorevolezza dell’uso del volgare italiano per la prosa storiografica. In altre 
parole: anche in questo campo il suo interesse è fondare un classicismo, fornire un modello 
basandosi su dei modelli considerati tanto eccellenti da essere, loro e solo loro, degni di 
imitazione. Non si spiegano altrimenti le cure di scelta stilistica e soprattutto lessicale che 
ci presentano un Bembo settuagenario e cardinale mentre torna pazientemente sull’assetto 
linguistico di base delle oltre duecento carte del suo manoscritto per introdurvi termini 
pescati nelle pagine della Cronica del Villani o per organare la costruzione del periodo nel 
segno della gravità complessa di una concinnitas che si propone di rispecchiare in italiano 

7 Interessante il ‘verdetto’ su questo stile della prosa bembesca del primo autore di una monografia 
sull’opera, Carlo Lagomaggiore: «L’espressione dei pensieri v’è forzatamente atteggiata a mo’ degli 
antichi: ne risulta che tavolta la chiarezza del nesso logico e anche di quello grammaticale è sacrificata 
alle esigenze del costrutto formale, la compagine sintattica si risente come di patita violenza, e ne escono 
proposizioni e periodi, che, mentr’erano perfetti in lingua latina, appaiono in volgare come stentati, incerti 
e qualche volta perfino monchi, quasi diremmo più sbozzati che finiti, col carattere insomma che ogni 
organismo, sia desso materiale o sia ideale, assume quand’è costretto a subire l’impronta d’una qualsiasi 
contraffazione» (Lagomaggiore 1905, p. 102, con esemplificazione nelle pagine successive).
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la sintassi latina. Era ancora, più di trent’anni dopo, e in un contesto linguistico-letterario 
radicalmente mutato grazie soprattutto a lui Bembo ma evidentemente ai suoi occhi ancora 
bisognoso di essere guidato nella giusta direzione, il programma enunciato nella epistola 
De imitatione là dove rivendicava di aver dovuto prestare le sue attenzioni maggiormente al 
volgare che al latino, perché nel vernaculus sermo «depravata multa atque perversa ... ea in 
lingua tradebantur, obsoleto prope recto illo usu atque proprio scribendi; brevi ut videretur, 
nisi quis etiam sustentavisset, eo prolapsura ut diutissime sine honore, sine splendore, sine 
ullo cultu dignitateque iaceret» (in Quondam 1999, p. 187). Le pagine della Historia vinitiana 
sono lì a dimostrarci, sia nel loro esito finale sia nella loro documentabile elaborazione, 
che anche in opera di storia scritta in volgare ciò che importa per Bembo è che la lingua 
dimostri honos, splendor, cultus e dignitas, e a questo deve condurla chi la sappia sustentare. 
Il volgare non deve e non può essere da meno del latino, e forse l’autore delle Prose della 
volgar lingua sentiva come sua la responsabilità di mostrare come l’opus oratorium maxime 
si dovesse presentare in vesti italiane non meno condecenti delle latine. Non aveva capito 
che come per lui quello del Sanudo, il suo volgare della storiografia sarebbe da subito e per 
tutti risultato improponibile, che suonava morto, tanto più in opere che, ammissione dello 
stesso Bembo, interessavano «ogni qualità d’uomini», non i soli letterati.

L’estremismo della soluzione da lui proposta faceva di questo stile volgare qualcosa 
di originale sì ma allo stesso tempo di troppo lontano e di troppo vicino rispetto alla 
versione latina: se quello doveva essere l’italiano della Historia, tanto sarebbe valso stare 
al latino delle Historiae, certamente più consueto. Ma questa oltranza formale, così tipica 
del Bembo prosatore e portata all’estremo nella Historia, non è forse oggi per noi priva di 
fascino, o almeno per me, quel certo singolare fascino che inerisce alle battaglie solitarie 
e un po’ folli, virtuosamente destinate alla sconfitta. Se è così, possiamo rispondere 
alla domanda del titolo, e togliendo l’interrogativo scioglierne l’ossimoro: sì, Bembo 
sperimentalista, suo malgrado; anzi meglio: a sua insaputa.8

Bibliografia
Bembo P., Historia vinitiana, vedi Del Ben A. (2006).
Bembo P., Lettere, vedi Travi E. (1993).
Cozzi G. (1997), Cultura politica e religione nella «pubblica storiografia» veneziana del ʼ500 

[1963-64], in Cozzi G. (a cura di), Ambiente veneziano, ambiente veneto. Saggi su politica, 
società, cultura nella Repubblica di Venezia in età moderna, Venezia, Marsilio, pp. 13-86.

8 Una prima versione, diversamente orientata, di questa conversazione, col titolo Bembo storiografo 
autotraduttore: dalle «Historiae Venetae» alla «Historia vinitiana», è stata presentata al convegno 
Autotraduzione. Teoria ed esempi fra Italia e Spagna (e oltre), Pescara 10-12 novembre 2010, ma non 
consegnata per il volume degli Atti (Milano, LED, 2012, a cura di M. Rubio Arquez e N. D’Antuono). 
Sono grato ai giovani organizzatori dell’incontro pavese per avermi offerto l’occasione di aggiornare 
il testo rendendolo funzionale allo stimolante contesto interpretativo del rapporto tra classicismo e 
sperimentalismo nel Cinquecento. Resta il fatto che solo l’edizione critica completa, ancora da allestire, di 
entrambe le opere del Bembo, le Historiae Venetae e la Historia vinitiana, potrà permettere di verificare 
compiutamente queste prime indicazioni, ora più sintomatiche che sistematiche.



Bembo sperimentalista? Osservazioni sulla Historia vinitiana 95

Danzi M. (2005), La biblioteca del Cardinal Pietro Bembo, Genève, Droz.
Del Ben A. (1999), L’edizione Scotto dell'«Historia Vinitiana» del Bembo. Un lacerto del manoscritto 

di tipografia nell’Ambrosiano D 515 inf., «Lettere italiane», LI, pp. 266-271.
Del Ben A. [a cura di] (2006), Pietro Bembo, Historia vinitiana. Libro I, Padova, CLEUP.
Del Ben A. (2012), Un cantiere di Pietro Bembo: il manoscritto Marciano latino X 256 (=3134), 

«Letteratura italiana antica», XIII, pp. 443-453.
Gaeta F. (1980), Storiografia, coscienza nazionale e politica culturale nella Venezia del 

Rinascimento, in Arnaldi G., M. Pastore Stocchi (a cura di), Storia della cultura veneta. Dal 
primo Quattrocento al concilio di Trento, vol. I, Vicenza, Neri Pozza, pp. 1-91.

Lagomaggiore C. (1905), L’«Istoria viniziana» di M. Pietro Bembo. Saggio critico con appendice di 
documenti inediti, Venezia, Visentini.

Moroni O. [a cura di] (1986), Corrispondenza Giovanni Della Casa-Carlo Gualteruzzi (1525-1549), 
Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana.

Pasquali G. (1988), Storia della tradizione e critica del testo, Milano, Mondadori. (Prima edizione: 
Firenze, Le Monnier, 1934).

Quondam A. (1999), Pietro Bembo, De imitatione, in Quondam A. (a cura di), Rinascimento e 
Classicismo. Materiali per l’analisi del sistema culturale di Antico regime, Roma, Bulzoni.

Travi E. [a cura di] (1993), Pietro Bembo, Lettere, edizione critica, 4 voll., Bologna, Commissione 
per i Testi di lingua, 1987-1993, vol. IV.

Vela C. (2001), Il Villani del Bembo, in Morgana S., M. Piotti, M. Prada (a cura di), «Prose della 
volgar lingua» di Pietro Bembo, Atti del Convegno di Gargnano del Garda, 4-7 ottobre 2000, 
Milano, Cisalpino-Istituto Editoriale Universitario-Monduzzi Editore, pp. 255-275.

Zanato T. (2006), Pietro Bembo, in Storia letteraria d’Italia. Il Cinquecento, T. I., a cura di Da Pozzo 
G., La dinamica del rinnovamento (1494-1533), Padova, Piccin Nuova Libraria-Casa Editrice 
Francesco Vallardi, pp. 337-444.

Zublena P. (2001), Coazione all’ornatus. La sintassi del periodo nelle «Prose della volgar lingua», 
in Morgana S., M. Piotti, M. Prada (a cura di), «Prose della volgar lingua» di Pietro Bembo, Atti 
del Convegno di Gargnano del Garda, 4-7 ottobre 2000, Milano, Cisalpino-Istituto Editoriale 
Universitario-Monduzzi Editore, pp. 335-371.





Esposizione accademica ed esegesi ludica:  
un polittico torelliano

Andrea Torre

Queste considerazioni sono fisicose, e sottili; e potrebbono 
esser vere, e anche no: perché, per dirne il vero, questi 
espositori, e commentatori fanno dire, come si disse di 
sopra, a questi poveri poeti, cose che non l’avrebbon dette 
con dieci tratti di corda, né, mi fate dire, pur mai pensate; 
[…] e chi si mette com’ho fatt’io per queste Accademie a 
legger lezioni, volendo parer d’aver rovigliato ogni cosa, e 
d’esser stato studioso, e di non dormire con la fante, fa come 
la piena, che si caccia innanzi ogni cosa, e così si fanno le 
cantafavole lunghe lunghe.

Giovan Maria cecchi

Come si è già mostrato nei contesti complanari della riflessione e della prassi sia 
lirica che drammaturgica (cfr. Bianchi et alii 2008 e Bianchi et alii 2009), anche nel 
quadro dell’attività accademica il letterato parmense Pomponio Torelli (1539-1608) va 
costantemente promuovendo un’idea di cultura intesa come sistema che si crea nel continuo 
dialogo fra teoresi e prassi, fra attività letteraria e riflessione etico-filosofica; un sistema di 
pensiero e di pratiche che si offre quale esito di un percorso formativo eclettico, vòlto alla 
costante ricerca di una mediazione fra tradizioni culturali differenti (cfr. Vernazza 1964 e 
Genovese 2012). Di questo sistema l’Accademia Innominata rappresenta il nido, entro cui 
prendono forma (di lezione, di dibattito, di libro) le singole idee di Torelli; al contempo, 
le scritture del conte di Montechiarugolo sono il sintomo più evidente delle tensioni 
stilistiche, ideologiche e politiche che animano per circa quarant’anni l’istituzione entro 
cui si raccoglie la vita culturale della Parma farnesiana (cfr. Denarosi 2003).

Tra tutte le scritture torelliane le lezioni accademiche costituiscono la più ricca 
documentazione testimoniale pervenutaci del progetto culturale Innominato di mediazione 
fra la tradizione letteraria e filosofica quattro-cinquecentesca da un lato, e le richieste di 
regolarizzazione del campo letterario formulate in ambito controriformistico dall’altro. 
Un’opera di armonizzazione che sul piano filosofico prevedeva la correzione del materialismo 
aristotelico attraverso l’idealismo platonico (e viceversa), nonché la revisione della teologia 
ficiniana e neoplatonica secondo i canoni dell’ortodossia cristiana (cfr. Torre 2012). Si tratta di 
un’attività di mediazione analoga, nei presupposti e negli esiti, a quella perseguita da istituzioni 
culturali simili, in primis dai gruppi accademici padovani e fiorentini di metà Cinquecento, 
che sembrano fungere da punto di riferimento teorico e da modello organizzativo per Torelli e 
compagni (cfr. Andreoni 2012 e Tomasi 2013). Proprio come nelle lezioni di Varchi, Salviati 
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o Gelli (o di Cervoni, de’ Ricci e Orsilago), anche nei numerosi interventi accademici del 
conte di Montechiarugolo (e di alcuni suoi sodali) la poesia di Petrarca e Dante si fa pretesto 
per la trattazione delle più varie tematiche filosofiche, vedendo evidenziata in controcanto 
una piena spendibilità gnoseologica. Nelle rare scritture familiari Torelli lascia inoltre 
intravvedere anche l’opportunità pedagogica degli avvertimenti etico-estetici elaborati in tali 
riflessioni accademiche, consigliando ad esempio ai figli, per il loro futuro ruolo di genitori, 
di sottoporre alla prole «libri morali come d’Aristotele, di Cicerone, di Plutarco, avvertirgli 
nei poeti a fuggir gl’eventi sinistri delle perturbationi. Di che ho parlato assai nella Poetica e 
sopra il Petrarca» (Bevilacqua 1997, p. 108, corsivo mio).

Sopra il Petrarca, appunto. Quasi un secolo era trascorso da quando Bembo aveva proposto 
il monolite dell’edizione aldina del Canzoniere e dei Triumphi (1501), in cui il testo-feticcio 
della futura letteratura nazionale si offriva nudo e crudo al lettore. E da allora quel corpo era 
stato l’oggetto di un’indefessa anatomia, di volta in volta tesa a illustrare la lettera del testo 
nel contesto di storicità del suo autore (Vellutello), a farne emergere il contenuto dottrinale e 
spirituale riposto (Gesualdo), ad appoggiarvisi per digressioni filosofiche di impianto morale 
o teoretico che ne comportassero comunque una nobilitazione concettuale (Varchi, Gelli, 
Erizzo e altri accademici fiorentini); o infine, e in controtendenza, a ridelimitare il campo del 
Testo, e la sua comprensibilità, contro quel che «usano di fare, quando leggono il Petrarca, 
gli Accademici fiorentini, e molti altri, i quali parlano di Metafisica, di Fisica e di Morale per 
giustificar se il Petrarca abbia detto ogni cosa bene» (Castelvetro 1728, p. 265).

Torelli arriva dopo tutto ciò (e molto altro), accodandosi di fatto proprio nella schiera 
di lettori dei Fragmenta aspramente criticata da Castelvetro. Anche le esercitazioni 
torelliane sui testi di Petrarca, e di Dante, Guinizzelli, Cavalcanti (oltre che di sé stesso),1 
si configurano infatti non come una vera illustrazione del dettato poetico (la cosiddetta 
critica del ciò è), e forse neppure tanto come un’effettiva esposizione del suo presunto 
nocciolo dottrinale (la cosiddetta critica del peroché). La parola dei poeti è nelle lezioni 
del conte di Montechiarugolo a volte l’elemento catalizzatore, a volte la prova indiziaria, 
per una riflessione su questioni culturali di più ampio spettro, e per dispiegare gli esiti 
di tale riflessione entro l’agire quotidiano. In un passaggio delle lezioni sulla poetica di 
Aristotele, Torelli riconosce infatti come compito primario delle adunate accademiche 
proprio quel lavoro di consolidamento filosofico (al contempo metafisico, gnoseologico ed 
etico) delle esperienze, parallele e speculari, di critica e creazione poetiche: 

Il fine dell’Autore e del Libro altro non è che d’insegnarci a comporre le Poesie o Poemi, et a 
giudicar le composte, stabilendo un abito di giudicare e poi comporre con retta ragione. Il che 
questa autorità ci apporti – essendo che noi, secondo l’essercizio di questa honorata compagnia, 

1 Dobbiamo infatti ricordare che l’esercizio ermeneutico torelliano conosce anche un’esperienza 
autoesegetica, un commento (rimasto manoscritto) a una silloge di propri scherzi poetici «che appare 
singolare per il carattere più prossimo a un privato sussidio di lettura (forse attagliato sulla figura dell’ancora 
ignoto destinatario della raccolta, o almeno di questo suo esemplare manoscritto) che alla pubblica 
autoesegesi accademica, nonché per la funzione più attenta all’esposizione della lettera del testo (esposizione 
che in forma allegorico-didascalica riporta talora informazioni eccedenti lo stesso) che alla delineazione di 
un continuum narrativo tra le liriche, di un’autobiografia per fragmenta lirici» (Bianchi-Torre 2006, p. 98).
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altro non facciamo che leggere gli altrui componimenti poetici, o far sì ch’altri con diletto et utile 
i nostri legga, – troppo è più in pronto che abbi di bisogno ch’io ve lo dimostri.2

Le pagine che seguiranno intendono pertanto configurarsi come un primo sondaggio entro 
quest’ambito della produzione torelliana e, segnatamente, come un’incursione nella sua 
complessità. L’attenzione si focalizzerà infatti in prima battuta su due canoniche lecturae 
accademiche di fragmenta petrarcheschi, per distendersi in fine su un singolare (per Torel-
li) esperimento di esegesi ludica sopra un anonimo sonetto di fattura latamente burchiel-
lesca. Classicismo e sperimentalismo verranno dunque a rispecchiarsi nell’esperienza er-
meneutica di uno stesso autore, verranno a marcare esercizi di lettura (e scrittura) difformi 
in sé, ma complementari nel segnalare, una volta di più, l’eclettismo di questo importante 
intellettuale della Parma farnesiana di fine Cinquecento.

Limpida testimonianza del sincretismo su cui Torelli fonda il proprio complessivo 
progetto culturale, nonché della posizione cardinale che in esso riveste l’indagine – 
medica, filosofica e artistica – sugli affetti umani, la lezione Aria del bel viso si presenta 
come una lectura della ballata Di tempo in tempo (rvf 149). In avvio Torelli gigioneggia 
sull’inadeguatezza di un tale discorso di fronte al consesso accademico, presentando la 
lezione con studiata naïveté:

Sì come un giardino molto più vago e leggiadro apparisce, se tra’ più saporiti frutti vi si trovano 
traposte varie sorti di fiori, così non sarà fuor di proposito, vertuosi Academici, se – traponendomi 
con qualche fioretto di poesia tra’ copiosi frutti che mi apportarono le lettioni di filosofia – verrò 
a rendere il mio tributo a questo loco. E recreando voi, in questo tempo atto a ciò, con leggiere 
speculationi e dispute di ben poco e verun momento, vi renderò più pronti e gagliardi a disputare 
con questi savi che dopo me di dire s’apparecchiano. Il ragionamento mio d’hoggi sarà molto 
leggiero, percioché parleremo d’aria (Aria, p. 332).3

Curiosamente allo stesso motivo floreale ricorre anche il carmelitano Alessio Porro in av-
vio della sua lezione spirituale su rvf 48 recitata il 27 gennaio 1594 presso l’accademia 
degli Innominati, di cui era membro col nome di Stabile. Quella di Porro è, a quanto so, 
l’unica lezione accademica Innominata giunta alle stampe: 

A me pare, o signori Accademici, per la veste che mi cinge, per l’orecchie che m’ascoltano, e 
per chi mi fece un tal invito, stimando sempre questa parte dell’ultima parte dell’anno, a guisa 
di spinoso roveto, di raccogliere anch’io quelle rose e fiori; e quelle sole porgere in questo mio 
ragionamento da odorare a Voi, che nel dilettoso giardino si trovano della Poesia del famoso 
Petrarca, poeta tanto celebre quanto si sa, ove spiega il dolore et affanno che sente de’ suoi 
passati giorni in vano spesi (Porro 1594, p. 5).

2 Le lezioni torelliane sulla Poetica aristotelica sono riportate dal ms. Parm. 1304 conservato presso la 
Biblioteca Nazionale Palatina di Parma; il passo citato compare a p. 8.
3 Il codice autografo torelliano Parm. 1275 della Biblioteca Nazionale Palatina di Parma conserva la 
lezione accademica Aria del bel viso alle cc. 331-352. Si trascrive il testo secondo criteri moderatamente 
conservativi. La lezione sarà d’ora in poi indicata a testo attraverso la formula abbreviata Aria.
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Al di là della topica formula incipitaria di captatio benevolentiae, l’inciso sembra voler 
sottolineare l’estraneità della presente lezione rispetto al progetto di studio delle passio-
ni umane che Torelli realizzerà sia nella forma orale della performance accademica (le 
Lettioni di estetica e filosofia) sia nella forma scritta dell’opera letteraria fatta e compiuta 
(anche se non giunta alle stampe: il Trattato delle passioni dell’animo). L’avvio in mi-
nore e l’andamento un po’ capzioso dell’intero ragionamento – nel suo insistito, e talora 
disordinato, oscillare tra considerazioni di puro gusto estetico-letterario e riflessioni filo-
soficamente più strutturate – non attenuano però le ragioni d’interesse della lezione che 
Torelli andava dispiegando ai colleghi sotto il titolo di Aria del bel viso. A questa lezione si 
potrebbe affiancare un altro discorso accademico, la Gentilezza amorosa, complementare 
per tema e tràdito dal medesimo codice.4 Entrambi i testi infatti, pur non venendo accolti – 
come altri del ms. Parm. 1275 – entro l’architettura incompiuta del monumentale Trattato 
delle passioni dell’animo, rappresentano comunque tasselli significativi di quel complesso 
progetto teoretico di mappatura relazionale degli affetti, cui il letterato parmense dediche-
rà gran parte della propria vita, e che l’intero consesso accademico di casa Farnese vedrà 
lentamente strutturarsi, adunata dopo adunata.

Chiedendosi quale sia il significato di rvf 149, Torelli concentra dunque la propria 
attenzione sui primi quattro versi e soprattutto sul sintagma «aria del bel viso», del 
quale vengono richiamate anche le altre occorrenze nei Fragmenta: il cuore dell’analisi 
torelliana è la focalizzazione del significato del termine aria, impalpabile nescio quid che 
costituisce l’unico paradossale dicibile della irrappresentabile (almeno nella sua complessa 
integrità) bellezza di Laura. Di tale icastico dicibile Torelli indaga aristotelicamente 
l’essenza, procedendo prima con l’esclusione delle determinazioni errate o insufficienti, 
e proponendo in fine una precaria, allusiva definizione. L’«aria del bel viso» non coincide 
con i concetti di armonia o grazia, e neppure con le idee di ‘bell’aspetto’ o di sana 
complessione corporea; l’«aria del bel viso» racchiude però in sé un po’ di tutto ciò:

Onde da diverse complessioni forse diverse proportioni et aere ne risultano, et in diverse 
aere diverse viste et aspetti si scorgono; e chiasched’uno pare che co’ la propria sostanza un 
particolare aere ei rappresenti. Dubitando dunque, come è lo stile academico, diremo forse è 
l’aria lo incontro che fa l’anima nel bello (Aria, p. 336, corsivo mio).

Questo concetto verrà ribadito anche in un passaggio del Trattato delle passioni dell’ani-
mo (di cui la presente lezione funge da palese ‘avantesto’), laddove Torelli avvia la propria 
argomentazione sugli Effetti della Allegrezza e Tristezza (I, 23) commentando in modo 
affine la ballata petrarchesca Di tempo in tempo:

E come il raggio manda inanzi un poco di chiarezza che però raggio non è ma produce nell’aria 
lo splendore vicino, e nella notte si scorgono quelli che noi chiamiamo corpuscoli; nello stesso 
modo spira dall’allegrezza un certo fiore che pare che adorni l’aria intorno alla persona allegra, 
ricevendo da gl’occhi che scintillano dal viso che spira di fuori l’intimo contento, un certo che 

4 Il codice autografo torelliano Parm. 1275 riporta la lezione accademica Gentilezza amorosa alle cc. 275-
294. La lezione è d’ora in poi indicata a testo attraverso la formula abbreviata Gentilezza.
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di vaghezza, onde l’aria s’adorna. E questo dimanderemo noi un incontro piacevole, come nel 
discorso sopra quella ballata lo chiamammo scontro nel bello.5

Nel prosieguo della lezione Aria del bel viso il pretesto esegetico del fragmentum petrar-
chesco viene però rapidamente abbandonato e la trattazione si concentra (non senza il 
richiamo ad altri testimoni letterari: Dante, Cavalcanti, Guinizzelli, Cino da Pistoia, etc.) 
sulla distinzione tra bellezza sensibile (corporea) e bellezza spirituale (celeste), come già 
predicava l’amatissimo avo Giovanni Pico della Mirandola:

[…] nella bellezza dei corpi […] due cose appaiono a chi bene le considera. La prima è la 
materiale disposizione del corpo, la quale consiste nella debita quantità delle sue parti, e nella 
conveniente qualità. La quantità è e nella grandezza de’ membri, se ella è secondo la proporzione 
del tutto conveniente, e nel sito loro e distanza dell’uno e dell’altro. La qualità è nella figura e 
nel colore. La seconda è una certa qualità che per più proprio nome che di grazia non si può 
chiamare, la quale appare e risplende nelle cose belle (Benivieni 1524, pp. 112-113).

L’attenzione dell’autore parmense cade in particolare sulla relazione dinamica che lega 
il concetto di aria a quello di anima, facendo della prima un’entità strumentale mediana 
tra la seconda e la materia corporea; emerge qui il concetto neoplatonico di corpo aereo o 
veicolo, da ricollegare alle teorie del pneuma psichico e della circolazione corporea degli 
spiriti entro il corpo umano:

Il proprio dell’anima – et in se stessa secondo i platonici, et in quanto governa il corpo secondo 
il più de’ filosofi – è il moto; perché l’operatione di se stessa, come permanente nella propria 
sostanza, è lo intendere. Il più mobile corpo dunque sarà proprio strumento dell’anima che per se 
stessa si move. La terra perciò, come immobile o non atta a tutti li moti, si porrà da parte, perché 
per movere questo terreno corpo, di mobile corpo ci abbiamo a provvedere. Il fuoco ebbe la sua 
parte nel calor naturale, e come sommamente attivo non po’ servire alla varietà di quei moti che 
natura più mezzana ricercano. L’acqua più alla passione serve, e perciò da’ filosofi antichi fu posto 
per principio passivo e materiale […] Perciò l’aria – come corpo mobile per tutte le distanze, e 
che più d’ogni altro ogn’impressione riceve – all’anima non solo per moto locale e corporeo ma 
per ogni moto spirituale po’ servire. Co’l mezzo dunque di questo si po’ tenere che l’anima nel 
corpo descenda; e sì come trova il corpo, dal quale s’ha a servire e nel quale fabrica le sue potenze 
per difetto di materia, o bene o male disposto, così còpresi di diverse qualità d’aria, e quest’aria 
fa nelle parti più lucide apparere, come è il viso e gl’occhi […]. Diremo dunque, secondo questa 
opinione, ch’altro non sia l’aria che trasparenza dell’anima per mezzo del suo proprio vehicolo 
nella parte esteriore più nobile. […] Non dissero dunque quei filosofi che l’anima fosse corpo, ma 
che per mezzo del corpo aereo co’ questo corpo s’univa. […] Ma vediamo se da Aristotele qualche 
poco di raggio potiamo avere per illuminar l’aria del nostro viso e degl’occhi. L’anima intellettiva e 
ragionevole, secondo li megliori aristotelici, non è proprio atto di corpo o di parte veruna corporea 
ma, assistendo al corpo, forma le sue operationi intrinseche nel corpo stesso (Aria, pp. 342-343).6

5 Il Trattato delle passioni dell’animo è conservato manoscritto nel codice Parm. 1273-1274 della 
Biblioteca Nazionale Palatina di Parma. Il passo citato (mio il corsivo) compare alle pp. 430-431 del vol. 
I (ms. Parm. 1273).
6 In questo passaggio della sua trattazione Torelli fa probabilmente riferimento al commento di Proclo 
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La lezione rivela una posizione concordista, vòlta a conciliare la dottrina d’amore di 
matrice plotiniano-ficiniana e la filosofia naturale e morale di marca aristotelica; dell’ari-
stotelismo padovano inquieto – di un Francesco Patrizi da Cherso, per intenderci7 – for-
temente influenzato dalla mediazione tomista e dalla tradizione medica, soprattutto per 
quanto riguarda la natura e la fisiologia dell’anima sensitiva e passionale. Un passaggio 
del dialogo Il Delfino overo del bacio di Francesco Patrizi – testo-chiave per la composi-
zione di questa lezione torelliana – inserisce, ad esempio, la questione qui delineata nel 
contesto delle dinamiche di pneumatologia erotica (a cui in seguito anche Torelli farà 
diretto riferimento):

Uscendo lo spirito dall’un occhio insieme col raggio luminoso, viene a ritrovare l’occhio 
altrui. […] Et abbagliandolo, fatti più larghi i pori suoi, et aumentato lo spirito dalla forza dello 
abbagliamento, penetra dentro a loro, e ritrovando esso gli spiriti di là entro non nemici, ma 
quasi fratelli e sotto il medesimo dominio nati, si mischia con esso loro. […] Così portato lo 
spirito forastiero dal famigliare al cuore, e con la sottilità sua penetrando per entro la sostanza 
di lui, più che egli non era prima l’infiamma, et per la dimestichezza presa per la simiglianza, 
che egli ha con li spiriti di lui famigliari, quasi in proprio luogo venuto, lì si fa volentieri albergo 
(Aguzzi Barbagli 1975, p. 157).8

Sicché frequente è, ad esempio, la ripresa del motivo topico del corpus carcer, trasmes-
so dalla tradizione secondo due principali linee interpretative: quella fisico-naturalistica 
di derivazione neoplatonica, che postula la radicale e assoluta alterità tra anima e corpo 
(col secondo identificato come ‘tomba’ della prima); e quella di derivazione monastico-
liturgica, che relativizza invece la condanna del corpo vedendo non nella sua essenza 

al Timeo platonico: «Toute cette partie donc que les âmes possèdent à l’imitation des âmes totales est 
éternelle, mais l’addition de la vie irrationelle inférieure est de nature mortelle. Quoi qu’il en soit, la 
sensitivité unique et impassible inhérente à cette partie eternelle produit dans le véhicule pneumatique une 
sensitivité unique passible, et celle-ci produit les multiples formes de sensitivité passible dans le corps 
ostréeux» (Proclus 1847, V, 237, 24-32). Sulla teoria del pneuma si veda almeno Couliano (1995).
7 Cfr. Aguzzi Barbagli (1975, pp. 147-148): «L’anima nostra, dice egli, anzi del corpicello ethereo si vesta 
mentre è dal suo fattore, pieno di tutte le idee delle cose formate, prende in sua sostanza le ragioni di tutte 
le idee. Le quali, essendo nell’intelletto creature bellissime del più perfetto modo ch’esser possano, belle 
ancora nell’anima si rimangono nella più compiuta maniera, che natura sua comporti. Et così informata 
e vestito il celeste corpicello, se ne scende per gli cieli et per gli elementi nell’alveo delle madri degli 
huomini e patisce la materia in miglior forma, corrispondente alla ragione dell’idea, che ella porta seco 
del corpo humano». L’origine astrale dello spiritus fantastico è ricordata anche da Dante in Convivio II, 6, 
9 («questo spirito viene per li raggi de la stella»).
8 Oltre che alla fenomenologia stilnovistica dell’innamoramento – richiamata esplicitamente da Torelli 
nel corso della lezione – possiamo qui rinviare anche al dibattito cinquecentesco sull’amore cortese, per 
cui si veda almeno il famoso passaggio del terzo libro del Libro del Cortegiano di Castiglione («… perché 
questi vivi spiriti che escono per gli occhi, per essere generati presso al core, entrando ancor negli occhi, 
dove sono indirizzati come saetta al segno, naturalmente penetrano al core come a sua stanza ed ivi si 
confondono con quegli altri spiriti e, con quella sottilissima natura di sangue che hanno seco, infettano 
il sangue vicino al core, dove son pervenuti, e lo riscaldano e fannolo a sé simile ed atto a ricevere la 
impression di quella imagine che seco hanno portata»). Su quest’ultimo testo si veda l’analisi formulata 
in De Boer (2008).
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ma nei peccati individuali la zavorra che trattiene l’anima nella sua ascesa. Alla prima fa 
ovviamente riferimento Torelli in un passaggio della lezione accademica sulla Gentilezza 
amorosa incentrato sulla definizione di bellezza come decoro interiore e spirituale, minato 
da ogni imperfezione superficiale e sensibile:

Il che vi parà meno strano, se meco considerareti il bello non vestito com’altri s’è sforzato 
di mostrarcelo, ma nudo: ché la bellezza né amore si trovarono vestiti giamai. Leggete tutti i 
poeti e così troverete quella ch’è vestita è bruttezza non bellezza da chiamarsi. Sapete perché le 
vestimenta includono imperfettione? Leggete quando prima gli huomini a coprirsi cominciarono, 
che fu quando perderono l’innocenza. Ma non vi crediate che di stola o palio o toneca o di bende 
qui si ragioni. La prima veste che si levi, e ch’abhorrisca più la bellezza, è tutto ciò che di carni 
ci ricopre (Gentilezza, pp. 283-284).9

Al riuso di topoi del platonismo si affiancano, senza soluzione di continuità, gli accenni 
alle dinamiche pneumatologiche della medicina galenica e alle due principali teorie della 
visione proprie della cultura antica: quella emissionista (l’occhio emette un fascio di raggi 
che, viaggiando nello spazio, urta gli oggetti e suscita la sensazione della visione) e quella 
immissionista (tutti gli oggetti inviano nello spazio immagini di sé medesimi, immagini 
che entrate nell’occhio favoriscono la percezione degli oggetti):

Quindi e vitale e naturale et animale lo spirito si chiama, secondo l’operationi a’ quali egli 
s’adopera. Principale è l’ufficio dello spirito animale che nel sinistro lato del cuore generato, nel 
cervello temperato e quasi riformato, serve all’operationi de’ sensi e del moto, oltra alla necessità di 
somma dignità agl’animali, che perciò tra gli altri perfetti si chiamano. E perciò dal cervello sono 
le strade aperte per li nervi optici a questi spiriti, ch’agl’occhi li conducono, perché d’abbondanza 
di spiriti questo senso tra gli altri ha più di bisogno. E quindi molti stimarono non solo nell’occhio 
essere di bisogno gli spiriti per ricevere l’imagini, ma doversi spargere fuori molta coppia d’essi 
per aiutare l’ingresso alle specie et illuminare l’aere di novo raggio, accioché non fosse differente 
la luce esterna dall’interna, con la quale l’organo dell’occhio è dentro illustrato dagli stessi spiriti; 
e così nell’humor cristallino l’imagini più trasparenti si scorgono. Per questo più forza negl’occhi 
apparisce, perché più copia di spiriti vi si trova. Più caldo ancora, perché lo spirito dal calore 
non è differente di soggetto, ma sì bene per consideratione diversa, in quanto o temperatamente 
riscalda o rifluisce insensibilmente spirando le virtù nei nervi. (Aria, pp. 346-347).10

Tutto ciò acquista senso in ragione di un eclettismo teorico che, ancora, «non va inteso 
solo come la confusione di un’epoca in cerca di un metodo nuovo, ma soprattutto come 
l’attitudine di una filosofia che era naturale prima che metafisica, di un’indagine vòlta al 
funzionamento dell’anima sensitiva prima che a quello dell’anima intellettiva: ai sensi, 
all’immaginazione e alla memoria prima (logicamente e temporalmente) che ai processi 
intellettuali» (Alfano 2006, p. 164). Sicché, la parola di Petrarca diviene la base impre-
scindibile su cui edificare ragionamenti e argomentazioni, qualunque sia il loro oggetto 
d’analisi:

9 Su questo tema si vedano Courcelle (1965) e Tolomio (1997).
10 Su queste teorie cfr. Pierantoni (1981) e Hub (2008).
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Il ragionamento mio d’hoggi sarà molto leggiero, percioché parleremo d’aria. Ma perch’egli non 
si risolva in fumo, l’appoggieremo a un bel viso, et a doi occhi leggiadri, accioché li sensuali 
innamorati degli occhi e del viso, gli più spiritosi allettati dal bello, li contemplativi elevati 
nell’aria, m’aiutino all’espositione del loco sopra il quale ho preso a parlare, e co’ gli argomenti 
loro supplischino all’imperfettion mia (Aria, p. 332).

Anche la lezione Gentilezza amorosa ricorre più volte all’«autorità del Petrarca» (oltre che 
appoggiarsi su famosi passaggi di Dante e Guinizzelli) per divagare su un’accezione ‘mo-
rale’ del concetto di bellezza, alla stregua dello stesso Petrarca che, poi che «ebbe formata 
l’anima di Laura con la vertù, le diede subito la gentilezza, come quella che la virtù presup-
pone» (Gentilezza, p. 277). L’argomentazione torelliana si fonda su una visione umanistica 
dell’idea di bellezza (albertiana, potremmo dire, ma poi anche tassiana), che coniuga etica ed 
estetica.11 Non diversamente dall’aria del bel viso l’habitus della gentilezza, vero discrimine 
tra le polarità dell’amor nobile e dell’amor lascivo, rappresenta infatti il medium che con-
sente di superare l’autonomia e l’immobilità del desiderio sensuale (e del piacere corporeo) 
per procedere nel moto di riconciliazione proprio dell’amore come «vertù».12 La discussione 
investe anche una topica, com’è quella della ‘natura della nobiltà d’animo’, spesso affrontata 
nei dibattitti accademici.13 Per esemplificare i rischi di un’automatica connessione causale 
tra gentilezza d’animo e amore, e per introdurre la distinzione tra amore nobile e amor la-
scivo, Torelli ricorre all’episodio dantesco di Francesca da Rimini, e lo marca con un netto 
giudizio di condanna ben lontano dal comprensivo sguardo di chi (come Boccaccio nell’E-
spositione) scorgeva nell’incontro infernale l’occasione per il resoconto di una grande storia 
d’amore incentrata su un’infelice eroina. Il punto di vista torelliano pare invece del tutto 
allineato con la posizione dei commentatori medievali e cinquecenteschi della Commedia, 
che coglievano nel personaggio dantesco l’exemplum più evidente della lussuria femminile:

Non è dubbio che commisero quei doi un incestuoso adulterio. Com’è dunque questa gentilezza 
ridondante di virtù? Certo co ’l vitio ella stare non può. Si potrebbe con l’auttorità d’un 
grandissimo philosopho rispondere che molte volte d’amoroso principio si viene a brutto atto e 
lascivo (Gentilezza, p. 280).14

11 Cfr. Ferrari (2008, p. 68): «La bellezza, in conclusione, come paradigma e metafora della virtus (al 
contempo classica e rinascimentale)».
12 Anche in questo caso il documento offerto alla discussione accademica vale da avantesto del progetto 
del Trattato delle passioni dell’animo; oltre a essere esplicitamente citata nella lezione sulla Cortesia (II, 
9) la lezione sulla Gentilezza amorosa ritorna anche con i suoi principali nuclei tematici nella lezione II, 
10 del Trattato, che affronta il problema della corrispondenza precisa tra un affetto e un comportamento 
virtuoso capace di moderarne gli eccessi in positivo o in negativo. Tra i vari esempi addotti, vi è anche 
quello che cerca di chiarire i rapporti della cortesia con la «gratia», identificando quest’ultima con il più 
generale concetto di humanitas.
13 Cfr. la lezione di Simone della Barba da Pescia dedicata al sonetto petrarchesco In nobil sangue vita 
humile et queta e recitata presso l’Accademia Fiorentina: «Alcuni altri hanno divisa la nobiltà in quattro 
spetie, dicendo esser una nobiltà de l’animo posta ne la virtù; un’altra ne la stirpe honorata e chiara, che 
è la nobiltà di sangue; la terza mescolata di queste due, cioè della nobiltà d’animo e di sangue; e la quarta 
spetie esser la nobiltà civile data dal Principe o da chi tiene il principato» (Della Barba 2004, p. 137).
14 Per la lettura dell’episodio dantesco offerta da Torelli può risultare utile anche la mediazione del terzo 



Esposizione accademica ed esegesi ludica: un polittico torelliano 105

Forse è la perversa commistione di atto e racconto, il piegarsi dell’etica del discorso agli 
interessi del corporeo, a spazzare qualsiasi traccia di umana comprensione dalla risoluta 
riprovazione di Torelli per la condotta di Francesca, rea non solo di aver commesso un 
atto lascivo ma soprattutto di averlo voluto legittimare razionalmente, di averlo voluto 
rendere dicibile:

Dovendo dunque coprir Francesca d’Arimini la sua perfidia, la copre sotto velame d’amore che 
non v’era; e perciò lo fonda sopra la gentilezza. Vero fondamento, quando amore stato vi fosse: 
ch’essendo libidine, su villania era composta. Fa dunque un paralogismo, presupponendoci 
amore che non n’era, e ponendo le radici sopra la gentilezza (Gentilezza, p. 281).

Proprio quel micidiale mix di degradazione dei costumi (l’adulterio) e di devianza dell’ar-
te (il libro galeotto) spingerà il conte di Montechiarugolo, nei suoi Discorsi domestici, ad 
ammonire i propri figli di «non parlare in presenza della moglie o figli parola che non sia 
honesta, né lasciate veder loro libro dishonesto, ricordandovi che il contagio de’ mali è 
così bene nell’animo come nel corpo et come gli guardereste da peste così guardategli da 
persone di costumi pestiferi» (Bevilacqua 1997, p. 107). È d’altronde questo un assunto 
attraverso il quale, entro l’Accademia Innominata, si legge e si compone poesia. In un 
passaggio dell’epistola Ai cortesi Lettori premessa da Giovanni Agostino Veggio a una 
riedizione espurgata delle Rime di Crisippo Selva (1601) viene, ad esempio, esplicita-
mente dichiarato che la revisione del messaggio poetico è quasi interamente incentrata sul 
motivo del ‘biasimo dell’irriconoscente amata’, e sull’artificioso rovesciamento in dire-
zione spirituale di motivi e situazioni topici della poesia petrarchista, come il canone della 
bellezza femminile:

Il fingere dunque di restarsi ingannato da diverse belle apparenze e dolci viste di costei nel 
principio, dinota ch’ogni affetto lascivo o altro tale appetito, talhora sembra piacevole et honesto 
nel cominciare ma dispiacevole e dishonesto secondo la propria sua natura, in progresso di 
tempo si viene scoprendo; e perciò qui è descritta passar di bella in sozza la detta femina, perché 
mentre l’appetito non trascende i segni dell’honestà è bello, ma se eccede que’ termini passa in 
men degno e vano, e diventa bruttissimo vizio. E quantunque paia altrui bello e decente è però 
falsa tal bellezza et insieme indegno il desiderio di essa (Selva 1601, pp. 4-5).

Nel bene e nel male, dunque, è l’aristotelico elemento mediano quello che determina e 
regola il moto platonico degli elementi del reale. Nel sistema concettuale torelliano i capi-
saldi teorici del magistero aristotelico (mimesi – che qui vale imitatio – e catarsi) vengono 
intrecciati al furor poeticus ficiniano e, più in generale, alla funzionalità platonica della 
poesia quale veicolo per abbandonare il carcere corporeo e accedere al divino. Non a caso, 

capitolo del Triumphus Cupidinis petrarchesco, in margine al quale così glossa Vellutello: «per la coppia 
d’Arimino intende di Paolo figliuolo di Malatesta sig. d’Arimino e di Francesca figliuola di Guido da 
Polenta signor di Ravenna. Costei essendo bellissima e gentilissima fanciulla fu maritata a Lancillotto 
fratello d’esso Paolo, huomo bellicoso e robusto, la qual avendo con Paolo familiar dimestichezza, come 
suol esser tra cognati, la lunga pratica partorì fra loro amor lascivo» (Petrarca 1525, c. 174v, corsivi miei). 
Per una ricostruzione della fortuna di lunga durata dell’episodio dantesco si veda Renzi (2007).
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come viene diffusamente illustrato nel Trattato della poesia lirica, il principale fine della 
poesia diviene quello di purificare gli animi, ponendo di fronte a loro un’imitazione di 
azioni e costumi che li induca a moderare i propri affetti.15 Sotto questo punto di vista è 
possibile pertanto salvare anche l’uso dantesco del paralogismo, sottolineandone la natura 
eminentemente finzionale:

Né voglio che perciò condanniamo Dante di falso per aver usato il paralogismo, percioch’egli 
non serve all’intelletto, com’altri vanamente si crede, ma come vero Poeta attende a riformar 
l’affetto per mezzo dell’imitatione. Onde non al vero ma al verisimile avendo occhio, si può con 
buona coscienza servire de i paralogismi, perché con essi provoca buoni costumi.16

Per quanto Torelli sottolinei più volte, nel corso di entrambe le lezioni accademiche, che 
il «bestiale appetito che tanto immerge gli soggetti suoi nella materia, che tutti animali gli 
rende; anzi, come è più proprio alle bestie il suo dominio, in bestie gli trasforma» (Genti-
lezza, p. 287);17 e per quanto non manchi di ribadire che esso amore è spesso oggetto della 
poesia «degli antichi poeti greci e latini – ch’amorosi si chiamano – le cui compositioni 
sono piene d’attioni intemperate e dishoneste» (Gentilezza, p. 288);18 nondimeno, e nono-

15 Cfr. Torelli (Bianchi et alii 2008, p. 602): «Ma faremo un giorno questo discorso sopra le rime di messer 
Francesco Petrarca. Il fine del quale, come di tutti gli altri Poeti amorosi, tengo io che sia di scacciar da 
gli animi nostri l’eccesso di questa passione amorosa ch’è l’amor lascivo con l’immitatione delle sue 
passioni; la quale immitatione tengo io che sia fatta in universale, qual potea essere secondo il verisimile 
d’uno ardentissimo amante, ancorché molte volte potesse occorrere che vi si esprimesse la verità; […]. È 
adunque il fine de i Lirici di purgar l’eccesso delle passioni co ’l mezzo del diletto, che dall’immitatione 
dell’istesse passioni e costumi de gli appassionati ci proviene».
16 Così si esprime Torelli in un passaggio del secondo volume manoscritto palatino del Trattato delle 
passioni dell’animo alla c. 125v.
17 In margine a questa affermazione Torelli ricorda l’episodio omerico dell’imbestiamento dei compagni 
di Ulisse che avevano partecipato a un banchetto presso il palazzo di Circe. La lettura morale del mito è 
presente nella Consolatio Philosophiae di Boezio (IV, 3: «Foedis immundisque libidinibus immergitur: 
sordidae suis voluptate detinetur. Ita fit, ut qui probitate deserta homo esse desierit, cum in divinam 
condicionem transire non possit, vertatur in beluam»), un passo ricordato esplicitamente da Dante nel 
quadro di un ragionamento simile a quello dell’argomentare torelliano (Convivio II, 7, 4: «Ad evidenzia 
dunque della sentenza della prima divisione, è da sapere che le cose deono essere denominate dall’ultima 
nobilitade della loro forma: sì come l’uomo dalla ragione, e non dal senso né d’altro che sia meno nobile. 
Onde, quando si dice l’uomo vivere, si dee intendere l’uomo usare la ragione, che è sua speziale vita ed 
atto della sua più nobile parte. E però chi dalla ragione si parte e usa pure la parte sensitiva, non vive uomo 
ma vive bestia: sì come dice quello eccellentissimo Boezio: “Asino vive”. Dirittamente, dico, però che lo 
pensiero è propio atto della ragione, per che le bestie non pensano, ché non l’hanno; e non dico pur delle 
minori bestie, ma di quelle che hanno apparenza umana e spirito di pecora o d’altra bestia abominevole»).
18 Si veda anche Torelli (Bianchi et alii 2008, p. 576): «Ma noi vediamo tanti Poeti che con gli epigrammi 
et elegie, e Greche e Latine, e nella nostra volgar lingua con capitoli e sonetti lascivi altro che diletto non 
procacciano, e buoni Poeti riputati sono; dunque altro che diletto non ha per fine la Poesia, percioché 
nocendo questi a’ boni costumi, quando l’introdur bon costumi fosse il fine di quest’arte, questi non 
devriano pur meritar il nome di essa». Il fine ultimo di siffatti prodotti artistici è ricordato anche in un 
passaggio del Trattato del debito del cavalliero in cui Torelli stava affrontando un esempio di poesia 
‘epica’, e nello specifico un episodio del Furioso: «che perciò posero i buoni poeti molti falli in molti 
heroi; non perché non vedessero che male si convenivano in persone eccellenti errori simili ma per far 
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stante oggetto della loro poesia fossero i lascivi amori, egli riconosce comunque ai poeti 
della tradizione un ruolo determinante negli affari pubblici: «E che misfatto avea com-
messo il Petrarca, che molto maggior non fosse la pena? E però egli stesso se ne duole, se 
stesso condanna, vuole ch’a spese sue impariamo: “Volgar essempio a l’amoroso choro”» 
(Giovinezza, p. 289). Pressoché negli stessi termini il dettato del Canzoniere petrarchesco 
è ricordato da Torelli anche nelle lezioni proemiali del Trattato delle passioni, laddove 
vengono esplicitate la funzionalità etica e l’estensibilità al genere lirico del principio della 
catarsi tragica:

«Ma il Poetico le [passioni] considera come atte a scacciar l’una l’altra per servisene a purgar gli 
animi. Il che, come s’intenda chiaramente, si comprende dal principio del canzonero del nostro 
Petrarca. […] Ove co ’l pentimento proprio induce gli altri allo sprezzo delle cose mondane. 
Ch’è quel vero termino di purgatione ch’intende ogni Poesia; e questo per esser la Poesia 
ministra della civile facoltà. Alla quale essa prepara gli animi mediante la dolcezza degl’affetti e 
la tristezza loro, usandoli a sturbar l’un l’altro come meglio le torna» (vol. i, pp. 61-62).

E che questo fosse un non secondario fine riconosciuto alla poesia petrarchesca nel con-
testo della ricezione Innominata, lo testimonia anche l’accademico e carmelitano Alessio 
Porro nella sua lezione esegetica su rvf 48:

Dal che ne caveremo un documento ritratto dal naturale; ché se fia mai che in simil lacci e 
laberinti amorosi cada chi m’ascolta e sente, potrà a suo essempio far un pentimento tale, 
mandando un simil priego a Dio, chiedendole con ben caldi accenti e devoti sospiri mercede del 
suo gran fallo, supplicandolo spirare in lui pensieri che tendino a migliore e più riposato fine 
(Porro 1594, p. 6).19

Per questo motivo l’oggetto della poesia, secondo Torelli, non è il vero storico e/o natu-
rale, quello che richiede una forma espressiva razionale, referenziale ed esplicativa. L’og-
getto della poesia deve invece essere l’immagine mentale ed emotiva di tale vero (copia 
dunque di secondo grado della verità divina), che ogni individuo ha in sé e che egli può 
esprimere solo attraverso un linguaggio allusivo, creativo, fortemente icastico.20 Un lin-

noi più cauti con gli errori loro; e così molti affetti smoderati ne gli dèi e ne gli heroi si espongono, ma di 
questo s’è discorso nella Poetica» (Torelli 1596, c. 153r).
19 È d’altronde questa una vulgata ermeneutica comune a quasi tutti i lettori cinquecenteschi del 
Canzoniere, come ci mostra anche Giovan Battista Gelli: «E però se voi considerate bene i suoi sonetti, 
voi gli troverete di due maniere, benché tutti begli leggiadri e dolci; l’una compose egli non solo nella 
giovanezza e nel principio del suo innamoramento, ma di poi ancora quando dal predetto appetito sensitivo 
si trovava alcuna volta troppo sopraffatto e vinto, e questi d’altro non trattano che di passioni amorose; 
l’altra fece egli o nella età sua più matura o prima quando alcuna volta poteva in alcun modo riconoscere 
se stesso, e questi sono tanto pieni di gravi sentenze e di ottimi e salutiferi precetti e tanto di profondi 
concetti di filosofia e di altissimi misteri di teologia ornati, che io ardisco liberamente dire che e’ non sia 
minor dottrina in lui che in qual si voglia alcuno altro poeta, eccetto però il nostro divinissimo Dante» 
(Gelli 1551, pp. 56-58).
20 Cfr. Torelli (Bianchi et alii 2008, p. 599): «Non è, secondo Massimo Tirio, altro la Poesia che una 
secreta philosophia. Questa alletta e nutrisce gli animi per farli robusti a gli alti misterii. Quanti effetti 
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guaggio che, peraltro, consenta all’immagine mentale di subentrare al vero naturale quale 
copia di primo grado della verità divina (cfr. Pich 2012). La scrittura poetica (e con essa 
il suo principio ispiratore, l’immaginazione) rappresenta dunque una «unitiva vertù», un 
elemento mediano e d’incontro tra intelletto e senso, tra riproduzione razionale del reale 
e pura favola. Proprio come l’aria del bel viso: «diremo forse è l’aria lo incontro che fa 
l’anima nel bello» (Aria, p. 336). O come la gentilezza amorosa: «La gentilezza unisce 
seco gli animi amorosi» (Gentilezza, p. 286). Anzi, potremmo forse arrivare a dire che 
l’aria del bel viso o la gentilezza amorosa non sono altro che la poesia, ossia «vero bello, 
raggio e splendore del vero bene» (Gentilezza, p. 293).21 Ossia, per ricorrere alle parole di 
Roland Barthes, che

la bellezza (contrariamente alla bruttezza) non si può veramente spiegare: si dice, si afferma, 
si ripete in ogni parte del corpo, ma non si descrive. Quale un dio (vuota come lui), si può dire 
soltanto: sono quella che sono. Non resta allora al discorso che asserire la perfezione di ogni 
particolare e rimandare ʻil restoʼ al codice che fonda ogni bellezza: l’Arte. In altre parole, la 
bellezza non si può addurre che sotto forma di citazione (Barthes 1973, pp. 35-36).

Se le due lezioni accademiche cursoriamente analizzate ripropongono di fatto tematiche e 
argomentazioni che connotano il pensar poetando di Torelli, il testo che si affronterà ora 
risulta difficilmente classificabile entro la rigorosa produzione letteraria e filosofica del 
conte di Montechiarugolo. L’autografia del documento e la ricorrenza di alcuni motivi22 

divini sotto velame di favole contiene ella? Quanti atti lascivi ci esplicano superni effetti di Saturno, de i 
figli, del padre celo, del caos, sono pieni i versi, ma son più i misteriosi secreti che i versi stessi?».
21 Possiamo qui estendere a Torelli alcune considerazioni di Mazzacurati sulla poetica di Varchi: 
«Il poeta può insomma ricreare una realtà che sfrutti le categorie del senso ma sia nello stesso tempo 
indipendente dai contenuti controllabili per esperienza: nessuna giustificazione avrebbe consentito altrove 
una così patente trasgressione dell’interpretazione naturalistica di Aristotele; in essa si delinea il diverbio 
provocato, nel pensiero di Varchi, dall’incontro di due diverse tradizioni intellettuali. Un diverbio di cui 
si potevano già cogliere i presupposti nel duplice schema, razionale ed etico, ch’egli adotta per collocarvi 
con divergente classifica la “facoltà” poetica. È da sottolineare inoltre come questa più ampia disponibilità 
del poeta rispetto alla storia e alla realtà oggettiva (già riconosciuta da Aristotele), appaia qui controllata 
e come autorizzata da un “dover essere” in cui il verosimile o il possibile aristotelico risulta contaminato 
da un impegno etico di tipo umanistico: come un’allusione ad una umanità ideale. Entrambi i motivi, cioè 
l’allargamento della sfera naturalistica e il “dover essere” di tipo etico, già da soli costituiscono una forte 
remora a quell’assimilazione di storia e poesia che sarà tipica d’altre forme di moralismo aristotelico, 
sostanzialmente estranee a questa latenza di valori platonici» (Mazzacurati 1967, p. 297).
22 Si veda, ad esempio, il riferimento alle prodigiose qualità risanatrici dell’asta di Achille («Dove – 
notate l’artificio – prima disse Ritrosa al servir mio tutta v’addocchio, quivi patiscono gli occhi del poeta; 
hora la chiama finocchio, cioè rimedio all’istesso male ch’ella istessa operava. Questa è quella hasta 
d’Achille della quale si scrive che feriva e sanava; così disse Ovidio: Ego Telephon hasta | Pugnantem 
domai: victum orantemque refeci […] Et il Petrarca: Finché mi sane il cuor colei che | altrove ch’in un 
sol giorno può ristorar molt’anni», Ninfa, c. 60v), che ricorre anche in Torelli (Bianchi et alii 2008, p. 
320; «S’al suo proprio nimico e morte e vita | Diede il figlio di Tetide marina, | E fe’ con l’hasta e saldò 
la ferita»); questo passo degli Scherzi poetici è oggetto anche dell’autocommento torelliano: «Achille [...] 
con un’hasta stessa feriva, e con l’istessa hasta di novo percotendo sanava; onde a Telefo suo nemico, e 
da lui a morte percosso, ferendolo di novo con l’istessa hasta dava la vita» (Bianchi-Torre 2006, p. 112).
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sembrano comunque confermarne la paternità torelliana, e lasciar trasparire un momento 
ludico e (auto)ironico di scrittura anche nella storia di chi è parso sempre estraneo alla 
libertà del riso; o viceversa potremmo anche intendere questo esercizio accademico di 
esegesi ludica «come una vendetta dell’accademia che alla lunga pareggia i conti, riassor-
bendolo, con lo sberleffo irridente – ma forse non solo tale – di un tempo» (Procaccioli 
2002, p. 9).

L’avvio dell’Esposizione del sonetto Ninfa, sopra ogni Ninfa Eva preclara23 non 
esibisce lo stesso understatement dei due precedenti interventi accademici ma denuncia ex 
abrupto il campo d’analisi dell’incontro Innominato, che delimita non tanto la sfera erudita 
«della vita e costumi del Poeta, della qualità della persona sopra chi egli ha composto, 
della sorte dell’amore che a tale compositione lo spinse», quanto piuttosto s’interroga 
sullo «stile che è parso al nostro Poeta sì in questo come in tutte l’altre compositioni sue di 
seguitare» in ragione dei suoi peculiari modi espressivi, del genere del discorso letterario e 
degli scopi comunicativi del messaggio poetico.24 Il riferimento ‘alto’ alla nozione retorica 
dei tre stili, che caso per caso riguarda le scelte formali considerate più convenienti per 
l’espressione di un determinato contenuto («Né meno quello che dai buoni rhetori in 
grande, picciolo o mezzano si divide, che risulta dalle figure e dà nome alle compositioni, 
o grandi o mezzane o basse facendole nominare», Ninfa, c. 40r), pare però implicitamente 
macchiato, per aequivocatio nominis, da una prima allusione oscena che vale forse da 
effettivo avvio dell’esegesi ludica dispiegata nel resto della lezione:

Ma perché questa parola di stile potria generar confusione, non significando una sol cosa, 
sappiasi ch’io non chiamo hora stile quello con che si scrive o dipinge, che pene e penicillo 
chiamano i Latini; ché ben penicillo, o pene, saria chi così lo intendesse (Ninfa, c. 39v).

La bipolarità argomentativa d’avvio vale da applicazione pratica del panorama critico-
teorico che Torelli disegna nelle carte successive, riconoscendo costitutiva della storia 
dello stile volgare la contrapposizione tra i due modi espressivi che «hanno combattuto, 
combattono e combatteranno insieme, né alcun di loro però ha potuto ottener la palma, la 
quale meritatamente al terzo si riserva», ossia l’antico e il moderno: «quello tutto venera-
bile, grave e pieno di severa maestà» in cui «furono chiari il gran Polifilo et il nostro mai 
lodato Fidentio et ultimamente il nostro Caviceo» nel trattare amori platonici, e quello 
«tutto dolce, languido, e che co ’l lenocinio delle parole fura a sé gli animi effeminati» in 
cui composero Petrarca e Boccaccio «cose lascive per piacer a donne et al vulgo» (Ninfa, 
c. 40v).

Il canone che Torelli sembra qui opporre, per gusto di paradosso, al classicismo 
bembesco è una sintesi di esperienze sperimentali affini ma distinte, quali quella 
che associa un monstrum linguistico e una narrazione straniante nell’inclassificabile 
Hypnerotomachia Poliphili (1499) di Francesco Colonna, o quella che tenta di riprodurre 

23 Di questa lezione si conserva la versione autografa nel Ms. Parm. 637 della Biblioteca Nazionale 
Palatina di Parma (alle cc. 39r-62r). La lezione sarà d’ora in poi indicata a testo attraverso la formula 
abbreviata Ninfa.
24 Ninfa, c. 39r.
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pedantescamente la solennità del latino entro la veste del volgare letterario approdando 
agli altrettanto singolari Cantici di Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro (1562).25 Al di là 
dell’esibita inclusione entro un preciso filone ‘espressionista’ della produzione letteraria 
dell’età moderna, il testo intorno cui si gioca quest’ultimo esercizio accademico torelliano 
non pare propriamente ascrivibile al filone fidenziano né tantomeno a quello polifilesco, 
quanto a quel ricco panorama parodico-giocoso che, distendendosi dalla Roma dei primi 
decenni del secolo (col modellizzante Commento al capitolo della primiera di Berni, 
seguito da Caro e Atanagi) attraverso la Firenze dell’omonima Accademia (con i vari 
Lasca, Doni, Cecchi) fino alla Venezia di metà Cinquecento (Franco, Calmo, etc.), mette 
alla berlina la tradizione seria dei commenti all’opera petrarchesca, con l’intenzione 
di contrapporre «le cose (la natura, l’io) alla ragnatela di supposizioni connesse alla 
consuetudine alta e fattesi col tempo vuote e sterili» (Procaccioli 2002, p. 17).

Prima di avviare il commento del sonetto, Torelli indugia ancora un po’ intorno a 
un tema tradizionale delle esperienze di esegesi ludica, quello dell’orientamento sessuale 
dell’autore del componimento poetico, moderno pedante che fa propria la predilezione 
degli antichi precettori per i propri allievi, sottoposti a cure non solo intellettuali («In 
due cose si estende l’officio che costoro così obbrobriosamente chiamano pedantesco: 
nello insegnar lettere, e nello amaestrar nei costumi […] Vengo a gli amori dei giovani 
loro tanto indegnamente opposti, percioché se gli hanno a instruire, bisogna che gli 
amano»).26 L’ambigua e petulante figura del pedante è presenza costante in testi afferenti 
a pressoché tutti i generi letterari del XVI secolo, laddove interviene direttamente quale 
corpo e voce su una scena effettiva (produzione drammaturgica) o solo mentale (testi 
dialogici), oppure viene rievocato con toni più o meno violenti ma pur sempre salaci e 
parodici dalla coeva trattatistica (Garzoni, Caro, Aretino, Franco, Doni, solo per ricordare 
i più noti). Sulla connotazione pederastica del pedante vale poi da auctoritas letteraria il 
giudizio ‘senza filtri’ formulato da Ariosto nella sesta satira (vv. 25-33); chiedendo a Pietro 
Bembo l’indicazione di un precettore per il figlio, Ariosto si premura di precisare che 
costui «Dottrina abbia e bontà, ma principale | sia la bontà», dal momento che:

Senza quel vizio son pochi umanisti
che fe’ a Dio forza, non che persüase,

25 Su quest’ultima opera si vedano l’edizione fornita in Trifone (1981) e l’analisi (nonché il regesto della 
bibliografia critica) offerta da Hartmann (2013).
26 Ninfa, c. 43v. Cfr. un passaggio di Carlo Sigonio, particolarmente chiaro nell’affrontare la questione: 
«Manifesto è che Pedante, in qual significato pigliar lo vogliamo, non è a buon conto dal volgo avuto, 
le quali ragioni, il più brieve che potrò, intendo di raccontar. Dicesi che quel che vuole altrui insegnar 
ogni cosa convien sappi far; le quali parole profondissimi sensi sotto sé contenenti brievemente a voi, et 
a che Persona si voglia, mi sforzerò di chiarir. Nel Pedante adunque dico regnar non pur somma scientia 
di tutte le cose, ma anchor in esso ogni specie di sceleraggini, et ridotto d’ogni vitio, il che non pur a me 
ma anchor a tutti gli huomini è manifestissimo; […] Dico adunque: lascio che tutti dal volgo notati sono 
dishonestissimamente peccare in lussuria, et non pur nella natural ma eziandio nella sogdomitica senza 
alcun rimorso di conscienza, o di vergogna, del qual vitio niun altro esser può maggiore, ch’egli tutti di 
superbia et vana persuasion così s’inalzano, che pochi ne veggiamo al perfetto fin pervenire» (in Cian 
1890, p. 460). Sul motivo si veda anche Toscan (1981, pp. 187 e sgg).
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di far Gomorra e i suoi vicini tristi
[…]
Ride il volgo, se sente un ch’abbia vena
di poesia, e poi dice: – È gran periglio
a dormir seco e volgiergli la schiena –.27

Se dunque, in relazione a tale fama, «pareva troppo poco verisimile» che il nostro autore 
amasse una donna al punto di celebrarla con i propri versi, Torelli si chiede perché la lirica 
in oggetto fosse rivolta a una donna. Forse per schermare pubblicamente tendenze deviate 
rispetto a una sessualità socialmente eteronormata («percioché chi dubita […] che ’l poeta 
nostro, vedendo qualche bello scolaro, non si sia mosso a comporre e celebrarlo come un 
novo Agatone o un moderno Phedro? Le quali compositioni se noi avessimo, la Parma 
non cederia punto all’Illysso, ma vedendo questo huomo savio le genti pronte al mal dire 
non le ha volute palesare»)?28 O forse perché «alle donne piace più l’un stil che l’altro» – 
chiosa malignamente Torelli col ricorso a un doppio senso osceno pienamente contestuale 
al registro comico del discorso esegetico appena avviato e suggellato con una stramba 
explication du nom della protagonista e destinataria del sonetto («Onde m’accertai che ’l 
nome proprio della donna era Eva, né senza misterio, perché avendo il poeta una barba 
degna d’Adamo non dovea ella aver altro nome», Ninfa, cc. 44v e 47r)?

Trascrivo di seguito il testo sui cui si focalizza questa singolare lezione torelliana, testo 
vergato sul codice «con la hortographia dell’autore» precisa il commentatore accademico:

Nympha, sopra ogni nympha Eva preclara
Anima pura, e castità superna,
Di pover’ amanti ahimè fiammetta eterna,
N’andate a i mei sospir’ regina avara.

V’amo syncera, e nol’ credete ignara,
Dovereste in guiderdon pietà veterna
Averme, udendo dir lingua moderna,

27 Segre (1987, p. 55). Cfr. a proposito Barkan (1991, p. 70): «The project of Renaissance humanism 
in this definitional texts looks toward generational progress while substituting sentimental relations 
between mentor and pupil, often figured in erotic language, for the procreative ties of father and son. The 
assimilation of poetry to scholarship, so distinctive in Ariosto’s particular definition of umanista, is itself 
part of this substitution: poets, after all, can figure as the fathers of their works, whereas scholars can only 
be friends or pupils or foster children to the classical material that they study».
28 Ninfa, c. 44v. Cfr. ancora Barkan (1991, p. 53): «Humanism does not cause homosexuality, nor 
homosexuality humanism; nor again can we use the one as sociological sign testifying to the real-life 
presence of the other. What we can do is to observe how a medieval humanistic revival of both literary 
and erotic antiquity is linked to cultural self-consciousness. […] The otherness of pederastic practices is 
more than analogous to the otherness of antiquity; these practices also characterize antiquity. One can 
see how by Alanus’ time humanism derives its origins partly from the hight heuristic culture ascribed to 
the Socratic milieu. That myth of origins will for several centuries provide an alternative metaphorics for 
humanism – involving erotic rather than procreative relations among master and pupils, between the past 
and the present». Si veda anche Saslow (1986).
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Dolcezza arrecar suol herbuzza amara.

Retrosa al servir mio, tutta v’addocchio,
Solerte a trarmi il cuor cogitabondo,
Arderse in fuocho il sfabricato cocchio.

Marzorana odorosa, alto finocchio,
Per voi accertar posso il miser mondo
Mille volte morirme a un batter d’occhio (Ninfa, c. 45r).

E questa è la sintetica presentazione offertaci da Torelli ad apertura della sua lectura:

L’argomento del sonetto si mostra chiaro da per sé, contenendo le lodi della sua signora, 
mostrandole un estremo amore, e destando in quel duro cuore vera pietà. Il soggetto sono le 
lodi della donna amata congionte co’ crudelta, che la rendono perfetta dei beni dell’animo e 
del corpo; e la perfettione dell’amor che ’l poeta le porta. Il scopo e fine del sonetto è mitigar 
l’animo fiero della sua donna, il che fa con tre cose: con lodarla, con mostrar l’amor ch’ei le 
porta, e con prometterle immortalità (Ninfa, c. 45v).

L’approccio analitico pare del tutto in linea con quello dispiegato nelle precedenti (e serie) prove 
esegetiche, a dispetto dell’oggetto dell’analisi che dei precedenti (petrarcheschi) appare l’ovvia 
parodizzazione.29 L’equivalenza qui abbozzata (esegesi seria : testo alto = esegesi ludica : testo 
basso) implica però un doppio ordine di conseguenze. Da una parte la messa in discussione (se 
non proprio la delegittimazione) della pratica del commento, dall’altra l’inclusione di nuove tipo-
logie di testi entro il novero di quelli commentabili (con allargamento quindi di un canone della 
tradizione, che non può che smagliarsi). L’esperienza torelliana arriva troppo tardi per intervenire 
effettivamente in questo processo di problematizzazione di assetti consolidati, processo che ha 
conosciuto altri interpreti;30 ma resta comunque un’esperienza problematica nel contesto mentale 
e culturale di un autore che è quanto mai difficile far deviare entro l’alveo dello sperimentalismo.

Sulla partizione dell’obbiettivo del discorso lirico Torelli fonda l’articolazione del proprio 
discorso esegetico: dopo essersi soffermato sulle iniziali strategie liriche di lode dell’amata 
dispiegate in gran parte delle quartine («Non vi pare che il mio poeta sia come un caval di Troia, 
pieno di fortissimi argomenti, e parole penetranti per espugnar questa sua bella guerrera», 

29 Cfr. Denarosi (2003, p. 98): «Il tono eccezionalmente burlevole dell’intervento, che prende di 
mira con divertita ironia le più macroscopiche goffaggini stilistiche del sonetto anonimo, è il risultato 
dell’applicazione parodistica di categorie estetiche ‘alte’, proprie dell’analisi accademica della poesia più 
e più volte approntata dal Torelli, a un testo evidentemente inadatto a sostenere simili ‘altezze’».
30 Cfr. Procaccioli (2005, p. 9): «Berni e Lasca, e con essi Caro, attraverso questo loro ludere operano 
insomma consapevolmente un vulnus nella consuetudine esegetica: infrangono il principio cardine della 
convenientia tra testo e chiosa. Scherzano coi santi, sembrerebbe di poter dire; ma poi ci si accorge che è un 
abbaglio della distanza. Nei fatti quei santi erano stati declassati; l’istituto stava perdendo la sua sacralità. 
I nostri faceti lettori, come il Boiardo e poi l’Ariosto coi cavalieri erranti, sconvolgono un equilibrio che 
solo in apparenza è ancora solido. Quella stagione infatti ora ci appare effettivamente incline a mettere 
in discussione alla radice insieme a porzioni sempre più ampie del bagaglio delle acquisizioni […], le 
tecniche stesse della trasmissione del sapere».
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Ninfa, c. 50v) e averne ricondotto il messaggio (abbastanza piano e tradizionale) entro 
quella dottrina d’amore di matrice plotiniano-ficiniana già applicata alla poesia petrarchesca 
nella lezione accademica precedentemente analizzata,31 l’autore parmense si dedica al ben 
più eclettico dettato delle terzine. L’intensificarsi del registro comico della lezione è qui 
testimoniato anche da alcuni passaggi rivolti all’uditorio con disinvolta considerazione 
della sua autorità letteraria («Questa difficoltà voglio io lasciar da parte perché veggio 
certi petrarchisti alzarsi su le punte de’ piedi») e filosofica («Sapete voi illustrissimi medici 
philosophi perché questa parte è comune alli uni et agli altri di voi, che l’uno per saper, gli altri 
per indrizzar, questa Theologia a beneficio de gli huomini la considerano»),32 momenti questi 
tipici del procedere esegetico, serio e ludico, così come lo sono anche il «quasi volesse dire» 
dell’intervento parafrastico (ad es. a c. 46r) o la convenzionale proclamazione di modestia:

Ma non vi crediate già ch’io m’arroghi tanto che mi prometta in una lettione di potervi scoprire 
tutto l’artificio di questo miracoloso sonetto, anzi protesto di non intenderne una minima parte, 
e quella ch’io intendo confesso che non mi basteria l’animo in dieci lettioni d’esponere. A voi 
s’appartiene d’aver per iscusato la debolezza dell’ingegno mio aggradendo la buona volontà. Io 
tenterò d’andar designando così oscuramente quello che n’intendo, lasciando la via a gli altri 
migliori mastri di mostrar i più fini colori, e d’aprirmi le midolle di quello che noi anderemo per 
hora scorzando (Ninfa, c. 45v).

L’accelerazione del regime ludico si riscontra subito, ad avvio di terzine, con l’indugiare 
del commento sul termine ‘herbuzza’ (e sulla sua variante a vivagno, ‘mentuzza’, segna-

31 «Non sapete che Platone vuole che ’l dolore dell’amante nel vedere o ricordarsi dell’amata sia come 
una titilatione che fa ridere e dolere in un momento? E questo perché? Perché spuntano allhora le piume 
dell’anima amorosa per levarsi al cielo; e non sapete voi philosophi le proprietà del cielo ch’altro sono 
che il lume e ’l calore? Eccovi la Fiammetta del poeta, che luce e scalda, e perciò il suo oimè non è mero 
dolore come quello del Petrarca, Oimè il bel viso, oimè il suave sguardo, ma è misto di piacere come 
quell’altro del Petrarca: Tacque et allungò la mano;  et altrove: quel sempre acerbo et honorato giorno; e 
quell’altro: talché di rimembrar mi giova, e duole; et egli non seppe così artificiosamente includere questi 
due affetti in una sola parola» (Ninfa, c. 49r).
32 Rispettivamente Ninfa, cc. 52r e 53r. I topoi della riflessione neoplatonica in materia d’amore vengono 
comunque puntualmente richiamati anche in questa non ortodossa esercitazione esegetica: «Ma veniamo 
alla dichiaratione: ha detto di sopra il poeta che Eva era solerte a trargli il cuore. Questo cuore dove 
anderà? in Eva? Non mi avete voi letto Platone nel Carmide che Socrate a tutte le bellezze si movea, e da 
tutte era attratto e rapito: eccovi un amante socratico. L’istesso Platone nel Simposio assomiglia l’anima 
nostra con le sue facoltà a un carro tirato da doi cavalli, l’un bello obediente pronto agile, l’altro brutto 
ritroso poltro e lento; l’uno obedendo all’auriga s’inoltra al cielo per fisarci il carro, l’altro guarda a basso, 
s’incappuccia, e sforzasi di tirar il compagno co ’l carro a terra. Questa è l’anima et il cuor del poeta sciolto 
da Eva, dalle qualità corporee. Questo cuore, fatto un carro platonico, si sforza al dispetto del caval restio 
d’andar al cielo e s’abbruscia, o volemo dire, andando su nella sfera del fuoco o con altri che non volesse 
che quel fuoco abbrucciasse qua giù ne gli occhi d’Eva che splendono e scaldano come il fuoco; onde la 
parte impura e terrestre affinata e scaldata, fatta leggiera seguita l’altra bona di sua natura e sale. Questo è 
’l sfabricato cocchio del poeta ch’arde: è sfabricato perché si leva dalla fabrica terrena, overo perché una 
delle parti essentiali, che è ’l cavallo cattivo, va in monte; o pure non il cavallo ma il peso terreno che il 
vehicolo dell’anime, onde i platonici posero gli idoli e salvano le apparenze dei spiriti, si consuma e resta 
l’anima pura candida e schietta in poter d’Eva» (Ninfa, cc. 57v-58r).
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lata con ironico iperpedantismo: «Ma qui m’occorre un’altra espositione avendo visto ben 
che è cancellato in margine Mentuzza», Ninfa, c. 54r), estraneo tanto al codice linguistico 
petrarchista quanto al repertorio tematico della filosofia d’amore; ma soprattutto, elemento 
marginale del testo che, proprio in ragione di tale costitutiva marginalità, getta un’ombra 
sinistra sulla necessità e il senso della stessa pratica (e della ritualità) esegetica. Nel caso 
specifico, così come in generale: «Possiamo ipotizzare che la parodia della lectio dottorale 
fosse o potesse apparire il modo più efficace, e forse anche il più economico, per delegitti-
mare la lectio stessa. […] Ma la lectio è anche l’espressione di un’istituzione, e un tramite. 
[…] Combattendo la lectio combattevano, nel segno del riso e del ridicolo, il sapere che 
quell’istituto era destinato prima a incarnare e poi a veicolare» (Procaccioli 2005, pp. 17-
18). L’argomentazione non disdegna infatti di rivendicare come una conquista l’oltranza 
petrarchista del termine («v’avvertisco che quella leggiadra parola herbuzza vedete con 
che garbo diminuisce, come vista che par proprio che germogli. Herbette disse il Petrarca, 
ma ha troppo della minestra», Ninfa c. 54v), e ne rivela subito il precipuo campo semanti-
co d’applicazione, quello ‘basso’ della sessualità:

Che questa è herbuzza, o mentuzza, s’abbi a riferire al poeta, il quale se ben fuggito da Eva sa 
come cosa amara fosse; però ha giudicio che ogniuno saria per arrecarle dolcezza quando le 
piacesse servirsene; e che il poeta prima ponesse mentuzza e poi la scancellasse come nome 
troppo fatto chiaro dalla Priapeia, e ricorresse al generale nome di herbuzza; e se ad alcuno 
paresse che poeta trascendesse i limiti dell’amor platonico, consideri il Petrarca […]. Perch’io 
posso dire che questo del Petrarca non è platonico affatto ma che egli amava platonicamente 
gli obietti platonici de i quali non ebbe mai carestia, e che quel sincera s’intende per quanto 
comporta l’obietto. Perché le donne non si fermano sempre su ’l bascio platonico ma passano 
sovente a quello che le fa venir in disputa (Ninfa, c. 54r).

È riferendosi a tale regime di senso e d’espressione che l’esegeta ludico marca la propria 
distanza dalla norma, e agisce nella direzione di una riconversione e delegittimazione del-
la «serie istituzione / rito / messaggio» (Procaccioli, 2005, p. 18); e tale azione si compie 
sia quando, come sopra, esclude l’auctoritas dal canone tematico e stilistico che presiede 
l’oggetto del commento; sia quando distorce i modi tradizionali del commento all’auc-
toritas replicando fuori contesto i meccanismi logici dell’argomentazione («se Eva a un 
batter d’occhio opera, opera in instanti; l’operar in instanti e virtù infinita; adunque Eva ha 
infinita virtù», Ninfa, c. 61v) o facendo leva sull’ambiguità del mezzo espressivo e sulla 
sua predisposizione allusiva al registro osceno:

Difficile passo è questo e parerà duro parlare a chi non ha spirito di poesia vero. Lascio 
andar che il parlar in versi si dica equestre, non perché sia cosa da cavallo, ma perché si leva 
dall’ordinario dire del vulgo e della gente idiota, e però i pytagorici, e prima di loro Empedocle 
e gli altri philosophi antichi scrivevano in versi. Non vi torna in mente le difficoltà del misterioso 
Burchello? Ma dirò che non per altro sono attribuiti alle Muse i monti altissimi, le selve intricate, 
gl’antri opachi, se non per mostrar questo istesso, ch’ognuno non ha schena da montarvi, né 
occhi da penetrarvi, né pelle dura da difendere da i spini; e però questi poeti facili, dolci, soavi 
non si vedono d’alzarsi mai dal piano, ma il nostro via all’aria se ne va, con le sue difficultà 
facilmente poggiando (Ninfa, cc. 57r-v, corsivi miei).
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L’adozione di un linguaggio allusivo (nella composizione poetica così come nelle scritture 
di commento) comporta però anche il rischio dell’incomprensibilità; e infatti Torelli non 
cessa di ricordare, quale preoccupazione costante del poeta lirico, il problema dell’acces-
sibilità del messaggio (erotico). È pertanto cruciale – sottolinea il letterato parmense con 
un’ultima staffilata di misogino pragmatismo – riservare una particolare attenzione alla 
cultura del destinatario, alle conoscenze di quella prima lettrice che è la donna amata, si-
neddoche di un più vasto orizzonte d’attesa culturale, del quale Torelli – attraverso questa 
sua inconsueta incursione nel campo dell’irregolare – andava forse a interrogare il grado 
di residua permeabilità alle perturbazioni del comico:33

il nostro poeta […] maggiorana la chiamò, sì per esser meglio inteso da Eva, alla quale rivolge 
il ragionamento. Onde io mi rido di coloro che, parlando alle lor donne, vanno cercando parole 
abstruse e recondite che paiono todeschi, anzi caldei. Bisogna variare lo stile secondo con chi e 
di chi si parla; ma ne riportano questi tali il debito premio, perché dopo lungo et intricato parlare 
hanno per risposta un «ch’avete voi detto? non v’intendo» (Ninfa, c. 59v).
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Abstract
Il volume raccoglie le sei lezioni degli ospiti del convegno intitolato Classicismo e sperimentalismo, 
tenutosi presso il Collegio Ghislieri di Pavia nei giorni 20-21 novembre 2014.

Dopo un denso quadro introduttivo di carattere teorico, dedicato al dibattito su confini, 
potenzialità e modalità della prassi imitatoria dall’Umanesimo a Giulio Camillo (Lina Bolzoni), i 
successivi saggi sono dedicati ad aspetti, autori, aree geografiche e/o periodi di particolare interesse 
in rapporto al tema proposto: la poesia del meridione d’Italia, nello specifico le strutture macrotestuali 
dei Sonetti et canzoni di Sannazaro (Tobia R. Toscano), l’espressionismo linguistico di area veneta, 
tramite l’indagine comparativa di passi delle opere di Ruzante e Pietro Aretino (Luca D’Onghia), 
il ‘classicismo eterodosso’ del Quattrocento ferrarese, con particolare attenzione alle Pastorale di 
Boiardo (Cristina Montagnani), la dialettica tra latino e volgare nel lavoro di Bembo alle versioni 
nelle due lingue delle Historiae Venetae (Claudio Vela), il panorama di teoria e prassi della lirica 
nella Parma di secondo Cinquecento, in particolare nell’opera di Pomponio Torelli (Andrea Torre).
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The conference Classicismo e sperimentalismo, held at Collegio Ghislieri in Pavia on the 20th-21st 

November 2014, was devoted to the study of the interplay between the classical and experimental 
poetics in the Italian literature of the 15th and 16th centuries. The aim of the conference was to 
examine how these elements surface across different authors and genres, and how they interact 
within the work of single authors. A geographic approach was adopted in order to evaluate how 
the development and the reception of these poetics vary depending on the cultural and political 
characteristics of different areas.

The first paper serves as a theoretical introduction to the debate on literary imitation from 
Humanism to the particular application of the classicist theory in the Teatro della memoria by 
Giulio Camillo (Lina Bolzoni) and it is followed by papers dedicated to specific aspects, authors, 
geographic areas or periods of interest relative to the topic. Starting with the poetry of Southern 
Italy, and in particular with the macrotextual structures and the “Neapolitan classicism” of Sonetti et 
canzoni of Sannazaro (Tobia R. Toscano), we shall then perform a comparative study of the extracts 
from Ruzante and Pietro Aretino as a way to explore the linguistic expressionism of the region of 
Veneto (Luca D’Onghia).

Subsequently, along the lines of Carlo Dionisotti’s Geografia e storia della letteratura 
italiana, we will examine the literary contexts outside Florence: an interesting example of which 
is constituted by the court of the Este family in Ferrara and its “heterodox classicism” of the 15th 
century represented by Pastorale by Boiardo (Cristina Montagnani).

The next paper presents a detailed stylistic analysis of the vernacular version of Historiae 
Venetae by Pietro Bembo, which, once cleansed of all the textual corrections, displays a number of 
stylistic traits which are not consistent with the rules suggested in the Prose della volgar lingua. It 
demonstrates how literary processes, in which the distinction between the model and its application 
is less clear cut, are often at play in the literary works of the period (Claudio Vela).

Finally, the concluding paper gives an overview of the lyrical poetry in the late 16th century 
Parma through the work of Pomponio Torelli (Andrea Torre).
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